


	

La	novela	gira	en	torno	a	un	suceso	ocurrido	diez	años	antes	de	la	época	en
la	que	se	desarrolla	 la	 trama.	Los	hermanos	Jean-Pierre	 y	Michel	Leblanc,
millonarios	y	leyendas	del	alpinismo,	partieron	juntos	para	ascender	a	una	de
las	 cimas	 más	 temibles	 del	 Himalaya,	 el	 Kinsoru.	 Solo	 regresó	 Michel	 y
durante	 los	 10	 años	 transcurridos	 nadie	 había	 conseguido	 explicar	 lo	 que
sucedió	aquel	día	en	el	Kinsoru.

El	testimonio	de	un	alpinista	sobre	el	avistamiento	de	un	cadáver	congelado
en	 la	 nieve	 durante	 su	 ascensión	 al	 monte	 desata	 todo	 tipo	 de
especulaciones	y	provoca	que	seis	personajes	coincidan	en	el	Kinsoru	con	el
propósito	de	averiguar	si	el	cadáver	corresponde	a	Jean-Pierre.	Aislados	en
medio	de	 la	nieve,	 iremos	conociendo	detalles	sobre	 las	vidas	de	cada	uno
de	los	personajes,	sus	verdaderas	intenciones,	su	relación	con	el	fallecido	y
las	diferentes	versiones	sobre	lo	que	sucedió	diez	años	antes.

Solo	 la	 aparición	 del	 cadáver	 de	 Jean-Pierre	 podría	 aportar	 luz	 sobre	 lo
ocurrido,	 pero	 no	 se	 sabe	muy	 bien	 quién	 está	 interesado	 en	 descubrir	 la
verdad	y	quién	en	ocultarla.	Comienza	así	un	 juego	de	 intrigas	 y	 secretos,
presidido	 por	 el	 odio,	 la	 venganza,	 la	 ambición,	 los	 remordimientos	 y	 los
recelos.	Bajo	una	terrible	tormenta,	sin	provisiones	e	incomunicados,	tendrán
que	 enfrentarse	 a	 sus	 propios	 fantasmas	 y	 a	 las	 mentiras	 y	 secretos
alrededor	de	la	muerte	de	Leblanc.
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A	Leonardo,	dulcísimo	pilluelo.
A	Cecilia,	adorable	cabezota.

A	Elisa	Allegra,	cuya	sonrisa	basta
para	iluminar	todo	un	día.
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«La	 verdad	 es	 como	 el	 Everest:	 está	 compuesta	 de	 muchas
rocas,	 cada	una	 labrada	 a	 su	manera.	No	obstante,	 ninguna	de
esas	rocas	puede	jactarse	de	ser	por	sí	sola	el	Everest».

Tendzing	Dzang-Po
Lama	supremo	del	monasterio	de	Tengboche
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Gritaba

Las	tres	y	media,	caramba.
Tarde,	demasiado	tarde.
¿Cuántas	horas	llevaba	de	marcha?	Doce,	puede	que	trece.	Había	salido	a	las	dos

del	 último	 campamento,	 con	 el	 espantoso	 frío	 de	 las	 tinieblas	 himalayas;	 solo	 la
lámpara	frontal	le	indicaba	el	camino.	No	había	logrado	pegar	ojo	en	toda	la	noche	en
el	interior	de	la	tienda.	El	viento	soplaba	a	ciento	treinta,	ciento	cincuenta	kilómetros
por	hora.	Arreciaba	constantemente,	sin	darse	una	tregua.	Se	introducía	por	las	grietas
invisibles	de	la	tienda	y	la	hinchaba	como	un	globo,	dispuesto	a	arrancar	los	anclajes
y	hacerla	salir	volando	hacia	el	este,	en	dirección	al	Manaslu.	Unos	minutos	después,
sin	embargo,	la	aplastaba	contra	el	suelo,	como	una	mano	gigantesca	que	comprime
una	lata	vacía.	Y	además	estaba	el	frío:	un	frío	intenso,	terrible,	maligno.	Un	frío	que
subía	desde	los	pies	y	las	manos	por	las	piernas	y	los	brazos,	hasta	llegar	al	corazón.
Jamás	 se	 habría	 podido	 imaginar	 que	 fuera	 posible	 sentir	 frío	 en	 el	 hígado,	 en	 los
riñones,	en	los	pulmones,	en	el	corazón.	El	frío	era	una	criatura	que	penetraba	en	el
cuerpo	y	lo	roía	pedazo	a	pedazo.	«Mueve	las	manos»,	se	dijo,	«mueve	las	manos	y
los	pies,	ininterrumpidamente,	sin	parar.	Muévelos	sin	cesar	o	se	congelarán».

Limpió	 las	 gafas	 de	máscara	 con	 el	 guante.	 ¿Dónde	 estaba?	Miró	 alrededor;	 la
tormenta	restringía	la	visión	a	unos	cuantos	metros.	¿Dónde	se	encontraba?	En	algún
lugar	de	 la	cresta	este,	en…	Hizo	ademán	de	mirar	el	altímetro.	Para	hacerlo	debía
subirse	la	manga	del	anorak	de	plumas,	puede	que	incluso	quitarse	los	guantes.	Era
imposible.	Ni	pensarlo.	Demasiado	frío.	Demasiada	fatiga.	Se	hallaba	en	algún	punto
de	 la	 cresta	 este,	 a	unos	 siete	mil	metros.	El	 campamento	no	debía	de	quedar	muy
lejos,	 tenía	 que	 estar	 algo	más	 abajo,	 a	 unos	 doscientos	 o	 trescientos	metros.	 ¿Lo
habrían	esperado	sus	compañeros	o	habrían	continuado	la	marcha	para	perder	cota	lo
más	deprisa	posible,	antes	de	que	el	frío	y	la	altura	acabasen	con	sus	vidas?

Estaba	 solo	 en	 esa	 montaña	 inmensa.	 ¿Cómo	 se	 le	 había	 ocurrido	 escalar	 el
Kinsoru,	 un	 monstruo	 semejante,	 compuesto	 de	 rocas,	 hielo	 y	 nieve?	 Nieve…
Tarman	 Siregar	 habría	 sonreído	 si	 hubiese	 podido,	 si	 su	 rostro	 no	 se	 hubiera
transformado	hacía	ya	muchas	horas	en	una	máscara	insensible	de	hielo.	Sabía	que	en
una	situación	de	ese	tipo	la	primera	parte	del	cuerpo	que	se	congelaba	era	la	nariz:	a
algunos	alpinistas	se	la	habían	llegado	incluso	a	cortar.	¿Le	sucedería	lo	mismo	a	él?
Qué	más	daba;	que	le	quitaran	la	nariz	y	también	algún	que	otro	dedo	de	las	manos	o
de	los	pies.	Todo,	todo	con	tal	de	poder	bajar	de	esa	montaña,	con	tal	de	regresar	a
casa,	a	Yakarta,	a	ver	el	mar…

Tarman	Siregar	dio	un	paso	como	pudo.	¿Cuánto	tiempo	había	transcurrido?	Con
un	nuevo	 esfuerzo	 se	 obligó	 a	 hacer	 aquello	 a	 lo	 que	 había	 renunciado	hacía	 poco
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tiempo.	Levantó	apenas	la	manga	de	su	anorak	y	miró.	Las	cuatro	y	cuarto.	Habían
pasado	casi	 tres	cuartos	de	hora	y,	en	cambio,	 le	parecía	que	llevaba	parado	apenas
cinco	 minutos.	 Se	 lo	 habían	 advertido	 durante	 el	 adiestramiento:	 con	 la	 altura	 se
pierde	 la	 sensación	del	 tiempo,	 además	de	muchas	otras	 cosas.	El	 cuerpo	 frena	 sus
funciones,	el	cerebro	se	entorpece.	A	causa	de	la	altura	y	la	deshidratación,	la	sangre
fluye	con	dificultad	por	las	venas.	Hay	que	beber	continuamente,	pero	para	beber	es
necesario	un	hornillo	que	derrita	la	nieve	y	él	no	lo	tenía.	Qué	ironía:	toda	esa	nieve
alrededor	y	se	estaba	muriendo	de	sed…

Hasta	hacía	seis	meses	nunca	había	visto	 la	nieve.	El	Gobierno	 indonesio	había
decidido	 organizar	 un	 ascenso	 de	 prestigio	 internacional	 a	 uno	 de	 los	 ochomiles
himalayos	y	había	confiado	la	preparación	del	mismo	a	un	conocido	alpinista	polaco.
Los	 futuros	 escaladores	habían	 sido	 seleccionados	en	el	 ejército,	 entre	 los	hombres
más	fuertes.	Después	habían	enviado	un	centenar	de	ellos	a	Nepal	para	que	realizasen
un	curso	 rápido	de	alpinismo	y,	 sobre	 todo,	para	que	 se	aclimatasen.	Tarman	había
visto	entonces	la	nieve	por	primera	vez.	La	había	cogido	con	la	mano,	como	si	fuese
un	insecto	desconocido.	La	sensación	le	había	gustado,	al	igual	que	le	había	fascinado
el	panorama	de	los	glaciares	que	se	cernían	sobre	ellos.

Muchos	 eran	 eliminados	 durante	 el	 adiestramiento.	 En	 un	 principio	 habían
quedado	cincuenta,	luego	veinte,	al	final	únicamente	diez.	Solo	en	el	último	momento
el	 jefe	de	 la	expedición	había	elegido	a	 los	cinco	que	 tratarían	de	alcanzar	 la	cima.
Pocas	horas	antes	de	la	partida,	Tarman	se	había	enterado	de	que	formaba	parte	del
grupo.	Habían	 subido	ya	varias	veces	hasta	 los	 siete	mil	metros,	 arriba	y	abajo	del
glaciar.	Ya	no	le	asustaba	atravesar	las	grietas	por	las	escalas,	mientras	los	crampones
chirriaban	al	entrar	en	contacto	con	el	metal.	Se	había	familiarizado	con	las	manijas
jumar,	que	le	permitían	ascender	con	seguridad	por	los	tramos	en	los	que	se	habían
fijado	cuerdas.	Incluso	se	divertía	cuando	debía	superar	una	oscilación	clavando	los
piolets	 en	 el	 hielo.	Qué	 extraño	 pasatiempo	 se	 habían	 inventado	 esos	 locos	 de	 los
europeos.	Pese	a	todo,	se	sentía	a	sus	anchas	en	ese	ambiente	hostil	y	desconocido.

Pero	 allí	 arriba,	 a	 ocho	 mil	 metros	 de	 altitud,	 las	 cosas	 eran	 bien	 diferentes.
Cuando	te	adentrabas	en	la	zona	de	la	muerte	nadie	se	podía	ocupar	ya	de	ti.	Estabas
solo	contigo	mismo;	mejor	dicho,	con	la	montaña.	Un	paso,	otro,	muchos	más.	No	te
estaba	permitido	pensar	en	otra	cosa.

Habían	llegado	a	la	última	cresta	a	eso	del	mediodía.	El	polaco,	él	y	dos	hombres
más.	A	cien	metros	de	la	cumbre,	Tarman	se	había	tirado	al	suelo.	No	podía	moverse.
Ni	un	solo	músculo.	Tampoco	lograba	respirar.	Levantando	mínimamente	 la	cabeza
había	logrado	ver	a	sus	compañeros,	que	en	ese	momento	se	dirigían	hacia	la	cima,
marcada	por	un	trípode	resplandeciente.	Syamsir	Azzam	iba	delante,	Nasib	Achmad
detrás.	 Era	 evidente	 que	 Nasib	 estaba	 en	 dificultades.	 Tenía	 la	 mirada	 fija	 y	 los
hombros	hundidos	y	tardaba	un	minuto	en	dar	un	paso.	Syamsir	parecía	encontrarse
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en	mejor	forma,	conseguía	realizar	una	secuencia	de	seis,	siete	pasos	antes	de	pararse
para	descansar.	Luego,	de	manera	del	 todo	 inesperada,	Azzam	se	había	hincado	de
rodillas	a	unos	cincuenta	metros	de	la	cumbre	y	no	había	vuelto	a	moverse.	Nasib,	en
cambio,	al	ver	el	 trípode	parecía	haberse	reanimado,	movido	por	una	reserva	oculta
de	energía.	Había	avanzado	a	paso	de	marcha,	poco	menos	que	corriendo:	se	había
precipitado	hacia	la	cima	como	un	soldado	al	asalto,	con	los	brazos	alzados	al	cielo.

El	polaco,	que	ya	había	llegado	a	ella,	lo	había	abrazado	y	luego	los	dos	habían
caído	 al	 suelo.	 ¿Cuánto	 tiempo	 había	 pasado	 desde	 entonces,	 en	 la	 más	 absoluta
inmovilidad?	 Tarman	 no	 lo	 sabía.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 pararse	 a	 descansar:	 el
viento,	el	 frío,	pero,	por	encima	de	 todo,	 la	cumbre	 le	 traían	sin	cuidado.	Su	único
deseo	era	regresar.	Le	vino	a	la	mente	una	frase:	«Cuando	alcanzas	la	cima	eres	tú	el
que	pertenece	a	la	montaña.	La	montaña	solo	te	pertenece	cuando	logras	regresar	de
ella».

Al	cabo	de	un	tiempo	que	no	habría	sabido	cuantificar,	el	polaco	y	Nasib	pasaron
por	su	lado.	Lo	miraron	con	indiferencia,	como	si	fuese	un	perro	atado	delante	de	una
tienda.	Poco	después	apareció	Syamsir.	Su	compañero	se	detuvo.	Se	quitó	la	máscara
de	oxígeno	y,	 tras	alargar	 la	mano	en	una	dirección	 indefinida,	 le	gritó	algo	que	no
pudo	comprender	a	causa	del	viento.	Syamsir	cabeceó,	como	si	se	encontrase	frente	a
un	 alumno	 apático,	 y	 empezó	 a	 bajar	 de	 nuevo	 serpenteando.	 A	 Tarman	 no	 le
sorprendió	 que	 lo	 abandonasen:	 sabía	 que	 en	 la	 montaña,	 a	 ocho	 mil	 metros,	 no
existen	 ni	 la	 solidaridad	 ni	 la	 comprensión,	 tampoco	 la	 piedad.	A	ocho	mil	metros
solamente	puedes	—a	duras	penas—	pensar	en	ti	mismo.

Al	final	consiguió	ponerse	de	pie	y	vio	las	nubes	negras	que	ascendían	desde	el
fondo	del	valle.	Tal	vez	 fueran	 las	mismas	que	Syamsir	 le	había	señalado	en	vano.
Las	 nubes	 se	 habían	 adensado	 en	 poco	 tiempo	 y	 subían	 hacia	 él.	 Presa	 de	 una
sensación	 próxima	 al	 pánico,	 y	 pese	 al	 cansancio,	 empezó	 a	 bajar	 a	 buen	 paso
siguiendo	 el	 rastro	 que	 habían	 dejado	 sus	 compañeros.	 Corría	 por	 el	 borde	 de	 la
cresta,	el	canto	que	delimitaba	los	dos	abismos	de	miles	de	metros.	Un	paso	en	falso,
un	error	o	una	distracción	y	perdería	la	vida.

Al	llegar	al	final	de	la	cresta	estalló	la	tormenta.	No	se	lo	esperaba.	El	viento,	en
caso	 de	 que	 aún	 fuese	 posible,	 se	 había	 intensificado	 y	 la	 tormenta	 casi	 lo	 aplastó
contra	el	suelo,	impidiéndole	cualquier	movimiento.	Por	suerte	había	llegado	al	tramo
donde	estaban	las	cuerdas:	al	menos	ya	no	tenía	que	preocuparse	por	elegir	la	vía	que
debía	recorrer.	Bajó	aferrado	a	ellas	y	hundiéndose	hasta	la	cadera	en	la	nieve	fresca.
Sabía	que	en	el	Himalaya	podían	caer	varios	metros	de	nieve	en	unas	horas:	sabía	lo
que	 era	 hundirse	 hasta	 el	 pecho,	 hasta	 el	 cuello.	 Nunca	 lograría	 regresar	 al
campamento.

Al	 llegar	 al	 extremo	 final	 de	 las	 cuerdas	 se	 encontró	 en	 una	 pendiente	 muy
pronunciada	o,	al	menos,	eso	le	pareció,	porque	no	se	veía	nada.	Arriba,	abajo,	a	la
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derecha,	 a	 la	 izquierda:	 ni	 siquiera	 distinguía	 ya	 las	 direcciones	 elementales.	 Con
gran	fatiga	—empleó	unos	veinte	minutos—	sacó	de	la	mochila	la	lámpara	frontal	y
se	 la	 puso	 en	 la	 cabeza.	 Su	 única	 esperanza	 era	 encontrar	 las	 huellas	 de	 sus
compañeros	 y	 seguirlas.	 Tarman	 dirigió	 aquí	 y	 allí	 el	 débil	 haz	 de	 luz	 y,	 por	 fin,
descubrió	el	rastro.	Con	un	brinco	de	alegría	se	precipitó	hacia	él.	Pero	un	crampón
cedió,	 o	 quizá	 él	 resbaló	 en	una	placa	de	 roca	oculta.	No	obstante,	 pudo	detenerse
antes	de	acelerar	demasiado	al	caer,	algo	sumamente	peligroso.

Y	 allí	 se	 encontraba,	 tumbado	 en	 la	 nieve,	 que	 iba	 aumentando	 alrededor	 de	 él
como	un	muro	blanco	que	pretendía	enterrarlo	vivo.	Tenía	que	 levantarse,	 se	había
hecho	tarde.	Incluso	sin	apretar	el	paso	llegaría	al	campamento	en	una	hora	y	media,
puede	que	en	solo	una	hora.	Adelante,	adelante,	adelante…

Tarman	se	apoyó	en	el	piolet	y	se	puso	de	rodillas.	Luego,	haciendo	un	esfuerzo
ímprobo,	se	levantó.	Movió	un	pie.	El	que	no	debía.	Sin	ni	siquiera	darse	cuenta	de
que	había	perdido	el	equilibrio,	empezó	a	rodar	por	la	pendiente,	acompañado	de	una
onda	blanda	de	nieve	que	podía	ser	un	alud.	El	instinto	de	supervivencia	lo	impulsó	a
golpear	violentamente	el	terreno	con	el	piolet.	Era	su	última	posibilidad.	La	hoja	se
clavó	en	el	hielo	y	él	 sintió	un	 tirón	 terrible	 en	 la	muñeca	a	 la	que	estaba	atada	 la
herramienta.	La	nieve	lo	cubrió	y	a	continuación	rodó	hacia	el	abismo.	Tarman	esperó
unos	 segundos	 conteniendo	 el	 aliento,	 hasta	 que	 se	 cercioró	 de	 que	 estaba	 parado.
Solo	entonces	se	limpió	la	cara	con	el	guante	y	abrió	los	ojos.

Una	cara.
Había	una	cara	delante	de	él,	a	pocos	centímetros.
La	cara	de	un	hombre.	Sonreía.
Tenía	los	ojos	azules.	Abiertos.
Qué	extraño.	Los	indonesios	no	tienen	los	ojos	azules.
Tarman	miró	con	mayor	atención	ayudado	por	 la	 luz	de	 la	 lámpara	 frontal,	que

hacía	resaltar	las	facciones	del	desconocido	en	un	claroscuro	de	sombras	profundas.
Tenía	 la	barba	y	el	bigote	rubios.	Poco	más	de	veinte	años.	El	pelo	 largo,	 rubio

también,	 incrustado	 de	 hielo.	 Era	 un	 rostro	 de	 expresión	 orgullosa	 y	 al	 mismo
tiempo…	irónica.	Sí,	 irónica.	Parecía	estar	burlándose	de	él.	Para	ser	europeo	 tenía
aire	 simpático.	 Lo	 escrutaba	 sin	 decir	 nada,	 como	 si	 no	 encontrase	 las	 palabras
adecuadas	a	las	circunstancias.

Tarman	 lo	 observó	 a	 la	 espera	 de	 un	 ademán	 de	 saludo,	 que	 no	 se	 produjo.
Entonces	comprendió.	O,	mejor	dicho,	su	cerebro,	embotado	por	el	frío,	el	cansancio
y	el	exceso	de	glóbulos	rojos,	empezó	a	entenderlo.

No	era	un	hombre.
Era	un	cadáver.
A	 pesar	 de	 que	 Tarman	 había	 oído	 hablar	mucho	 de	 los	 cuerpos	 congelados	 y

sepultados	 en	 el	 hielo,	 jamás	 se	 habría	 imaginado	 que	 un	 día	 llegaría	 a	 tener	 una

www.lectulandia.com	-	Página	10



visión	similar.	Era	un	soldado	y,	si	bien	nunca	había	combatido,	estaba	acostumbrado
a	la	idea	de	la	muerte.

Pero	aquello	resultaba	diferente.	Era	una	muerte	que	no	era	una	muerte.	Era	una
sombra,	un	fantasma,	una	aparición	procedente	del	más	allá.

Brincando	como	nunca	se	habría	imaginado	que	podría	hacer,	Tarman	se	puso	de
pie.	Bajó	apresuradamente	la	montaña,	dando	grandes	saltos,	indiferente	al	hielo,	a	la
nieve,	a	la	roca,	a	los	precipicios,	a	las	grietas,	a	cualquier	peligro.

Gritaba.
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Entrevista	–	1

Está	a	punto	de	emprender	una	de	las	aventuras	alpinistas	más	difíciles	de	todos
los	tiempos.	¿Qué	lo	empuja	a	escalar	las	montañas?

—La	 esperanza	 de	 que,	 al	menos	 a	 ocho	mil	metros,	 nadie	me	 hará	 preguntas
como	esta.

—Puedo	entender	su	 ironía	hacia	 los	que	se	acercan	al	mundo	del	alpinismo	en
calidad	 de	 profanos.	 No	 obstante,	 creo	 que	 nuestros	 lectores	 sienten	 auténtica
curiosidad	por	saber	el	motivo	por	el	que	un	hombre	decide	arriesgar	su	vida	en	una
hazaña	tan	peligrosa.

—Está	bien,	no	puedo	permitir	que	a	sus	lectores	les	corroan	dudas	de	tal	calibre.
Trataré	de	explicarme.	En	pocas	palabras,	puedo	decir	que	el	alpinismo	es	una	de	las
pocas	formas	de	autodestrucción	que	aún	se	conceden	a	la	sociedad	moderna.	Mire	lo
que	 ha	 ocurrido	 con	 la	 Fórmula	Uno	 o	 con	 las	 carreras	 de	motos.	 ¿Cuánto	 tiempo
hace	que	no	muere	un	piloto?	También	en	la	vida	corriente	se	hace	de	todo	para	evitar
esa	 eventualidad:	 ¿recuerda	 lo	 que	 aparece	 escrito	 en	 los	 paquetes	 de	 tabaco?	 ¡Y
estamos	hablando	de	un	cigarrillo	y	no	de	 tirarse	desde	una	roca	de	cien	metros	de
altura!	 Hasta	 la	 eutanasia	 está	 prohibida.	 No	 dejan	 en	 paz	 ni	 a	 los	 que	 están
desahuciados:	los	conectan	a	un	montón	de	cables	y	se	obstinan	en	mantenerlos	con
vida	cuando,	en	realidad,	lo	único	que	los	pobres	desean	es	irse	tranquilamente	al	otro
mundo.	Como	es	natural,	y	lo	digo	en	passant,	nadie	se	preocupa	de	los	venenos	que
sus	industrias	esparcen	por	el	aire	y	el	agua,	ni	de	los	cánceres	que	estos	provocan.
Qué	le	vamos	a	hacer.	Por	suerte	el	alpinismo	es	ajeno	a	todo	esto:	te	permite	subir	a
ocho	mil	metros	y	morir	como	mejor	te	parezca.	Nadie	pondrá	objeción.	Aún	no	se	ha
inventado	 un	 comité	 del	 alpinismo	 que	 expida	 permisos.	 Cualquiera	 puede	 subir	 a
ocho	mil	metros,	y	llegar	a	esa	altitud	no	difiere	mucho	de	meter	un	proyectil	en	una
pistola,	girar	el	tambor,	apoyar	el	cañón	en	la	sien	y	apretar	el	gatillo.	Pues	bien:	eso
es	lo	que	realmente	me	gusta	del	alpinismo.

—No	me	negará	que	la	suya	es	una	visión	bastante	curiosa.
—Escalar	 las	montañas	 significa	 concederse	 la	 posibilidad	 de	morir	 como	 uno

quiere.	 ¿Y	 qué	 puede	 ser	 más	 hermoso	 para	 un	 hombre	 que	 elegir	 la	 manera	 de
abandonar	este	mundo?
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Primer	día
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Una	hora	más	tarde	dormían

Por	suerte	la	tienda	ya	estaba	montada.
Una	manopla	gris	de	lana	se	introdujo	en	la	abertura	y	apartó	la	tela.	El	primero

en	aparecer	fue	un	hombre	que	llevaba	una	cámara	fotográfica	en	bandolera.	Con	él
penetró	 una	 ráfaga	 terrible	 de	 viento	 y	 nieve.	 Caminó	 agachado	 hasta	 situarse	 al
fondo,	 en	 el	 ábside.	 Inmediatamente	 después	 entró	 otra	 figura	 con	 la	 capucha	 del
mono	todavía	atada	a	la	cabeza	y	las	gafas	de	máscara	pegadas	a	los	ojos.	Parecía	una
momia.	Con	parsimonia	desató	la	capucha,	la	tiró	hacia	atrás,	hacia	la	nuca,	se	bajó
las	 gafas	 al	 cuello	 y	 a	 continuación	 sacudió	 la	 cabeza	 como	un	 caballo.	Una	masa
oscura	de	pelo	salió	del	mono	y	azotó	el	aire.	Una	mujer.

El	último	en	llegar	fue	el	sherpa,	que	cerró	la	abertura.	Acto	seguido,	examinó	la
resistencia	del	maderamen	y	de	las	varas.

—¿Aguanta?	—preguntó	la	mujer,	que	había	observado	la	maniobra.
El	sherpa	no	contestó	y	se	limitó	a	dar	un	nuevo	tirón	al	palo	que	estaba	hundido

en	la	nieve.
—¿Aguanta?
El	sherpa	permaneció	en	silencio.
—Vamos,	Tenzing,	dinos	algo.
—Viento	muy	fuerte.	Y	tienda	demasiado	grande.
La	mujer	resopló.
—No	aguanto	en	esas	condenadas	tiendecitas.	Me	ahogo.
—El	viento	sopla	a	ciento	veinte	kilómetros.	La	tienda	no	resiste	mucho.
A	semejanza	de	un	representante	que	aguarda	en	la	sala	de	espera	a	que	lo	llamen

y	que,	por	fin,	oye	su	nombre,	en	ese	momento	una	ráfaga	más	violenta	que	las	demás
se	 abatió	 sobre	 el	 refugio	 amenazando	 con	 arrancarlo.	 Otra	 ráfaga	más	 débil,	 que
había	entrado	a	saber	por	dónde,	despeinó	a	la	mujer.

—¿Te	 pido	 hora	 en	 la	 peluquería,	 Fiona?	 —bromeó	 el	 dueño	 de	 la	 cámara
fotográfica.

El	sherpa	había	abandonado	el	examen	de	la	estructura	y	se	encogía	de	hombros
con	aire	 fatalista.	Abrió	 la	mochila	que	había	dejado	a	 la	entrada	y	empezó	a	sacar
una	serie	impresionante	de	objetos.	Cogió	un	hornillo	Epigas	y	lo	colocó	al	fondo	del
refugio.

—¿Queréis	té?	Debemos	beber	mucho	té	caliente.
A	continuación,	 el	 sherpa	extrajo	de	 la	mochila	un	cazo	de	metal	y	una	botella

gris	 de	 gas.	 La	 encajó	 enroscándola	 en	 el	 hornillo.	 Cogió	 las	 cerillas	 e	 intentó
encender	 la	 llama.	 El	 gas	 emitió	 un	 silbido	 y	 comenzó	 a	 escupir.	 Tenzing	 probó
cuatro	 o	 cinco	 veces	 antes	 de	 conseguir	 que	 prendiera.	 Sacó	 un	 brazo	 fuera	 de	 la
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tienda,	cogió	varios	puñados	de	nieve	y	llenó	el	cazo	con	ellos.	Lo	puso	al	fuego.
Fiona	gruñó.
—¿Cuándo	podremos	salir	para	continuar	la	exploración,	Tenzing?
—Verano	 viajero	 poco	 puntual.	 Difícil	 saber	 horario	 de	 llegada.	 Quizá	 un	 día.

Quizá	 dos.	 Tal	 vez	 cuatro.	 Estamos	 a	 finales	 de	 junio.	 La	 alta	 presión	 desaparece.
Llegan	monzones.	Pero	queda	una	última	ventana	de	buen	tiempo.	Siempre,	todos	los
años.	Tenemos	que	 estar	 preparados.	Mejor	 pensar	 en	 bajar.	 Si	 nos	 quedamos	 aquí
moriremos.

—¿Estás	diciendo	que	podríamos	estar	aquí	encerrados	dos,	tres	o	incluso	cuatro
días?	Dentro	de	dos	semanas	tengo	el	avión	para	Londres.	No	puedo	volver	a	casa	sin
haber	encontrado	lo	que	buscamos.

—Muchas	veces	el	tiempo	que	se	pierde	es	tiempo	que	se	gana.
El	fotógrafo	se	entrometió.	Observaba	perplejo	el	cazo	que	estaba	en	el	fuego.
—¿Qué	es	eso?
El	agua	hervía	y,	al	hacerlo,	producía	una	espuma	negruzca	que	se	adensaba	en

las	 paredes	 del	 cazo	 y	 marcaba	 el	 nivel	 como	 una	 raya	 de	 lápiz.	 El	 sherpa	 se
ensombreció.

—Mala	señal.
—¿Debemos	 tirarlo	 todo	 y	 volver	 a	 empezar	 desde	 el	 principio?	 No	 tenemos

muchas	botellas.
—Si	amigo	de	mi	pueblo	viera	esto	diría	que	los	espíritus	de	la	montaña	se	han

enfadado	con	nosotros	—observó	el	sherpa.
—Y	dale	con	los	espíritus	de	la	montaña,	Ten…
—Mi	gente	cree	que	la	casa	de	los	dioses	está	en	la	montaña.
—En	ese	caso	deben	de	pagar	una	fortuna	en	calefacción.
—Para	pacificar	los	espíritus	mejor	preparar	té	nepalés.
—Oh,	no,	Ten.	No	insistas.
—Este	té	es	especial.	Pequeña	variante	para	amigo	Iaan.
El	 sherpa	 rebuscó	 de	 nuevo	 en	 la	 mochila	 y	 extrajo	 un	 recipiente	 de	 plástico.

Vertió	un	líquido	blanquecino	en	el	cazo	y	acto	seguido	lo	mezcló	con	una	cuchara.
El	vapor	ascendía	hacia	lo	alto	de	la	tienda,	donde	se	helaba	de	inmediato	al	entrar	en
contacto	 con	 la	 tela.	 También	 la	 respiración	 se	 condensaba.	 De	 hecho,	 la	 parte
superior	de	la	tienda	estaba	ya	recubierta	por	un	sutil	estrato	de	hielo.

—¿Crees	que	lo	encontraremos?	—preguntó	Iaan	a	Fiona.
—No	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para	 nada.	 Ten,	 nos	 hiciste	 viajar	 a	Nepal	 en	 abril,

hace	dos	meses.	Dijiste	que	comenzaba	la	buena	estación.	Pero	hemos	dedicado	tres
semanas	a	 la	marcha	de	acercamiento	y	 luego	hemos	perdido	un	montón	de	tiempo
subiendo	y	bajando	del	campamento	base.

—Ya	 te	 lo	 he	 explicado	 —respondió	 el	 sherpa	 sin	 que	 su	 tono	 revelase	 una
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posible	 irritación—.	 Imposible	 estar	 parados	 arriba	 demasiado	 tiempo.	 Fatigoso.
Cuerpo	cansado,	muchísimo	cansado.	Hay	que	bajar	y	reposar.	Cuando	has	reposado
vuelves	a	subir.

Fiona	no	le	hizo	caso.
—Tenemos	que	conseguirlo	en	los	próximos	días…
—El	indonesio	dijo	que	lo	había	visto	—la	animó	Iaan.
—Sí,	 pero	 escapó	 justo	 en	 el	 mejor	 momento.	 Aceptó	 los	 dos	 mil	 dólares	 sin

parpadear.	Nos	siguió	hasta	el	campamento	base	y	después…
—Piensa	 en	 el	 choque	que	 sufrió.	Se	 encontraba	de	nuevo	aquí,	 en	 el	Kinsoru,

donde	hace	siete	meses	sobrevivió	por	un	pelo.	Tuvo	que	ser	terrible.
—Puede	ser,	pero	a	mí	me	produjo	una	impresión	diferente…	Parecía	que	alguien

lo	había	asustado.	Sí,	asustado…	En	cualquier	caso,	ahora	sabemos	dónde	buscar.
—Tal	vez	no	sea	él.	Dicen	que	la	montaña	está	llena	de	cadáveres.
—¿Rubio,	ojos	azules,	veinte	años	y	con	ese	equipo?	Seguro	que	es	él.
—Menuda	impresión,	si	fuese	cierto.
—Me	gustaría	ver	la	cara	de	Leblanc	cuando	se	entere.
—Té	listo	—anunció	el	sherpa.
Utilizando	 el	 tapón	 del	 termo	 a	 modo	 de	 taza,	 el	 sherpa	 se	 sirvió	 y	 bebió

sorbiendo	ruidosamente.	Después	lo	volvió	a	llenar	y	se	lo	ofreció	a	Iaan,	que	miró
suspicaz	el	líquido	humeante,	jaspeado	de	estrías	blanquecinas.

—¿Es	el	mismo	de	la	última	vez?	Parece	distinto.
—Pruébalo.	Muy	bueno.
Iaan	no	se	decidía.	Lo	olfateó.
—Madre	mía,	qué	horror…	¿Qué	es?
—Té	 con	 leche	 rancia	 de	 yak.	 Aunque	 no	 lo	 creas,	 sirve	 para	 calmar	 a	 los

espíritus.	Bebe.
—¿Leche	rancia	de	yak?	No	esperes	que	lo	acerque	a	mis	preciosos	labios.
—La	leche	de	yak	es	buenísima	para	los	alpinistas.	Disuelve	la	sangre,	aleja	las

enfermedades.	Bebe.
—Prefiero	morir	putrefacto	que	beber	un	solo	sorbo	de	ese	mejunje	repugnante.
—¡Qué	 caprichoso	 eres,	 Iaan!	 —terció	 Fiona—.	 Cuando	 estás	 en	 un	 país

extranjero	 debes	 probar	 los	 platos	 locales.	 No	 puedes	 comer	 siempre	 carne	 con
patatas.	—Con	un	ademán	expeditivo,	la	mujer	pidió	que	le	pasasen	la	taza	y	dio	un
sorbo.	No	 logró	contener	una	mueca	de	disgusto—.	Vaya,	es	 realmente	 fuerte…	—
Tendió	la	bebida	al	fotógrafo—.	Vamos,	pruébalo.

—Antes	querría	hacer	testamento.
—Pruébalo.
Iaan,	temeroso,	lo	probó.	Disgustado,	volvió	la	cabeza	para	escupirlo.
—Dadme	un	poco	de	arsénico	para	enjuagarme	la	boca,	por	favor.
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—No	 exageres,	 no	 es	 tan	 terrible.	 —El	 sherpa	 apuró	 el	 té.	 Fiona	 estaba
preocupada—.	Tenzing,	¿has	podido	enterarte	de	las	previsiones	meteorológicas?

—Radio	no	funciona.	Nadie	contesta.	Conexión	imposible	con	esta	tormenta.
—Puede	que	ahora	nos	oigan.	Vamos,	vuelve	a	probar.
Sin	 decir	 una	 palabra,	 el	 sherpa	 se	 acercó	 a	 la	 mochila.	 Cogió	 un	 pequeño

retransmisor	y	lo	encendió.	El	altavoz	emitía	un	rumor	indistinto.	Giró	el	botón	para
cambiar	de	canal	a	la	vez	que	hablaba	quedamente	por	el	micrófono.

—Tenzing	a	campamento	base.	Tenzing	a	campamento	base	—repetía	monótono.
De	improviso	se	oyó	una	voz	quebrada.
—Qui…	mpamen…	ase…	ing…
El	sherpa	sintonizó	el	aparato.	Repitió:
—Tenzing	a	campamento	base.	Tenzing	a	campamento	base.	¿Me	oís?
—¿Qui	campamento	bas…,	onde	estáis…?
—Tenzing	a	campamento	base.	Cota	siete	mil.	Estamos	en	C3.	C3,	¿me	oís?
—Firmativo…
—Tenzing	a	campamento	base.	¿Cómo	son	las	previsiones?
—Variable…,	o	superan	las…	nticuatro	horas…,	neis…	ros	prisa…
—Tenzing	campamento	base.	Repetid.
—Neis	 daros	 prisa…,	 en	 una…	 mana	 el…	 mento	 base	 será…	 mantelado.

¿Tenéis…	uda?
—Tenzing	a	campamento	base.	¿En	una	semana	campamento	base	desmantelado?
—Firmativo.	En…	ete…	días…	nadie.	Volved…	posible.
—Tenzing	 a	 campamento	 base,	 Tenzing	 a	 campamento	 base.	 ¿Cómo	 son	 las

previsiones?
Pero	el	altavoz	emitía	tan	solo	un	rumor.	El	sherpa	trató	en	vano	de	restablecer	la

conexión.	Al	final	apagó	el	aparato	con	expresión	de	desencanto.
—Demasiado	 frío,	pilas	consumen	 rápido.	Mejor	ahorrar	para	después.	 ¿Habéis

escuchado?	Solo	siete	días,	después	el	campamento	base	cerrará.	En	cuanto	el	cielo
nos	sonría	debemos	bajar.

—De	 eso	 nada	—respondió	 Fiona	 con	 dureza—.	Hemos	 venido	 para	 buscar	 el
cuerpo.

—¿Sabéis	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer?	—dijo	 Iaan—.	 Ahora	 mismo	 os	 sacaré	 una
bonita	fotografía.	Vamos,	Fiona,	ponte	al	lado	de	Tenzing.

La	mujer	obedeció	de	mala	gana.	Iaan	sacó	del	bolsillo	del	pantalón	las	pilas	y	las
metió	en	la	cámara.	Las	llevaba	siempre	encima	para	evitar	que	se	descargasen	con	el
frío.	Sacó	cuatro	o	cinco	imágenes,	después	se	detuvo.

—Fiona,	súbete	la	manga	del	anorak.
—¿Por	qué?
—Para	 que	 se	 vea	 el	 altímetro.	No	 querría	 que	 alguien	 pensase	 que	 las	 hemos
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sacado	en	Saint	Moritz.
—¿Crees	que	alguien	lo	notará?
—No	conoces	a	los	fotógrafos.	Son	capaces	de	captar	hasta	el	menor	detalle.	—

En	el	interior	de	la	tienda,	el	flas	los	cegaba—.	Vamos,	tratad	de	sonreír.
—No	veo	qué	motivo	hay	para	hacerlo.
—¿Ni	siquiera	si	piensas	en	tu	cara	impresa	en	la	página	de	una	revista	satinada?
La	mujer	 le	 concedió	 una	 sonrisa	 a	medias	 en	 tanto	 que	 el	 sherpa	 permanecía

imperturbable.
—Seguro	que	son	fotografías	muy	diferentes	de	las	que	sueles	hacer	en	la	Costa

Esmeralda	o	en	los	alrededores	de	Buckingham	Palace	—observó.	A	continuación	se
apartó	bruscamente	del	sherpa	y	se	acurrucó	en	un	rincón	de	la	tienda—.	Ahora	basta,
esto	no	es	una	excursión	escolar.	Detesto	perder	todo	este	tiempo.

El	fotógrafo	bajó	la	cámara.
—A	propósito,	Ten,	quería	enseñarte	esta.	—Iaan	seleccionó	una	fotografía	en	la

pantalla	 y	 se	 la	 mostró	 al	 sherpa—.	 La	 saqué	 esta	 mañana,	 antes	 de	 que	 se
desencadenase	el	infierno.	¿Qué	montaña	es?

—Machapuchare.
—¿Machapuchare?	Jamás	la	he	oído	mencionar.	¿Qué	altura	tiene?
—Más	de	siete	mil,	pero	eso	no	es	lo	más	importante.
—Ah,	¿no?
—Machapuchare	 es	 una	montaña	 sagrada.	 La	montaña	 donde	 viven	 los	 dioses.

Nadie	puede	escalarla.	Prohibido.
—¿Quieres	decir	que	nadie	ha	subido	nunca	a	la	cima?
—Los	 americanos	 la	 llaman	 Fish	 Tail,	 cola	 de	 pez.	 ¿Ves	 qué	 forma	 tiene	 la

cumbre?
—Tienes	razón.	Parece	realmente	la	cola	de	un	pez.	Qué	bueno.	Pero	¿de	verdad

nadie	lo	ha	intentado?
—Oh,	no,	prohibidísimo.	Nadie	obtiene	el	permiso.	Ley	castiga	sacrilegio	como

ese.	Cárcel.
—Un	poco	de	silencio	ahora.	Tengo	que	trabajar	—los	reprendió	Fiona.	Extrajo

de	la	mochila	el	colchón	de	espuma	aislante	y	lo	extendió	en	el	suelo.	Luego	se	metió
en	el	 saco	de	dormir	Mountain	Hardware.	De	un	bolsillo	del	 suéter	polar	 sacó	una
minúscula	grabadora	digital—.	Dieciocho	de	 junio,	dieciocho	y	 treinta	horas.	Fiona
Simmons,	a	siete	mil	metros	de	altitud	en	el	Kinsoru,	Himalaya.	La	tormenta	arrecia
en	toda	la	zona	y	nos	obliga	a	permanecer	encerrados	en	nuestra	tienda	a	la	espera	de
una	ventana	(como	se	dice	en	la	jerga)	de	buen	tiempo.	El	viento	sopla	a	doscientos
kilómetros	por	hora	y	es	una	experiencia	que	no	le	deseo	a	nadie.	A	esta	velocidad	el
aire	se	convierte	en	un	muro	compacto	que	trata	de	tirarte	al	suelo,	una	lengua	gélida
que	penetra	en	los	pulmones	y	los	hincha	hasta	hacerlos	reventar.	Por	suerte	nuestro
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guía	nos	ha	preparado	una	sorpresa:	una	versión	especial	del	té	nepalés.	Se	trata	de	té
con	 leche	 rancia	de	yak.	Dicho	así,	puede	sonar	 repugnante,	pero	os	aseguro	que	a
esta	cota,	en	estas	condiciones,	es	la	mejor	bebida	del	mundo.	La	leche	rancia	de	yak
recuerda	a	un	yogur	maduro,	con	un	sabor	menos	ácido,	pero	casi…	amargo,	diría	yo.
Un	gusto	extraño	para	nosotros,	los	europeos,	pero	al	que	no	resulta	difícil	habituarse.
No	es	una	simple	cuestión	de	paladar:	la	leche	de	yak	es	un	magnífico	remedio	contra
el	mal	de	montaña.	De	hecho,	contribuye	a	que	la	sangre	sea	más	fluida	y,	en	general,
a	 superar	 los	problemas	 físicos	que	ocasiona	 la	 altura.	Por	 eso	nuestro	guía	nos	ha
preparado	una	buena	dosis	y	nosotros	nos	hemos	bebido	con	mucho	gusto	dos	tazas
por	 cabeza.	 Valía	 la	 pena	 venir	 hasta	 aquí,	 aunque	 solo	 fuera	 para	 descubrir	 esta
bebida	himalaya…

—Como	embustera	no	tienes	rival,	Fiona	—comentó	Iaan	desde	el	otro	lado	de	la
tienda—.	O	tal	vez	te	guste	creer	que	las	cosas	son	como	te	las	imaginas.

—Estoy	 trabajando.	 ¿Te	 importaría	 no	 molestarme?	 —Fiona	 concluyó	 su
informe.	Escuchó	 la	grabación	y	 luego,	 satisfecha,	metió	de	nuevo	el	 aparato	en	el
bolsillo	del	forro	polar	para	que	las	pilas	no	se	descargasen.	Se	arrebujó	en	el	saco	de
dormir	a	la	vez	que	cerraba	los	ojos—.	Me	encantaría	dormir	a	pierna	suelta.

—Dormir	en	cota	no	sirve	para	nada.	Cuerpo	se	cansa	también	mientras	duerme
—le	advirtió	Tenzing.

Los	dos	hombres	se	metieron	en	los	sacos	de	dormir.	Apagaron	la	lámpara	frontal,
que	 constituía	 su	 única	 fuente	 de	 luz,	 y	 se	 sumieron	 en	 una	 oscuridad	 total.	Nadie
conseguía	 conciliar	 el	 sueño.	 Las	 ráfagas	 de	 viento	 sacudían	 la	 tienda,	 la	 sangre
zumbaba	en	las	sienes	y	el	estómago	se	encogía	en	una	náusea	ininterrumpida.

De	repente	Iaan	se	incorporó.
—¿Habéis	oído?
Fiona	se	volvió	en	la	oscuridad.
—¿Oído	qué?
—Algo…,	no	sé…,	un	ruido.
—¿Además	del	viento,	quieres	decir?
—No	era	el	viento.	Era	como	el	ruido	de…
—¿De?
Iaan	se	demoró	unos	instantes.
—De	un	hombre.
Fiona	se	dio	media	vuelta	al	tiempo	que	bostezaba	de	manera	ostentosa.
—De	acuerdo,	si	no	me	creéis,	allá	vosotros,	pero	si	dentro	de	cinco	minutos	la

tienda	se	abre	y	entra	un	yeti	no	digáis	que	no	os	he	advertido.
Fiona	se	rió	quedamente.	Luego	los	tres	callaron	conteniendo	la	respiración.	Pero

fuera	únicamente	se	oía	el	estrépito	del	viento,	imparable.
Una	hora	más	tarde	dormían.
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Segundo	día
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No	me	gusta

¿Hay	alguien	ahí?
Una	 cabeza	 apareció	 en	 la	 entrada	 de	 la	 tienda.	 Una	 cara	 delgada,	 hundida,

incrustada	 de	 hielo:	 en	 las	 cejas	 y	 en	 la	 barba	 entrecana	 se	 habían	 formado	 unas
minúsculas	estalactitas	transparentes.

Fiona	 fue	 la	 primera	 en	 despertarse.	 Abrió	 los	 ojos	 y,	 casi	 a	 la	 vez,	 aferró	 el
primer	objeto	que	tenía	al	alcance	de	la	mano:	un	cazo.	Iaan	no	se	había	dado	cuenta
de	 nada.	 Seguía	 durmiendo	 profundamente	 envuelto	 en	 su	 caparazón	 de	 pluma
caliente.	También	Tenzing	permanecía	inmóvil,	pero	si	Fiona	o	cualquier	otra	persona
se	 hubiese	 acercado	 a	 su	 cara	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 tenía	 los	 párpados
entornados.	Tal	vez	no	había	dormido.

—Buenos	días.	Pensábamos	que	la	tienda	estaba	abandonada…
Fiona	se	había	incorporado	apoyándose	en	un	codo	y	había	sacado	el	cuerpo	del

saco	de	dormir.	Era	de	día,	por	la	mañana,	en	la	tienda	hacía	un	frío	terrible	y	sintió
deseos	 de	 envolverse	 enseguida	 en	 el	 calor	 del	 saco.	 Resistió	 la	 tentación.	 Con	 la
mano	derecha	aún	blandía	el	cazo.	Experimentó	una	sensación	indefinida	de	ridículo,
pero	aun	así	no	soltó	su	presa.

—¿Quién	eres?	—preguntó,	y	sintió	un	fastidioso	escozor	en	 la	garganta.	A	esa
altitud	las	mucosas	de	la	boca	estaban	permanentemente	secas,	era	imposible	aplacar
la	sensación	de	sequedad.

El	hombre	entró	como	si	ella	no	hubiese	hablado.	Se	metió	en	la	tienda	y,	por	su
manera	 de	 moverse,	 resultó	 evidente	 que	 se	 trataba	 de	 alguien	 habituado	 a
desenvolverse	en	situaciones	de	ese	tipo.	Se	deslizó	en	el	interior	del	refugio	con	un
movimiento	fluido,	similar	al	de	una	serpiente.	Tenía	la	cara	afilada	e	intensa	de	un
asceta,	punteada	por	dos	ojos	penetrantes	que	parecían	agujeros	en	una	máscara	de
carnaval.	Debía	de	tener	unos	cincuenta	años,	si	bien	su	físico,	flexible,	manifestaba
diez	menos.

—¿Alguien	ha	preparado	el	té?	—preguntó	con	descaro	a	la	vez	que	se	sentaba.
No	había	contado	con	Fiona.	La	mujer,	furibunda,	se	incorporó.	Cuando	estaba	a

punto	de	contestarle,	la	tienda	se	abrió	de	nuevo	y	asomó	otra	cara.	Tenía	la	tez	clara
y	unos	pómulos	asiáticos.	Los	ojos	eran	de	color	azul	pálido,	casi	albinos.

El	recién	llegado,	que	también	tenía	las	cejas	y	la	barba	muy	rubias	y	cuajadas	de
hielo,	 miró	 detenidamente	 el	 interior	 de	 la	 tienda	 sin	 mostrar	 el	 menor	 bochorno.
Parecía	una	cámara	de	cine	efectuando	un	lento	trávelin.	Primero	enfocó	el	cuerpo	de
Iaan,	que	dormía	plácidamente;	luego	el	hornillo,	las	mochilas	y,	por	último,	la	cara
de	Tenzing.	Se	demoró	un	buen	tiempo	en	este	último	detalle,	cruzando	con	el	sherpa
una	mirada	significativa.	El	asiático	no	contuvo	una	mueca	de	irritación.	Tenzing,	por
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lo	general	impasible,	manifestó	esta	vez	su	exasperación.
—Tashi	Delek	—dijo	el	sherpa	a	media	voz,	a	modo	de	saludo,	con	un	tono	hostil.
No	solo	era	evidente	que	los	dos	se	conocían	—en	el	mundo	del	alpinismo	de	alta

cota	se	conocen	todos—,	sino	que,	además,	se	odiaban.
Al	final	la	cámara	de	cine	se	posó	en	Fiona,	en	su	cuerpo	medio	erguido	y	en	la

mano	derecha	alzada,	que	seguía	empuñando	el	cazo.	El	hombre	la	escrutó	durante	un
buen	 rato,	 con	 una	 insistencia	 llena	 de	 descaro.	Ella	 no	 necesitó	 un	 diccionario	 de
miradas	para	interpretar	la	del	tipo	en	cuestión.

El	hombre	hizo	amago	de	entrar.	Antes	de	que	tuviese	tiempo	de	hacerlo,	Fiona
intervino:

—Alto	 ahí.	 Haced	 el	 favor	 de	 decirnos	 quiénes	 sois,	 qué	 hacéis	 aquí	 y	 qué
queréis;	 en	 caso	 contrario,	 salid	 de	 la	 tienda	 e	 id	 a	 que	 se	 os	 hielen	 las	 orejas	 ahí
fuera.

El	primer	hombre,	el	de	la	barba	entrecana,	le	sonrió	de	través.
—No	se	preocupe.	Sabremos	recompensarles	por	la	molestia.
—No	estoy	preocupada	y	no	necesito	ninguna	recompensa.	Lo	único	que	quiero

saber	es	quiénes	sois	y	qué	demonios	hacéis	en	nuestra	tienda.
El	hombre	se	puso	de	rodillas	e	hizo	una	suerte	de	reverencia.
—Barón	Hans	von	Reichlin,	señora…
Ante	una	presentación	tan	poco	acorde	con	las	circunstancias,	Fiona	no	pudo	por

menos	que	sonreír.	Ignorando	la	invitación	a	revelar	su	nombre,	se	limitó	a	preguntar:
—¿Y	el	otro	quién	es?
—Permita	 que	 le	 presente	 a	 Anatoli	 Boroda.	 Uno	 de	 los	 mejores	 alpinistas

vivientes.	Ha	 conquistado	 los	 catorce	 ochomiles	 y	 siempre	 sin	 oxígeno.	 Si	 bien	 es
originario	 de	 Kazajistán,	 después	 de	 la	 disgregación	 de	 la	 Unión	 Soviética	 se	 ha
convertido	en	un	ciudadano	del	mundo.	En	cuanto	a	mí,	soy	austriaco.

La	 forma	 de	 hablar	 de	 Von	 Reichlin,	 sofisticada	 y	 ampulosa,	 rayaba	 en	 lo
grotesco:	el	barón	se	comportaba	como	si	se	encontrara	en	un	café	de	Viena	y	no	en
una	tienda	de	campaña	a	siete	mil	metros	de	altura,	en	el	Himalaya.	Pese	a	ello	y	por
alguna	razón	inexplicable,	a	Fiona	 le	fascinaron	sus	maneras.	A	lo	 largo	de	su	vida
había	conocido	a	muchos	aristócratas	y	la	mayor	parte	de	ellos	habían	resultado	ser
personas	 fatuas	 e	 inconsistentes,	 o	 mezquinas	 y	 arrogantes.	 En	 cambio,	 el	 barón
austriaco	hacía	gala	de	unos	modales	verdaderamente	refinados	y	de	un	gran	dominio
de	sí	mismo,	que	lo	distinguían	también	en	esas	condiciones	ambientales,	en	las	que
la	rudeza	era	la	única	cualidad	apreciable	para	sobrevivir.

—¿Y	ahora	permiten	que	entre	nuestro	buen	Anatoli?
Fiona	no	respondió;	el	kazajo	y	el	barón	se	miraron	y	al	 final	el	primero	entró.

Fiona	contuvo	una	expresión	de	sorpresa.	Boroda	era	enorme:	debía	de	medir	más	de
dos	metros	y	tenía	los	hombros	muy	anchos.	Entró	con	cierta	dificultad	y,	apenas	lo
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hizo,	la	tienda	pareció	más	pequeña.
Iaan	abrió	los	ojos	en	ese	momento.	Miró	a	los	desconocidos	sin	dar	muestras	del

menor	asombro,	embotado	por	el	cansancio.
—Iaan,	te	presento	al	barón	Hans	von	Reichlin	y	a	su	compañero	Anatoli	Boroda

—dijo.	Luego,	dirigiéndose	a	los	recién	llegados,	añadió—:	Me	llamo	Fiona.
—¿Les	 importa	 si	 nos	 estrechamos	 las	manos	más	 tarde?	Temo	que	 si	 saco	 un

brazo	caerá	al	suelo	congelado.
—Le	agradezco	sinceramente	su	hospitalidad,	señora	Fiona	—dijo	el	barón—.	Ha

faltado	poco	para	que	nos	muriéramos	de	frío	ahí	fuera.
—El	barón	y	su	compañero	nos	estaban	explicando	el	motivo	de	su	presencia.
El	barón	ignoró	la	pregunta.
—¿Puedo	saber	por	qué	han	montado	una	tienda	tan	grande?
—Claustrofobia.	Un	 engorro,	 a	 esta	 altitud	—respondió	 Iaan.	 Fiona	 lo	 fulminó

con	la	mirada.
—Siendo	así	—dijo	el	barón	en	tono	conciliador—,	la	circunstancia	nos	favorece.
Fiona	 sintió	 que	 se	 calmaba	 la	 irritación	 que	 le	 había	 producido	 la	 entrada

sumamente	arrogante	del	barón	e	hizo	un	esfuerzo	para	recuperar	las	buenas	maneras,
como	si	tratase	de	encontrar	una	brújula	enterrada	en	el	fondo	de	la	mochila.

—¿Puedes	preparar	un	poco	de	té,	Tenzing?
El	 sherpa	 salió	del	 saco	de	dormir	 con	un	movimiento	 tan	 rápido	y	 coordinado

que	 casi	 resultó	 imperceptible.	 En	 unos	 segundos	 pasó	 de	 estar	 tumbado	 en	 él	 a
acuclillarse	 junto	 al	 hornillo.	 Tenzing	 miró	 fijamente	 a	 Fiona,	 quien	 percibió	 su
perplejidad.

—¿Sí?	¿Qué	pasa?
La	mujer	siguió	la	mirada	del	sherpa	y	vio	lo	que	estaba	observando.
—El	cazo…
El	cazo	que	aún	empuñaba,	en	una	pose	que	resultaba	ya	ridícula.	Avergonzada,

se	lo	tendió.	El	sherpa	salió	de	la	tienda	para	llenarlo	de	nieve	y	después	se	dispuso	a
encender	 el	hornillo.	El	gas	 escupió	un	par	de	veces	antes	de	que	 la	 llama	cobrase
vigor.

—Un	té	normal,	por	favor	—dijo	Fiona.
Cuando	 estuvo	 listo,	 el	 sherpa	 lo	 vertió	 en	 las	 tapas	 de	 tres	 termos	 vueltas	 del

revés.	Ofreció	una	al	barón,	otra	a	Fiona	y	la	última	a	Iaan,	quien	la	rechazó	con	la
pretensión	de	que	Tenzing	bebiese	antes	que	él.

El	 barón	 dio	 varios	 sorbos	 sin	 pronunciar	 una	 sola	 palabra;	 la	 satisfacción	 que
sentía	iba	dulcificando	sus	rasgos.	Tras	apurar	la	taza	se	la	tendió	a	Tenzing	para	que
la	 volviese	 a	 llenar.	 El	 sherpa	 le	 sirvió	más	 té	 y	 el	 barón	 bebió	 de	 nuevo	 hasta	 la
última	 gota.	 Solo	 pasó	 la	 taza	 a	 Boroda	 después	 de	 que	 el	 sherpa	 le	 sirviese	 por
tercera	vez.
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El	calor	y	la	energía	que	procuraba	la	bebida	habían	disipado	la	desconfianza.
—Así	pues,	¿qué	hacíais	ahí	fuera?	—inquirió	Fiona.
—Estamos	 preparando	 una	 expedición	 para	 el	 mes	 de	 octubre.	 Llegamos	 al

campamento	base	hace	un	par	de	semanas.
—No	os	vimos.
—Tuvimos	un	desagradable	contratiempo	con	el	 transporte	del	material.	Como,

por	 desgracia,	 suele	 tener	 por	 costumbre	 la	 mano	 de	 obra	 local,	 los	 portadores	 se
detuvieron	a	mitad	del	recorrido.	Cuando	los	regional	officers	se	alejaron,	los	sherpas
nos	anunciaron	que	tenían	intención	de	regresar	a	menos	que	les	doblásemos	la	paga.

Fiona	miró	a	Tenzing,	pero	el	nepalés	no	se	inmutó.
—Siempre	hacen	lo	mismo	—terció	Boroda.
Era	 la	primera	vez	que	abría	 la	boca.	En	lugar	de	 la	voz	cavernosa	y	estentórea

que	 cabía	 imaginar	 en	una	 complexión	 tan	 robusta,	 el	 kazajo	hablaba	 en	 tono	 alto,
casi	chillón.

—¿Qué	ocurrió	después?
—Es	la	práctica	habitual	—respondió	el	barón—.	Pretenden	cobrar	el	doble	y,	al

día	siguiente,	el	doble	del	doble.
—Que,	en	cualquier	caso,	es	la	mitad	de	lo	que	ganamos	nosotros	en	una	hora	de

trabajo	—comentó	Iaan.
El	barón	hizo	caso	omiso	de	la	interrupción.
—Si	cedes	una	vez	estás	acabado.	Exigen	unas	cifras	fuera	de	lo	normal	y	luego

roban	 la	 mitad	 del	 material.	 Así	 pues,	 tuvimos	 que	 recurrir	 a	 la	 intervención	 de
Anatoli.

—Pues	 sí	—asintió	 el	 kazajo	 riéndose	 sarcásticamente—.	 Les	 di	 una	 pequeña
tunda.

—Por	eso	no	nos	visteis.	Perdimos	varios	días.	Es	probable	que	cuando	llegamos
al	campamento	base	os	hubieseis	marchado	ya.

—Habéis	corrido	un	buen	riesgo	subiendo	con	esta	tormenta	—observó	Fiona.
—Abajo	no	parece	tan	terrible.	Las	previsiones	eran	favorables.	Subimos	desde	el

segundo	 campamento	 en	 tres	 horas	 sin	 el	 menor	 problema.	 La	 tormenta	 está	 aquí
arriba.

Iaan	miró	con	inquietud	a	Fiona,	pero	no	dijo	nada.
—De	manera	que	habéis	venido	para	preparar	la	expedición	—remachó	la	mujer.
—Queremos	preparar	con	antelación	una	nueva	vía	de	ascenso.
—¿Pensabais	hacerlo	hoy?
—La	temporada	ha	concluido,	los	próximos	clientes	no	llegarán	hasta	otoño.	De

manera	que	decidimos	inspeccionar	la	zona.
El	 kazajo	 había	 acabado	 de	 beber	 el	 té.	 Dado	 que	 el	 sherpa	 estaba	 ocupado

rebuscando	 en	 su	 mochila,	 Boroda	 tendió	 la	 taza	 vacía	 a	 Fiona.	 La	 mujer	 alargó
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instintivamente	 la	 mano,	 pero	 cuando	 sus	 dedos	 aferraron	 la	 tapa	 del	 termo,	 el
alpinista	no	 la	soltó.	Fiona	se	vio	obligada	a	dar	un	 tirón.	Anatoli	 soltó	 la	presa	de
golpe	y	la	mujer	cayó	hacia	atrás.	El	hombre	le	dirigió	una	sonrisa	impertinente.

—Hemos	 dejado	 las	 mochilas	 delante	 de	 la	 tienda	 —explicó	 el	 barón—.
¿Podemos	 meterlas	 dentro?	 —Sin	 aguardar	 la	 respuesta,	 salió	 acompañado	 de
Boroda.

Apenas	se	encontraron	a	solas,	Iaan	susurró	a	Fiona:
—¿Quieres	que	los	eche?
—Hay	tormenta,	no	podemos	hacerlo.
—Menos	mal.	Habría	necesitado	la	ayuda	de	Cassius	Clay.
—Qué	tipos	más	extraños,	¿no	te	parece?	El	barón,	sobre	todo.
—Parece	salido	de	un	anuario	nobiliario	del	siglo	XIX.	¿No	lo	has	notado?
—¿A	qué	te	refieres?
—A	la	barba	y	a	las	cejas	incrustadas	de	hielo.
—¿Y	qué?	Hay	tormenta.
—Dijeron	 que	 salieron	 hace	 apenas	 tres	 horas	 del	 segundo	 campamento	 y	 la

tormenta	 está	 aquí,	 en	 cota,	 y	 no	 abajo.	 Si	 lo	 que	 dicen	 es	 cierto,	 no	 les	 ha	 dado
tiempo	a	procurarse	una	colección	de	carámbanos	como	esa.

—¿Crees	que	nos	han	mentido?
Fiona	 se	 volvió	 instintivamente	 hacia	 Tenzing	 y	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 el

sherpa	 hacía	 un	 imperceptible	 ademán	 de	 asentimiento.	 Era	 poco	 menos	 que
imposible	adivinar	lo	que	pensaba.

—¿Por	qué	deberían	haberlo	hecho?
—Sé	 leer	 las	 imágenes,	 no	 los	 pensamientos.	 Intentemos	 descubrirlo.	 Por	 el

momento,	sugiero	que	nos	mantengamos	alerta.	Esos	dos	tienen	algo	entre	ceja	y	ceja
que,	además,	quieren	ocultarnos.	No	me	gusta.
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La	expedición	se	estaba	complicando	cada	vez	más

Fiona	e	Iaan	seguían	confabulando	cuando	el	barón	metió	la	cabeza	en	la	tienda.
—¿Les	interrumpo?
Sin	aguardar	 la	respuesta,	depositó	 la	mochila	en	el	 interior	y	a	continuación	se

volvió	para	coger	la	que	el	kazajo	le	estaba	pasando.	Luego	entraron.	La	tienda	estaba
al	límite	de	su	capacidad.

—Las	 pondré	 al	 fondo	—dijo	Von	Reichlin.	Dejó	 su	mochila	 al	 lado	 de	 la	 del
sherpa	y	colocó	la	otra	encima—.	No	parece	que	el	tiempo	vaya	a	cambiar	—añadió.

Fiona	 observaba	 a	 los	 recién	 llegados	 sin	 saber	muy	 bien	 qué	 pensar	 de	 ellos.
Quizá	Iaan	tenía	razón:	los	dos	ocultaban	algo.	Era	evidente	que	Boroda	tenía	el	aire
de	ser	un	tipo	poco	recomendable.	No	obstante,	había	algo	en	el	barón,	algo	que	se	le
escapaba	y	que,	al	mismo	tiempo,	la	fascinaba.

Después	de	poner	en	orden	sus	cosas,	Von	Reichlin	se	acurrucó	en	un	lado	de	la
tienda.	Sonrió.

—Y	a	ustedes	¿qué	les	ha	traído	a	esta	montaña?	Veo	que	no	son	profesionales.
¿Son	 clientes	 suyos?	—preguntó	 alzando	 la	 barbilla	 en	dirección	 a	Tenzing.	Era	 la
primera	vez	que	daba	muestras	de	notar	la	presencia	del	sherpa.

—Bueno,	hemos	venido	por…	—dijo	Iaan	aferrando	la	cámara	fotográfica	como
si	exhibiese	una	prueba	ante	un	tribunal.

Pero	no	pudo	concluir	la	frase.	Fiona	se	inclinó	hacia	delante	y,	sin	darle	tiempo	a
reaccionar,	 lo	besó	en	la	boca.	El	fotógrafo	hizo	ademán	de	recular,	pero	al	final	se
rindió.

—Hemos	venido…	—explicó	la	mujer	tras	separarse	de	su	compañero—,	de	luna
de	miel.

Iaan	 no	 pudo	 disimular	 su	 asombro,	 pero	 el	 barón	 y	 Boroda,	 igualmente
sorprendidos,	hicieron	caso	omiso	de	su	expresión.

—Una	meta	a	decir	poco	inusual	—comentó	Von	Reichlin.
—Nuestros	amigos	conocen	la	pasión	que	sentimos	por	 la	montaña,	así	que	nos

hicieron	este	regalo.
El	barón	escudriñó	las	manos	de	Iaan	y	Fiona	y	acto	seguido	dijo:
—No	llevan	las	alianzas.
El	 fotógrafo	 abrió	 la	 boca	 para	 replicar,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué.	 Fiona	 se	 le

adelantó.
—Con	el	frío	los	anillos	se	estrechan	—explicó—.	Temíamos	que	nos	cortasen	la

circulación.
—¿Han	subido	alguna	vez	a	esta	altitud?	Podría	ser	peligroso.
Iaan	y	Fiona	se	miraron	y	después	ella	habló:
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—Hemos	 escalado	 varias	 cimas	 en	 los	 Alpes	 y,	 además,	 nos	 han	 dicho	 que	 si
permanecemos	a	siete	mil	metros	no	debería	sucedernos	nada.

—¿Les	ha	organizado	todo	Steve,	de	la	Mountain	Wilderness,	o…?
—No,	 nadie	 —atajó	 Fiona—.	 Estábamos	 haciendo	 trekking	 en	 el	 valle	 y	 se

presentó	la	ocasión.
El	sherpa	escuchaba	en	silencio,	sin	mover	un	solo	músculo.
Boroda	 abrió	 la	 boca	—enorme,	 como	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo—	 y	 esbozó	 una

sonrisa	maligna.
—Si	es	vuestra	noche	de	bodas,	acomodaos.	Nos	daremos	media	vuelta.
Se	rió	groseramente	de	su	ocurrencia	mientras	los	demás	permanecían	impasibles.
—Puede	 que	mi	 compañero	 haya	 abordado	 el	 tema	 de	manera	 un	 poco	 burda,

pero	lo	cierto	es	que	más	tarde	será	necesario	ver	cómo	nos	organizamos	esta	noche,
dado	que	estamos	bloqueados	aquí.

—Trataremos	de	que	todos	tengan	su	sitio.	¿Verdad,	Tenzing?	—dijo	Fiona.
El	 sherpa	 movió	 la	 cabeza	 haciendo	 un	 gesto	 milimétrico	 que	 podía	 ser

afirmativo.
—Sea	 como	 sea,	 ahora	 tengo	 hambre	—proclamó	Boroda.	 Sin	 preocuparse	 por

los	 demás,	 se	 tumbó	 en	 la	 tienda	 y	 cogió	 la	 bolsa.	 Sacó	 un	 tarro	 de	 cristal	 que
contenía	pepinillos	en	aceite.	El	ruso	intentó	abrir	la	tapa,	pero,	a	pesar	de	la	fuerza
portentosa	 que	 irradiaban	 sus	manos,	 no	 logró	 forzarla—.	Hielo	—dijo	 a	modo	 de
explicación.

Todo	sucedió	de	repente,	antes	de	que	los	demás	se	pudiesen	dar	cuenta.
Boroda	agarró	el	 tarro,	 extendió	el	brazo	y	después,	 como	si	 fuese	 la	 cosa	más

natural	del	mundo,	lo	golpeó	violentamente	contra	su	cabeza.
El	recipiente	se	hizo	añicos.	Los	pepinillos	volaron	por	toda	la	tienda.	Con	suma

calma,	 el	 kazajo	 se	 quitó	 los	 fragmentos	 de	 cristal	 de	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviese
apartando	unos	copos	de	nieve.	Acto	seguido,	cogió	 los	pepinillos	con	una	mano	y
empezó	a	comérselos	metiéndoselos	en	la	boca	como	si	fueran	cerezas.

—Odio	esperar	cuando	tengo	hambre.
Mientras	 Tenzing	 barría	 las	 esquirlas	 del	 tarro	 que	 se	 habían	 desperdigado	 por

toda	 la	 tienda,	 Fiona	 e	 Iaan	 se	 miraron	 de	 nuevo	 sin	 hablar.	 Ella	 intuía	 los
pensamientos	 de	 él.	 La	 expedición,	 que	 ya	 se	 había	 visto	 obstaculizada	 por	 la
tormenta,	se	estaba	complicando	cada	vez	más.
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Me	ha	parecido	ver	una	sombra

¿Habéis	oído?
Iaan	había	girado	la	cabeza.	De	no	haber	sido	por	las	reducidas	dimensiones	de	la

tienda,	se	habría	puesto	de	pie.	En	cambio,	se	limitó	a	encogerse	de	hombros,	como	si
se	dispusiera	a	enfrentarse	a	un	peligro.

El	 barón	 y	Boroda	 no	 dieron	 importancia	 a	 la	 alarma.	Consideraban	 a	 Iaan	 un
aficionado	 molesto,	 poco	 habituado	 a	 enfrentarse	 a	 las	 insidias	 de	 la	 montaña.
Despreciaban	la	inseguridad	que	transmitía.

Por	 el	 contrario,	 Fiona,	 que	 lo	 conocía	 bien,	 sabía	 que	 Iaan	 no	 se	 asustaba	 por
cualquier	 menudencia.	 Por	 eso,	 cuando	 percibió	 la	 ansiedad	 de	 su	 compañero,	 se
inquietó.

—¿Qué	pasa?
Iaan	apoyó	el	dedo	índice	en	vertical	en	la	punta	de	la	nariz	imponiendo	silencio.

Contuvo	la	respiración.	Al	cabo	de	un	instante	volvió	a	preguntar:
—¿Has	oído?
Si	bien	Fiona	había	tratado	de	entrar	en	sintonía	con	sus	sensaciones	entornando

los	 ojos	 como	 él	 y	 volviendo	 la	 cabeza	 en	 la	misma	 dirección,	 no	 había	 percibido
nada.

Sacudió	la	cabeza.
—Solo	es	el	viento.
El	fotógrafo	hizo	una	mueca	de	decepción.	Pese	a	que	no	estaba	muy	seguro	de

haber	 oído	 algo,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 había	 aprendido	 a	 fiarse	 de	 su	 instinto.	 En
ciertos	casos	es	necesario	olvidarse	del	cerebro.

—Hay	alguien	ahí	fuera.
La	 frase	 retumbó	 clamorosa	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda.	 El	 barón	 esbozó	 una

sonrisa	desdeñosa.
—Se	lo	advertí:	 la	altitud	puede	ofuscar	la	mente.	Hasta	Maupassant	lo	escribió

en	 un	 maravilloso	 relato	 que,	 a	 buen	 seguro,	 habrán	 leído.	 Durante	 el	 invierno	 el
joven	 guardia	 de	 un	 refugio,	 aislado	 durante	 meses,	 va	 perdiendo	 poco	 a	 poco	 el
equilibrio	mental	hasta	el	punto	de	que	llega	a	confundir	los	gemidos	de	su	perro,	que
rasca	la	puerta	atrancada,	con	los	de	un	fantasma.	Él	está	dentro,	aterrorizado,	y	no
abre	 al	 pobre	 animal.	 Cuando	 comienza	 la	 primavera	 llegan	 unas	 personas	 a
sustituirlo	y	encuentran	el	cadáver	del	animal	fuera	de	la	entrada	y,	en	el	interior,	al
hombre,	enloquecido	y	con	el	pelo	completamente	cano.

Boroda	 se	 mostraba	 indiferente	 al	 posible	 peligro.	 Seguía	 engullendo	 sus
pepinillos,	uno	a	uno.	El	sherpa,	tras	haber	limpiado	el	cazo	con	un	pañuelo	de	papel,
usó	este	para	absorber	la	mancha	de	aceite	que	había	dejado	el	tarro	de	pepinillos	al
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fondo	de	la	tienda.
Iaan	se	encogió	de	hombros	y	se	acercó	a	la	entrada.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Fiona.
—A	echar	un	vistazo,	nada	más.	Pura	curiosidad.
—Yo	en	su	lugar	no	saldría	solo	con	este	tiempo	—le	advirtió	el	barón.
Iaan	no	le	prestó	atención	y	se	puso	el	anorak.	Se	encasquetó	el	gorro	de	lana	y	se

ató	 la	 capucha.	 Encendió	 la	 llama	 del	 hornillo	 y	 calentó	 encima	 de	 ella	 la	 parte
inferior	 de	 las	 botas	 para	 reblandecerlas.	 A	 continuación	 se	 las	 puso	 con	 cierta
dificultad.

—No	lo	hagas,	Iaan.	Es	demasiado	peligroso.
—Es	justo	la	misma	frase	que	me	decían	en	Cannes	cada	vez	que	pedía	un	plato

de	marisco.
Sin	mayor	dilación,	abrió	la	tienda	y	salió.
—Cerrad	antes	de	que	nos	helemos	todos	—ordenó	el	barón.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Boroda	extendió	el	brazo	y	cerró	la	tela.
—Tu	socio	debe	de	estar	en	 forma	—observó	el	kazajo	dirigiéndose	a	Fiona—.

Yo	me	habría	puesto	los	crampones.
La	mujer	bajó	la	mirada	y	se	percató	de	que	los	crampones	de	Iaan	estaban	tirados

en	un	rincón.
—Muchas	gracias	—contestó	ella	con	acritud.
A	continuación	se	puso	a	toda	prisa	el	anorak	y	las	botas.	Sacó	los	pies	fuera	de	la

tienda	y	montó	los	crampones	y	luego	se	ató	a	la	cintura	los	de	Iaan.
—No	te	olvides	de	la	frontal.
Furiosa	por	haber	sido	pillada	en	falta,	Fiona	hurgó	en	la	mochila,	cogió	la	Petzl	y

se	la	encasquetó	en	la	cabeza.
Nada	más	salir	se	dio	cuenta	de	que	la	sugerencia	de	Anatoli	había	sido	preciosa.

La	nieve	que	se	arremolinaba	a	su	alrededor	había	reducido	la	visibilidad	a	un	par	de
metros.	Fiona	tuvo	la	impresión	de	que	se	encontraba	en	una	de	las	montañas	rusas	a
las	que	la	llevaba	su	padre	cuando	era	niña,	cuando	no	sabía	cómo	ocupar	el	tiempo
que	 pasaban	 juntos.	 Pese	 a	 que	 no	 se	movió,	 se	 sintió	 sacudida	 de	 un	 lado	 a	 otro.
Encendió	 la	 frontal	y,	por	 fin,	 la	 luz	 le	dio	una	 sensación	de	profundidad.	Una	vez
recuperado	el	equilibrio,	dio	el	primer	paso,	siguiendo	las	huellas	de	su	compañero.

—¡Iaaaaannnn!	—gritó	desgañitándose.
Se	dio	cuenta	de	que	era	inútil:	en	el	estruendo	que	causaba	el	viento	Iaan	no	la

podría	oír,	ni	siquiera	a	cinco	metros	de	distancia.
Moviéndose	con	prudencia,	siguió	 las	huellas	de	su	amigo	metiendo	los	pies	en

ellas.	De	cuando	en	cuando	dirigía	el	haz	de	luz	hacia	la	derecha	o	la	izquierda:	tal
vez	 Iaan	 la	 divisase	 y	 retrocediese.	 Si	 bien	 era	 consciente	 de	 que	 lo	 que	 hacía	 era
inútil,	debía	llamarlo.	Quizá	lo	hacía	únicamente	para	darse	ánimos.
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Las	huellas	en	la	nieve	seguían	una	dirección	precisa,	sin	titubeos	ni	desviaciones.
La	 longitud	de	 los	 pasos	daba	 a	 entender	 que	 Iaan	 caminaba	 a	 un	 ritmo	 constante.
Fiona	 debía	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 meter	 sus	 botas	 en	 las	 pisadas.	 Llegado	 un
momento,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 las	 zancadas	 eran	 más	 amplias,	 como	 si	 Iaan
hubiese	echado	a	correr.	Por	suerte,	en	ese	tramo	el	viento	la	empujaba	por	la	espalda,
como	un	padre	que	enseña	a	andar	a	un	hijo.	Pero,	de	improviso,	el	viento	giró	y	unas
ráfagas	 gélidas	 le	 azotaron	 la	 cara.	 Fiona	 se	 arrepintió	 de	 haber	 seguido	 a	 Iaan,
aunque	enseguida	se	arrepintió	de	haberse	arrepentido.	Odiaba	a	los	cobardes.	Apretó
el	paso	maldiciendo	para	sus	adentros.

De	repente	una	ráfaga	más	fuerte	que	las	demás	le	trajo	un	grito.
No	le	cupo	la	menor	duda:	era	la	voz	de	Iaan,	estaba	justo	delante	de	ella.
Las	botas,	los	crampones	y	la	nieve	alta	le	impedían	correr,	pero,	aun	así,	Fiona

aceleró	el	paso	en	la	medida	de	lo	posible	sin	dejar	de	gritar:
—¡Iaan!
El	mono	de	plumas	entorpecía	 sus	movimientos	y	un	gesto	más	brusco	que	 los

demás	hizo	que	la	lámpara	frontal	saliese	volando.	De	repente,	su	campo	de	visión	se
redujo	 a	 apenas	 un	metro,	 en	 tanto	 que	 los	 gigantescos	 copos	 de	 nieve	 levantaban
alrededor	 de	 ella	 un	 muro	 impenetrable.	 Fiona	 se	 inclinó	 para	 buscar	 la	 lámpara,
tanteando	el	terreno,	pero	la	frontal	debía	de	haberse	hundido	en	la	nieve	y	el	haz	de
luz	era	invisible.	Volvió	a	lanzar	una	imprecación	y	echó	de	nuevo	a	andar	siguiendo
las	huellas	de	Iaan,	que	distinguía	a	duras	penas,	una	pisada	tras	otra.

Cuando	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	sucediendo,	era	ya	demasiado	tarde.
Las	huellas	de	Iaan	desaparecían	repentinamente	como	si	un	pájaro	gigantesco	lo

hubiese	aferrado	con	sus	garras.
Fiona	se	detuvo,	incapaz	de	resolver	el	misterio.
Solo	comprendió	lo	que	había	ocurrido	cuando	sintió	que	la	nieve	se	hundía	bajo

sus	pies.
Una	grieta.
Con	un	movimiento	torpe	intentó	agarrarse	a	algo,	y	en	ese	momento	cayó	en	la

cuenta	de	que	ni	siquiera	había	cogido	el	piolet.	Maldita	estúpida.
Cerró	los	ojos,	lista	para	amortiguar	el	golpe	contra	el	hielo.	En	una	fracción	de

segundo	deseó	salir	ilesa	o	bien	morir	en	el	acto.	No	podría	aguantar	una	larga	agonía
con	las	piernas	rotas.

Justo	cuando	empezaba	a	caer	sintió	que	la	agarraban	por	detrás,	por	el	cuello	del
anorak:	un	abrazo	fuerte	y	tenaz	impidió	que	se	precipitase	y	la	arrastró	hacia	atrás	a
la	vez	que	la	tiraba	sobre	una	blanda	capa	de	nieve	fresca.

Tumbada	de	espaldas,	Fiona	abrió	los	párpados.	Vio	una	figura	delante	de	ella	y
supuso	que	era	Tenzing.

—Gracias…
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El	 sherpa	no	dijo	nada.	No	era	momento	para	agradecimientos	o	explicaciones.
Moviéndose	como	un	robot	programado	para	la	supervivencia,	Tenzing	clavó	todo	el
mango	del	piolet	en	el	terreno.

—Siéntate	—ordenó	a	Fiona	al	tiempo	que	le	enseñaba	la	punta	que	sobresalía	en
la	nieve.	Al	ver	que	ella	no	 lo	comprendía,	 repitió—:	Siéntate.	—Luego,	sin	 tantos
cumplidos,	la	aferró	por	debajo	de	las	axilas	y	la	empujó	hacia	el	piolet	a	fin	de	que
pudiera	acomodarse	encima	de	él—.	No	te	muevas.

A	 continuación	 cogió	 la	 cuerda	 que	 había	 atado	 a	 la	 herramienta	 y,	 con	 un
movimiento	 rapidísimo,	 se	 metió	 en	 la	 grieta.	 Fiona,	 sentada	 en	 el	 saliente,	 podía
percibir,	incluso	a	través	de	la	ropa,	la	tensión	de	la	cuerda	que	sostenía	el	peso	del
sherpa.	De	improviso	la	tracción	pareció	aflojarse.

—Tenzing…	—lo	 llamó	 Fiona,	 pero	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 como	 si	 no	 quisiese
molestarlo	o	prefiriese	no	saber	la	verdad.	¿Se	habría	caído	el	sherpa?

Transcurrieron	varios	minutos	interminables	en	los	que	Fiona,	por	primera	vez	en
su	vida,	se	sintió	fuera	de	lugar.	¿Debía	seguir	sentada	en	el	piolet	confiando	en	que
el	sherpa	estuviese	a	salvo?	¿O	bien	debía	correr	al	campamento	para	pedir	auxilio?

De	repente	le	pareció	divisar	una	sombra	en	el	borde	de	la	hendidura.
Una	cabeza.
Emergió	una	cabeza,	seguida	de	un	cuerpo.
La	sombra	apoyó	una	rodilla	en	el	borde	del	agujero	de	hielo	y	se	izó	para	salir	de

él.
Iaan.
Con	 la	 mirada	 alucinada	 y	 la	 boca	 pastosa	 de	 miedo,	 el	 fotógrafo	 intentó

explicarle	lo	que	había	ocurrido.
—Lo	vi	en	el	último	momento…,	me	detuve,	pero	luego…	el	vértigo…,	la	cabeza

empezó	a	darme	vueltas…,	no	sé…
Inmediatamente	después	apareció	el	sherpa.
—Venid.	 Volvamos	 —dijo	 Tenzing.	 Sin	 añadir	 nada	 más,	 empezó	 a	 avanzar

siguiendo	las	huellas,	solo	que	en	sentido	contrario.
La	lámpara	frontal	del	sherpa	los	iluminaba.	Al	andar	mantenía	el	equilibrio	de	tal

forma	 que	 el	 haz	 de	 luz	 ni	 siquiera	 oscilaba.	 Fiona	 e	 Iaan	 debían	 esforzase	 para
seguirle	el	paso.

—Espera…
Pero	 el	 sherpa	 no	 aminoró	 la	 marcha.	 En	 menos	 de	 un	 cuarto	 de	 hora

vislumbraron	la	tienda.	Fuera	los	esperaba	Von	Reichlin.
—Estaba	a	punto	de	ir	a	buscarles	—dijo.
No	obstante,	a	Fiona	y	a	Iaan	les	bastó	una	ojeada	para	constatar	que	el	austriaco

no	había	montado	los	crampones.
La	mujer	 entró	 en	 primer	 lugar,	 seguida	 de	 Iaan	 y,	 a	 continuación,	 del	 sherpa.
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Cuando	el	barón	se	disponía	a	imitarlos,	algo	lo	obligó	a	volverse	de	golpe.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Fiona—.	Von	Reichlin	no	contestó,	 había	 aguzado

las	orejas	en	el	viento,	como	un	perro	que	busca	su	presa.	—¿Ha	oído	algo?	—insistió
Fiona.

El	barón	mantuvo	unos	segundos	más	la	posición	ancestral	de	caza.	Luego	entró
en	la	tienda	cabeceando.

—Por	un	instante	me	ha	parecido	ver	una	sombra…
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El	cuerpo	del	hermano	de	Michel	Leblanc

Estaban	bloqueados	sin	remedio	en	el	interior	de	la	tienda.	A	intervalos	regulares,
Tenzing	 controlaba	 los	 tirantes,	 reforzaba	 algún	 que	 otro	 nudo,	 ajustaba	 los	 palos.
Boroda	se	había	tumbado	de	costado:	en	apariencia	dormía.	Iaan,	echado	al	lado	de
Fiona,	leía	un	libro	pequeño	a	la	luz	de	una	Petzl.	De	cuando	en	cuando	la	acariciaba
como	haría	un	tierno	marido.	Pero	la	periodista,	que	no	podía	relajarse,	cambiaba	de
posición	constantemente	en	el	saco	de	dormir	entre	gruñidos	y	maldiciones	sobre	la
tormenta.

El	 barón	 cogió	 su	mochila	 y	 rebuscó	dentro	de	 ella.	Sacó	un	par	 de	 calcetines.
Con	un	ademán	rápido	—a	fin	de	exponer	lo	menos	posible	las	extremidades	al	hielo
—,	se	quitó	primero	los	botines	interiores	y	después	los	calcetines.	Los	sustituyó	por
los	limpios	y	acto	seguido	se	calzó	de	nuevo.

El	movimiento	le	llevó	escasos	segundos	y	lo	ejecutó	en	un	rincón	de	la	tienda.
Pese	a	ello,	Fiona	notó	un	detalle.

Von	Reichlin	tenía	los	dedos	del	pie	derecho	amputados.
Ella	sabía	que	sucedía	con	frecuencia	a	 los	alpinistas	de	alta	cota.	Los	dedos	se

congelaban	 con	 facilidad,	 se	 tornaban	 primero	 blancos,	 luego	 azules	 y,	 por	 último,
negros.	El	único	remedio	era	la	mutilación.

El	barón	interceptó	su	mirada	y,	sin	dar	muestras	de	incomodidad,	le	explicó:
—Es	muy	 importante	cambiarse	de	calcetines	en	 la	montaña.	Hay	que	 tener	 los

pies	secos.	—Von	Reichlin	cerró	de	nuevo	la	mochila	y	la	colocó	en	un	rincón.	Acto
seguido	se	dirigió	a	Iaan—:	Han	subido	a	una	cota	excesiva	para	ustedes.	No	están
suficientemente	aclimatados.	Puede	ser	bastante	peligroso.

El	fotógrafo	bajó	el	libro	que	estaba	leyendo.
—¿Qué	quiere	decir?
—A	 esta	 altitud	 es	 fácil	 sufrir	 alucinaciones.	 Muchos	 alpinistas	 han	 sido

engañados	 por	 su	 propia	 mente.	 La	 falta	 de	 oxígeno,	 la	 sangre	 densa,	 la
deshidratación,	 la	 luz	 fortísima,	 todos	 esos	 elementos	 hacen	 que	 el	 cerebro	 acabe
creyendo	en	los	espejismos	más	extraños.

—¿Por	ejemplo?
—A	mí	me	ocurrió,	estando	a	unos	ocho	mil	metros,	encontrarme	con	un	hombre

idéntico	 a	mí.	Un	 auténtico	doble.	Mi	gemelo	 se	 hallaba	 a	 unos	veinte	metros,	me
escrutaba.	 Desvié	 la	 mirada	 y	 seguí	 subiendo,	 esforzándome	 por	 no	 prestarle
atención.	Sabía	que	se	trataba	de	una	alucinación	y,	sin	embargo,	era	tan	real…	Debía
ignorarlo,	 sin	más.	Desaparecería	 solo.	Pero	de	vez	en	cuando	no	podía	 resistirlo	y
me	daba	la	vuelta	de	golpe.	Mi	doble	me	pisaba	los	talones	sin	pronunciar	palabra.	Se
limitaba	a	clavarme	los	ojos,	en	los	que	se	leía	una	silenciosa	desesperación.	Apreté
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el	 paso,	 pero	 fue	 inútil.	 Cuando	 ya	 se	 veía	 la	 cima	me	 volví	 de	 nuevo:	 el	 hombre
había	desaparecido.	Pero	el	alivio	que	sentí	duró	bien	poco.	Al	alzar	una	vez	más	la
cabeza,	mi	 gemelo	 apareció	 de	 nuevo	 ante	mí,	 justo	 en	 la	 cumbre	 de	 la	montaña.
Estaba	de	pie,	plantado	en	el	viento	que	soplaba	a	doscientos	kilómetros	por	hora,	y
me	miraba	con	una	expresión	enigmática…,	abatida,	diría.	Hice	acopio	de	la	fuerza
suficiente	para	acelerar	el	paso	y,	sin	volver	a	pararme,	me	encaminé	hacia	la	cima.
Mi	 gemelo	 estaba	 allí,	 inmóvil,	 me	 esperaba:	 ni	 él	 ni	 yo	 teníamos	 escapatoria.
Cuando,	 por	 fin,	 pisé	 la	 cima	 nos	 quedamos	 cara	 a	 cara	 sin	 pronunciar	 una	 sola
palabra…	Sin	pronunciar	una	sola	palabra,	pero	¿qué	estoy	diciendo?…	Era	tan	solo
una	alucinación…,	no	se	habla	con	las	alucinaciones.	La	presencia	de	ese	doble	me
resultaba	 intolerable…,	más	que	un	doble	 era	una	mitad.	Me	había	partido	 en	dos,
¿comprenden?	Me	 veía	 a	mí	mismo	 a	 través	 de	 sus	 ojos…,	 doctor	 Jekyll	 y	mister
Hyde,	solo	que	no	sabía	cuál	de	los	dos	era	yo…	Al	final	no	pude	soportar	la	tensión
y…

El	 barón	 se	 interrumpió.	 No	 lograba	 proseguir	 su	 relato,	 el	 recuerdo	 lo	 había
paralizado.

—Cogió	 el	 piolet	 y	 lo	 golpeó.	—Todos	 se	 volvieron	 hacia	 Boroda.	 El	 kazajo
había	asumido	su	habitual	expresión	socarrona—.	Cogió	el	piolet	y	lo	golpeó.	Eso	fue
lo	que	sucedió,	¿verdad,	Hans?

El	barón	inspiró	hondo	y	se	retorció	las	manos.	Asintió	con	la	barbilla.
—Lo	herí	en	la	espalda,	porque	él	se	había	dado	media	vuelta.	No	para	escapar,

sino	 para	 no	 tener	 que	mirarme	 a	 la	 cara.	 De	 su	 cuerpo	manaba	 una	 considerable
cantidad	de	sangre,	parecía	que	nunca	se	iba	a	acabar.	La	nieve	que	nos	rodeaba	se
iba	tiñendo	de	rojo	y	la	mancha	se	extendía	cada	vez	más.	En	ese	momento	perdí	el
conocimiento.	—El	 viento	 aumentó	 su	 intensidad	 y	 sacudió	 la	 tienda	 como	 si	 un
gigante	hubiese	cogido	los	palos	y	los	estuviese	agitando	para	divertirse—.	Cuando	lo
recuperé,	mi	gemelo	se	había	evaporado.	La	nieve	volvía	a	ser	blanca,	y	en	la	cima
solo	se	veían	mis	huellas.	Cogí	el	piolet:	la	punta	seguía	manchada	de	sangre.

Los	 demás	 miraban	 fijamente	 al	 barón	 conteniendo	 el	 aliento.	 En	 la	 tienda	 se
había	formado	otro	tipo	de	hielo.

Von	Reichlin	se	desentumeció	y	se	apresuró	a	concluir	la	historia.
—No	obstante,	 cuando	 regresé	 al	 campamento	 la	punta	 estaba	 inmaculada.	 ¿La

había	limpiado	la	nieve	durante	el	descenso	o	había	sido	una	alucinación?
Se	 quedaron	 absortos,	 concentrados	 en	 el	misterio	 que	 el	 austriaco	 acababa	 de

contarles.	Se	preguntaban	si	un	día	 tendrían	que	enfrentarse	 también	al	gemelo	que
todos	llevamos	dentro.

—Yo	nunca	he	visto	gemelos	—dijo	Boroda—.	Únicamente	enanos.	A	menudo,
cuando	estoy	sobre	hielo,	me	veo	rodeado	por	un	ejército	de	enanos	de	la	hostia.	Son
miles	 y	 me	 la	 tienen	 jurada.	 Me	 gritan,	 me	 insultan,	 me	 hacen	 gestos	 obscenos.
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Entonces	empiezo	a	darles	patadas,	los	tiro	por	las	grietas,	a	alguno	lo	mato	con	un
golpe	de	pico…,	pero	ellos	escapan	sin	dejar	de	reírse.	No	tienen	miedo.

—Alucinaciones	—concluyó	el	barón—.	Simples	alucinaciones.
—Nosotros	las	llamamos	Norgal	ki	lawaa	—intervino	Tenzing.
—¿Qué	significa?	—preguntó	Fiona.
—Norgal	ki	lawaa	significa	«siervos	de	Norgal».	Norgal	es	el	dios	de	la	montaña.

Mentiroso	y	traicionero.	Se	burla	de	los	hombres.	Vosotros	lo	llamáis	alucinaciones,
nosotros	Norgal	 ki	 lawaa.	 Siervos	 de	 Norgal	 disfrazados.	 Él	 los	 manda	 para	 que
engañen	a	las	personas.	Cuanto	más	subes,	más	numerosos	son.	Norgal	no	quiere	que
los	hombres	lleguen	a	la	cima	de	las	montañas,	no	quiere	que	entren	en	su	casa.	Pero
algunas	veces	Norgal	también	es	bueno.	Hombres	valientes	le	gustan.	Así	que	Norgal
manda	a	sus	siervos,	no	para	engañar,	sino	para	ayudar.

—Tenéis	 razón.	 Yo	 también	 he	 visto	 espejismos	 —comentó	 Iaan—.	 En	 este
momento,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 tengo	 la	 impresión	 de	 tener	 delante	 de	 mí	 a	 unos
auténticos	embusteros.

—Se	lo	advierto,	señor	Iaan	—replicó	Von	Reichlin	enojado—.	Sus	palabras	son
ofensivas.

—¿Por	qué,	mi	querido	barón?	Dos	hombres	con	las	barbas	incrustadas	de	hielo
dicen	que	vienen	de	los	pies	de	la	montaña,	pese	a	que	allí	no	hay	ninguna	tormenta.
¿Usted	qué	pensaría?

—No	se	atreva…
Fiona	lo	interrumpió.	Detestaba	que	le	tomasen	el	pelo,	sobre	todo	cuando	el	que

lo	intentaba	era	un	hombre.
—¡Basta	 ya,	Hans!	 Puede	 que	 no	 seamos	 unos	 alpinistas	 experimentados,	 pero

tampoco	somos	unos	ingenuos.	Nos	han	contado	una	buena	sarta	de	mentiras.
El	barón	se	volvió	hacia	Boroda,	que	había	mantenido	una	media	sonrisa	en	los

labios.	Como	si	hubiese	recibido	el	tácito	acuerdo	del	kazajo,	su	expresión	de	dureza
se	dulcificó.

—De	 acuerdo,	 señora	 Fiona,	 tiene	 razón.	 Es	 cierto,	 no	 estamos	 organizando
ninguna	expedición.

—Entonces,	¿qué	hacen	aquí?
—Pensaba	que	se	lo	habría	imaginado.	—Miró	alrededor,	a	la	manera	de	un	actor

que	busca	 la	atención	del	público	antes	de	pronunciar	una	 frase	decisiva—.	Hemos
venido	a	buscar	el	cuerpo	del	hermano	de	Michel	Leblanc.
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No	me	lo	habéis	preguntado

En	la	cara	de	la	mujer	se	dibujó	una	expresión	de	asombro	culpable,	como	sucede
cada	 vez	 que	 alguien	 menciona	 a	 un	 amigo	 desaparecido	 que	 hemos	 olvidado
temporalmente.	Al	ver	su	reacción,	Von	Reichlin	le	preguntó:

—¿Lo	conoce?
—¿Conocer…	a	quién?
—¡A	Michel	Leblanc,	por	supuesto!
Fiona	parecía	decepcionada.
—Ah,	Michel…
—¿Lo	conoce?
—No…
—No	me	sorprende.	Después	del	accidente	que	tuvo	con	su	hermano,	no	volvió	a

relacionarse	con	nadie.	Escaló	solo	sus	ochomiles,	 incluso	en	invierno.	Cuando	uno
se	 cruzaba	 con	 él	 en	Katmandú	 o	 en	 el	 Tíbet,	 ni	 siquiera	 se	 paraba	 a	 saludar.	 Iba
siempre	por	su	cuenta.

—Algún	periodista	debe	de	haber	intentado	entrevistarlo.
—Los	periodistas…	Sí,	 alguno	 lo	 intentó.	Llegaron	hasta	 aquí	pensando	que	 lo

pillarían	 por	 sorpresa.	 Pero	 incluso	 en	 Katmandú	 había	 dejado	 de	 frecuentar	 sus
hoteles	 habituales,	 dormía	 a	 saber	 dónde,	 con	 toda	 probabilidad	 en	 casa	 de	 algún
sherpa.	 La	 verdad	 es	 que	 solo	 se	 relacionaba	 con	 la	 población	 local:	 compraba	 el
material	en	sus	tiendas…

—¿Y	en	Europa?
—Los	 periodistas	 que	 osaron	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 su	 castillo	 no	 obtuvieron

respuesta.	 Algún	 que	 otro	 fotógrafo	 trató	 de	 tenderle	 una	 emboscada,	 pero	 todos
acabaron	 de	 mala	 manera.	 Leblanc	 los	 agredió	 y	 les	 rompió	 la	 cámara.	 Lo	 han
condenado	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 pero	 no	 le	 importa.	 Como	 sabrá	 las	 únicas
imágenes	 en	 circulación	 son	 las	 que	 sacó	 él	 mismo	 durante	 las	 escaladas.	 Es	 un
misántropo,	aunque	le	interesa	vender	sus	libros…

—Los	he	leído	todos.	Pero	no	hay	nada…
—Sobre	su	hermano.	Sí,	lo	sé.	Jamás	ha	contado	lo	que	sucedió	en	esta	montaña

hace	diez	años.
Iaan	 se	 acercó	 y	 abrazó	 afectuosamente	 a	 Fiona.	 Ella,	 sin	 embargo,	 pareció	 no

darse	 cuenta:	 estaba	 rumiando	 las	 palabras	 del	 barón,	 cribándolas	 para	 descubrir
alguna	agarradera	útil,	al	igual	que	hace	un	alpinista	cuando	escala	una	pared	difícil.

—¿Y	ahora	dónde	está?
—Creo	que	en	algún	lugar	de	Argentina.	Cuando	renunció	a	la	montaña	dijo	que

quería	 cruzar	 la	 Antártida	 a	 pie.	 Solo,	 sin	 perros	 ni	 trineos,	 ni	 aviones	 que	 lo
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aprovisionen.	 Un	 suicidio	 anunciado.	 Hace	más	 de	 cuatro	 años	 que	 habla	 de	 ello,
pero	creo	que	nunca	lo	hará.	No	quiere	jugarse	el	pellejo:	como	cualquiera,	puede	que
incluso	más.	—Von	Reichlin	 alzó	 la	mirada	 en	dirección	 a	Tenzing—.	Él,	 por	 otra
parte,	lo	sabe	de	sobra.

Sorprendidos,	Fiona	e	Iaan	se	volvieron	a	la	vez	hacia	el	sherpa,	que	trajinaba	con
la	mochila.

—¿Lo	conoces?	No	nos	lo	has	dicho…
Tenzing	respondió	sin	interrumpir	lo	que	estaba	haciendo.
—No	me	lo	habéis	preguntado.
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Temblaba

¿Cuándo	lo	conociste?
Tenzing	seguía	arreglando	sus	cosas,	indiferente.	No	se	volvió.
—Hace	doce	años.
—¡Entonces	su	hermano	todavía	estaba	vivo!
—Por	supuesto	—terció	el	barón—.	Conoció	también	a	Jean-Pierre.
Fiona	 se	 desasió	del	 abrazo	de	 Iaan	y	 se	 acercó	 a	Tenzing	 como	 si	 pretendiese

presionar	psicológicamente	a	un	testigo	reacio	a	declarar.
—Dime,	¿qué	tipo	de	persona	era?
—Alpinista	muy	bueno.
La	mujer	resopló.
—Vamos,	Tenzing,	cuéntanos	algo	más.
Von	 Reichlin	 se	 entrometió	 en	 la	 conversación,	 que	 más	 bien	 parecía	 un

interrogatorio.
—Eran	amigos,	escalaban	juntos.	Se	conocieron	en	el	Himalaya,	en	el	curso	de	un

par	 de	 expediciones	 que,	 al	 final,	 fracasaron.	 Además,	 los	 hermanos	 Leblanc
invitaron	a	Tenzing	a	visitarlos	en	Europa.

—¿Es	eso	cierto,	Ten?
El	sherpa	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza	sin	mirarlos.
—Y	fue	allí	donde	ocurrió,	¿verdad?	—remachó	el	barón.
El	 sherpa	 dejó	 de	 trajinar	 con	 la	 mochila.	 Sabía	 hasta	 qué	 punto	 podían	 ser

molestos	 los	 occidentales	 cuando	 se	 les	 metía	 algo	 en	 la	 cabeza.	 Respuestas,
respuestas,	respuestas…,	siempre	querían	tener	una	respuesta	para	todo.	En	un	sinfín
de	 ocasiones	 había	 tratado	 de	 explicarles	 que	 no	 existe	 una	 sola	 respuesta,	 sino
muchas	 respuestas	 distintas	 a	 la	misma	pregunta.	Que	no	 sirve	 de	 nada	 esforzarse,
porque	la	verdad	se	escapa	de	las	manos	como	el	agua	de	un	arroyo.	El	problema	era
que	ellos	se	negaban	a	aceptarlo.

—Sí	—dijo	sin	más.
—Vamos,	Tenzing,	no	te	hagas	de	rogar.	Cuéntanos.
—Conozco	a	Michel	durante	la	primera	tentativa	en	Everest.	Él	es	muy	hábil.	Nos

hacemos	amigos.	Michel	me	dice	que	los	Alpes	son	muy	bonitos,	muy	diferentes	del
Himalaya.	Me	habla	de	los	Dolomitas…	Dice	que	yo	también	soy	un	gran	alpinista,
que	tengo	que	ir	a	Europa.	Puedo	ganar	mucho	dinero	si	los	escaladores	europeos	me
conocen.	 Así	 que	 me	 marcho.	 Hacemos	 muchos	 ascensos.	 Monte	 Blanco,
Grossglockner,	Eiger,	Cervino…	Cervino	muy	bonito,	parece	Machapuchare.

—¿El	Fish	Tail?	—preguntó	Iaan.
—Fish	Tail,	sí.
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—El	 Fish	 Tail	 y	 el	 Cervino	 están	 consideradas	 las	 montañas	 más	 bonitas	 del
mundo	—explicó	el	barón	en	tono	didáctico.

Fiona	lo	interrumpió	irritada.
—Dejadlo	hablar.	¿Y	qué	ocurrió,	Tenzing?
—Un	día	subimos	al	Eiger.	Michel,	Jean-Pierre,	dos	amigos	y	yo.	Tiempo	malo,

pero	también	calor.	Viento	del	sur:	Föhn.	Hielo	frágil.	Peligroso.	Pero	nos	sentíamos
fuertes	 y	 lo	 intentamos	 de	 todas	 formas.	A	medio	 camino	 Jean-Pierre	 se	 encuentra
mal.	Así	que	lo	acompaño	abajo.	Los	demás	siguen	avanzando.	No	sé	más.

Fiona	protestó.
—¿Cómo	que	no	sabes	más?	¡Vamos,	Tenzing!
El	sherpa	sacudió	la	cabeza.
—Yo	no	estaba	allí.	No	puedo	decir	nada.	Tú	preguntas	a	un	ciego	que	describa

una	cara,	pero	él	solo	puede	pasar	los	dedos	por	los	ojos,	la	nariz,	la	boca.
—En	ese	caso,	yo	os	contaré	lo	que	acaeció	aquel	día	—intervino	el	barón	con	el

tono	 de	 un	 fiscal	 en	 el	 alegato	 final—.	 Jean-Pierre	 no	 se	 encontraba	 bien.	 Tal	 vez
había	comido	algo	en	mal	estado,	quizá	había	tomado	una	medicina	la	noche	anterior.
Sea	como	fuere,	Tenzing	lo	acompañó	abajo	y	Leblanc	se	quedó	con	sus	dos	amigos,
Rudolf	 Terziev,	 un	 húngaro,	 y	 Robert	 Heinemann,	 un	 austriaco.	 El	 accidente	 se
produjo	 cuando	 les	 faltaba	 muy	 poco	 para	 alcanzar	 la	 cima:	 un	 clavo	 cedió.
Heinemann	 y	Terziev	 cayeron,	 en	 tanto	 que	Leblanc,	 que	 se	 había	 asegurado	 a	 un
friendo,	se	salvó.	Como	no	podía	ser	menos,	Leblanc	bajó	de	inmediato	en	doble	para
socorrer	a	sus	amigos	que,	por	suerte,	se	habían	parado	en	un	reborde	rocoso.	Cuando
llegó	se	percató	de	que	la	situación	era	grave.	Heinemann	tenía	una	pierna	fracturada:
el	hueso	había	desgarrado	la	carne	y	asomaba	por	el	muslo.	Pese	a	ello,	el	austriaco
seguía	consciente.	Terziev	estaba	peor:	 tenía	muchos	huesos	 rotos	y	probablemente
una	 o	 varias	 hemorragias	 internas.	 Se	 había	 desmayado	 y	 estaba	 muy	 pálido.	 —
Tenzing	oía	el	relato	como	si	no	le	concerniese.	Fiona	e	Iaan	escuchaban	con	suma
atención	a	Von	Reichlin.	Boroda	dormía	en	un	rincón—.	Mientras	tanto,	las	nubes	se
habían	adensado	en	toda	la	montaña	e	impedían	la	visibilidad.	Se	iba	a	desencadenar
una	tormenta.	Leblanc	era	consciente	de	que	no	disponía	de	mucho	tiempo.	Tenía	que
moverse	 deprisa,	 no	 podía	 esperar	 a	 que	 llegase	 la	 ayuda.	 Tardaría	 demasiado	 y,
además,	 ningún	 helicóptero	 iba	 a	 poder	 volar	 debido	 al	 mal	 tiempo.	 Gracias	 a	 su
experiencia,	Leblanc	podía	bajar	un	cuerpo	hasta	la	mitad	del	ascenso,	donde	se	abría
un	agujero	excavado	en	la	roca.	Un	agujero	que	conducía	al	túnel	del	tren.

Fiona	no	pudo	evitar	exhortar	al	barón.
—¿Y	entonces?
—Leblanc	 se	 enfrentó	 a	 un	 dilema	 terrible.	 Podía	 tratar	 de	 salvar	 a	 uno	de	 sus

amigos,	pero,	por	descontado,	no	a	los	dos.	Quizá	lograría	bajar	a	uno	hasta	el	túnel,
pero	luego	no	podría	volver	a	subir	para	auxiliar	al	otro.	Así	que	debía	elegir	a	quién
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podía	salvar	y	a	quién	iba	a	tener	que	abandonar.
Tenzing	 cabeceó	 en	 señal	 de	 desaprobación.	 ¿Por	 qué	 el	 pasado	 resultaba	 tan

importante	 para	 ellos?	 ¿Por	 qué	 no	 pensaban	 en	 el	 futuro?	 Su	 karma	 era	 como	 un
globo	paralizado	por	el	lastre.	Sería	tan	fácil	cortar	los	hilos	para	volver	a	volar,	pero
ellos	ni	siquiera	veían	los	hilos…

—Vamos,	Hans,	no	nos	tenga	en	ascuas.	¿Cómo	acabó	la	historia?
—Michel	 tomó	 una	 decisión	 que	 nunca	 aclaró.	 Ató	 una	 cuerda	 al	 arnés	 de

Heinemann,	 el	 herido	 menos	 grave,	 y	 empezó	 a	 bajarlo.	 En	 cambio,	 abandonó	 a
Terziev,	 que	 estaba	 agonizando.	 Con	 cuatro	 o	 cinco	 tirones	 Leblanc	 logró	 llevar	 a
Heinemann	a	la	galería	que	conduce	al	túnel	del	tren:	es	una	vía	de	salida	que	utilizan
muchos	 escaladores	 cuando	 se	 encuentran	 en	 dificultad	 en	 el	 Eiger.	 Desde	 allí	 se
llega	al	bar	que	da	al	valle.	Por	 suerte	un	médico	prestó	 los	primeros	auxilios	a	 su
amigo.	Después	lo	trasladaron	al	hospital	con	el	tren.

—¿Y?
—Se	 salvó.	 Tuvo	 que	 someterse	 a	 varias	 operaciones	 y	 transfusiones,	 pero	 se

salvó.	Hoy	está	en	perfecto	estado	de	salud.
—¿Y	el	otro,	el…?
—¿Terziev?	 Es	 una	 historia	 interesante.	 Escuchen.	 Tras	 dejar	 a	 Heinemann	 en

manos	del	médico,	Michel	regresó	al	agujero	y	subió	a	la	pared	del	Eiger.	El	tiempo
era	 terrible,	 no	 se	 veía	 nada	 a	medio	metro,	 pero	 aun	 así	 logró	 escalar	 por	 la	 roca
cubierta	 de	 hielo	 friable.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 una	 hazaña	 sensacional.	 Así	 pues,
Leblanc	empezó	a	 subir	de	nuevo.	Consiguió	 llegar	al	 lugar	de	 la	desgracia,	donde
Terziev	yacía	inmóvil.

—¿Aún	estaba	vivo?
—Apenas	Leblanc	se	acercó	a	él,	 comprendió	que	 la	 situación	era	desesperada.

Terziev	 casi	 no	 respiraba.	 Las	 fracturas	 le	 habían	 causado	 varias	 hemorragias.
Leblanc	vio	que	 el	 alpinista	 estaba	 inmerso	 en	un	 charco	de	 sangre	helado.	Lo	 ató
también	al	arnés	y	empezó	a	bajarlo,	pero	Terziev	murió	cuando	dio	el	primer	tirón.

Nadie	habló	durante	unos	segundos.	El	soplo	del	viento	superaba	el	espanto	que
sentían	Fiona	e	Iaan.	La	mujer	trató	de	replicar	al	barón.

—Todos	saben	que	en	la	montaña	ese	tipo	de	situaciones	son	bastante	frecuentes.
El	riesgo	es	demasiado	alto:	tarde	o	temprano	hay	que	elegir	entre	la	vida	y	la	muerte.
Leblanc	se	vio	forzado	a	tomar	una	decisión	tremenda.	No	me	habría	gustado	estar	en
su	lugar.	No	puedo	criticarlo.

—De	 eso	 nada	—respondió	 sardónico	 Von	 Reichlin—.	 Quizá	 no	 sepa	 quiénes
eran	Terziev	y	Heinemann.	Terziev	era	un	amigo	de	la	 infancia	de	Leblanc.	Habían
empezado	 a	 escalar	 juntos	 cuando	 eran	 jóvenes.	Muchos	 lo	 consideraban	 el	 tercer
hermano	Leblanc.

—Eso	no	significa	nada.	Tal	vez	Michel	pensó	que	Terziev	estaba	desahuciado.	Si
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hubiese	 intentado	 bajarlo,	 el	 otro	 montañero	 habría	 muerto	 y	 al	 final	 no	 habría
salvado	a	nadie.	Estoy…

El	barón	la	interrumpió.
—Heinemann,	en	cambio,	era	su	financiador.
—Está	diciendo	una	sarta	de	estupideces,	barón.	Todos	saben	que	Michel	Leblanc

es	muy	rico.
—Su	padre,	Henri,	era	riquísimo,	señora	Fiona.	Pero	había	cerrado	el	grifo	a	sus

hijos.	Desde	que	tuvo	lugar	el	accidente	de	montaña…
—¿Qué	accidente?
—En	algún	lugar	de	los	Dolomitas.	Estaban	juntos,	él,	Jean-Pierre	y	Michel.	Se

quedó	 paralítico	 y	 luego	 vivió	 con	 el	 terror	 de	 que	 a	 uno	 de	 sus	 hijos	 le	 pudiese
ocurrir	 algo	 similar.	Era	viudo,	¿comprenden?	Así	que	había	permitido	a	Michel,	 a
quien	 consideraba	 el	más	 prudente,	 que	 continuase	 con	 el	 alpinismo,	 en	 tanto	 que
Jean-Pierre	 debía	 dedicarse	 a	 las	 empresas.	 El	 problema	 es	 que	 los	 dos	 hermanos
hicieron	lo	que	les	dio	la	gana	y	siguieron	escalando.	Henri	no	se	lo	perdonó	y	dejó
de	pasarles	dinero.

—Así	que	Michel	y	Jean-Pierre…
—Necesitaban	dinero,	como	cualquiera.	Más	tarde,	justo	el	día	anterior	al	ascenso

al	 Kinsoru,	 el	 padre	 murió,	 pero	 en	 ese	 momento	 carecían	 de	 disponibilidad
financiera.	Habían	 conocido	 a	Heinemann	 en	 el	 curso	 de	 un	 ascenso	 a	 la	Aiguille
Verte	y	el	austriaco	se	había	enamorado	de	ellos.	En	sentido	alpinista,	claro	está.	De
hecho,	estaban	proyectando	con	él	 la	 famosa	expedición	al	Himalaya.	¿Lo	entiende
ahora?	 Entre	 su	 mejor	 amigo	 y	 su	 socio	 comercial,	 Leblanc	 prefirió	 salvar	 a	 este
último.	 Fue	 capaz	 de	 abandonar	 a	 Terziev,	 que	 era	 como	 un	 hermano	 para	 él,	 por
dinero.

Turbada,	Fiona	se	dirigió	a	Tenzing.
—¿Es	cierto?	¿Fue	así?
—No	sé.	No	estaba	allí.	En	cualquier	caso,	 recuerda:	Michel	arriesgó	vida	para

salvar	 otro	 hombre.	 Vosotros,	 los	 europeos,	 juzgáis	 a	 los	 hombres	 por	 resultados.
Haced	lo	mismo	con	él.

Fiona	apremió	al	sherpa.	Alzó	la	voz.
—¿De	verdad	sucedió	lo	que	acaba	de	contarnos	Hans,	Ten?	Dímelo.
—Conozco	a	muchos	americanos.	Ellos	dicen:	antes	de	juzgar	a	un	hombre	hay

que	ponerse	en	su	piel	—contestó	Tenzing.
—Solo	 espero	 que	 no	 nos	 dé	 por	 confiar	 nuestras	 valoraciones	 morales	 a	 un

sherpa	—terció	el	barón	en	tono	despreciativo.
Fiona	hizo	oídos	sordos.
—¿Y	luego?	—preguntó	al	sherpa—.	¿Qué	hiciste,	Ten?
—Día	siguiente	volví	a	casa.	Europa	muy	bonita.	Muy	rica.	Michel	y	Jean-Pierre
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tienen	razón:	Alpes	muy	bonitos.	Pero	yo	no	me	adapto.	Cuando	bajo	del	avión	en
Katmandú	siento	que	recupero	mi	alma.	Se	había	quedado	aquí.

Fiona	 se	 abatió.	 Iaan,	 pese	 a	 que	 no	 comprendía	 el	 motivo	 de	 semejante
turbación,	se	acercó	a	ella	y	la	abrazó.	Sintió	que,	bajo	las	plumas,	temblaba.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Estaba	ahí	fuera

—No	soporto	estar	encerrada	aquí	dentro	—resopló	Fiona.
Habían	 pasado	 un	 par	 de	 horas	 desde	 que	 Von	 Reichlin	 y	 Tenzing	 habían

finalizado	 su	 relato.	 Boroda	 dormía	 en	 el	 saco	 de	 dormir	 y	 roncaba	 de	 manera
exasperante.	El	barón	había	sacado	de	la	mochila	una	pequeña	libreta	de	notas	de	tapa
rígida,	de	piel,	y	había	empezado	a	garabatear	en	ella	con	un	lápiz.	De	vez	en	cuando
se	detenía	y	se	quedaba	absorto,	como	si	se	estuviese	esforzando	por	hacer	un	cálculo
complicado.	 Luego	 reiniciaba	 sus	 trazos	 más	 deprisa	 que	 antes.	 Tenzing	 había
dispuesto	todo	a	la	perfección,	de	manera	que	las	mochilas	y	el	resto	de	los	objetos
ocupasen	 el	 menor	 espacio	 posible,	 y	 ahora	 estaba	 descansando.	 Iaan	 se	 hallaba
abrazado	a	Fiona	y,	con	toda	probabilidad,	se	había	adormecido.

—Iaan	—lo	llamó.	Él	apenas	se	movió—.	Iaan…
Su	compañero	bostezó.
—¿Qué	pasa?
—No	logro	estar	de	brazos	cruzados.	Probemos	la	radio.
—¿Con	 este	 tiempo?	 ¿No	 es	mejor	 esperar?	—Ella	 lo	miró	 con	 intención	 y	 él

comprendió—.	De	acuerdo,	probemos	esa	bendita	radio.	Quizá	logre	oír	lo	último	de
Oasis.

Moviéndose	con	dificultad	en	el	interior	de	la	tienda,	procurando	no	tropezar	con
los	demás	y,	en	particular,	con	Boroda,	se	pusieron	el	mono	de	plumas	y	las	cubiertas
de	las	botas.	Dentro	de	la	tienda	siempre	iban	calzados	con	los	botines	interiores	para
evitar	que	se	les	enfriasen	los	pies.	Si	se	los	hubieran	quitado	a	esa	temperatura,	los
pies	 se	 habrían	 tornado	 tan	 duros	 y	 frágiles	 como	 el	 cartón:	 habría	 sido	 imposible
ponérselos	 de	 nuevo.	 En	 ese	 caso,	 nada	 habría	 podido	 impedir	 que	 sus	 pies	 se
congelasen.

Fiona	se	acercó	al	saco	de	Tenzing	para	coger	la	radio.	Se	movía	con	precaución
para	 no	 despertarlo,	 pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 cuando	 alargó	 sigilosamente	 la	mano	 el
sherpa	se	le	adelantó.

—Radio	inútil	con	este	tiempo	—dijo	sin	abrir	los	ojos.
—Solo	queremos	probar,	Ten.	Una	vez.	No	descargaremos	 las	pilas.	—Tenzing

soltó	su	presa,	extrajo	la	radio	del	saco	y	se	la	tendió—.	Gracias,	Ten.
Fiona	 e	 Iaan	 salieron.	 Las	 ráfagas	 de	 aire	 eran	 terribles.	 A	 veces,	 el	 viento	 se

detenía	 durante	 unos	 instantes	 y	 entonces	 la	 visual	 se	 extendía	 varias	 decenas	 de
metros.	 Pero,	 acto	 seguido,	 un	 golpe	más	 fuerte	 que	 los	 demás	 volvía	 a	 azotarlos
como	si	pretendiese	tirarlos	al	suelo,	igual	que	a	un	árbol	con	las	raíces	podridas.

—¿Estás	segura?	—gritó	Iaan	a	Fiona,	que,	sin	embargo,	estaba	prácticamente	a
su	lado.
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La	 periodista	 miró	 alrededor:	 las	 huellas	 que	 habían	 dejado	 hacía	 unas	 horas
habían	desaparecido.

—Avancemos	un	poco	más.	Quiero	hablar	contigo	—gritó	ella.
Valiéndose	 de	 la	 pala	 que	 habían	 encontrado	 fuera	 de	 la	 tienda,	 excavaron	 una

cueva	en	 la	nieve	a	una	decena	de	metros	del	 campamento.	Se	acurrucaron	dentro.
Cuando	el	viento	soplaba	más	fuerte	ni	siquiera	vislumbraban	el	perfil	de	 la	 tienda.
En	 el	 refugio	 que	 habían	 improvisado	 lograron	 hablar	 por	 fin	 sin	 forzar
excesivamente	la	voz.

—¿Te	lo	crees?	—preguntó	Fiona.
—¿El	qué?
—Lo	 que	 nos	 ha	 contado	 Von	 Reichlin.	 Es	 evidente	 que	 el	 barón	 tiene	 una

rencilla	personal	contra	Leblanc.	Lo	odia.
—Yo	tampoco	me	fío	del	barón,	pero	Tenzing	corroboró	lo	que	había	dicho.
—Tenzing	es	un	sherpa,	depende	del	dinero	de	los	occidentales.	No	sé	si	podemos

fiarnos	por	completo	de	él.
Iaan	cabeceó	o,	al	menos,	lo	intentó,	porque	el	viento	les	impedía	hasta	mover	los

músculos	del	cuello.
—En	mi	 opinión,	 Ten	 es	 un	 buen	 hombre.	Un	 poco	 ingenuo,	 si	 quieres…	Los

espíritus,	el	alma…	A	saber	lo	que	le	pareció	Europa	cuando	viajó	allí	con	Leblanc…
Sea	como	sea,	no	me	parece	capaz	de	mentir.	Al	menos	no	por	dinero.

—No	 lo	 sé,	 hay	 algo	 que	 no	me	 convence…	A	 propósito:	 no	 exageres	 con	 la
historia	de	la	parejita	en	luna	de	miel.	Te	llevo	siempre	pegado	como	una	lapa.

—No	 creerás	 de	 verdad	 que	 me	 has	 convertido	 a	 la	 heterosexualidad.	 ¡Ah,	 la
presunción	de	las	mujeres!

En	ese	momento	sopló	una	nueva	ráfaga,	luego	el	viento	se	calmó.	De	repente	el
cielo	adquirió	una	luz	diferente,	más	intensa:	los	rayos	de	sol	intentaban	horadar	las
nubes.	En	unos	segundos	la	cortina	de	nieve	y	niebla	se	retiró	como	un	mayordomo
que,	tras	anunciar	al	recién	llegado,	se	inclina	y	desaparece	caminando	hacia	atrás.

Fiona	 e	 Iaan	 contemplaron	 el	 panorama	 que	 se	 abría	 ante	 ellos:	 la	 extensión
blanca	 y	 resplandeciente	 del	 glaciar	 y	 la	 ladera	 de	 la	 montaña,	 que	 ascendía
escarpada.	De	improviso,	a	través	del	agujero	que	se	había	abierto	en	la	niebla,	en	el
horizonte	apareció	la	cima	de	un	macizo.

—¿Te	saco	una	foto?	—propuso	Iaan,	que	jamás	abandonaba	su	aparato.
Fiona	resopló,	pero	aceptó.	Confiaba	en	la	habilidad	de	su	compañero.
Este	introdujo	las	pilas	y	ajustó	la	cámara.	Indicó	a	Fiona	dónde	debía	colocarse.

La	quería	con	el	cielo	al	fondo,	justo	en	el	lugar	en	el	que	se	abría	el	agujero	en	las
nubes	que	permitía	distinguir	la	cumbre	a	lo	lejos.

—Así…,	 estupendo…	—dijo	mientras	 disparaba—.	Acércate	 un	 poco…,	 ahora
inclínate…,	no,	hacia	el	otro	lado…,	muy	bien…,	sonríe	o,	al	menos,	inténtalo…
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Fiona	 obedecía	 sin	 rechistar.	 Sabía	 que	 Iaan,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 fotógrafos,
necesitaba	decenas	de	poses	para	encontrar	la	buena.	Mientras	obedecía	sus	consejos
miraba	alrededor	distraída.

Iaan	la	enfocaba	en	el	visor.	Debido	a	la	nieve,	al	paisaje	sin	sombras,	necesitaba
una	 figura	 humana	 que	 diese	 el	 sentido	 de	 las	 proporciones.	Accionó	 el	 zum	 para
acercar	el	encuadre	y	la	cara	de	Fiona	se	le	vino	encima	invadiendo	el	campo	visual.
El	 fotógrafo	 percibió	 que	 la	 expresión	 de	 su	 amiga	 había	 cambiado.	 Ya	 no
manifestaba	 aburrimiento,	 como	 hacía	 apenas	 unos	 instantes,	 sino	 una	 evidente
sorpresa.

—¡Iaan!	—exclamó	 apuntando	 el	 dedo	 índice	 hacia	 algo	 que	 se	 encontraba	 a
espaldas	del	fotógrafo.

Éste	apartó	el	ojo	del	visor	y	se	dio	media	vuelta	sin	dejar	de	empuñar	la	cámara.
Con	el	 instinto	propio	de	su	profesión,	mantuvo	el	dedo	sobre	el	botón	mientras	se
volvía	y	sacó	una	secuencia	de	imágenes.

Pero,	 de	 repente,	 el	 viento	 volvió	 a	 soplar	 y	 empujó	 hacia	 ellos	 una	 cortina	 de
niebla.	 Empezó	 a	 nevar	 de	 nuevo,	 y	 los	 copos	 eran	 tan	 grandes	 como	 trozos	 de
algodón.

Fiona	se	precipitó	hacia	él,	agitada.
—Volvamos	dentro	—le	apremió.
Iaan	metió	la	cámara	en	la	funda.	Cuando	alzó	los	ojos,	Fiona	había	recorrido	ya

medio	camino.	Le	costó	darle	alcance,	jadeaba	debido	a	la	altitud.
Tras	quitarse	los	crampones	entraron	en	la	tienda.
El	barón	apenas	alzó	los	ojos	del	cuaderno	en	que	seguía	escribiendo.
—¿Entonces?	¿Funciona	la	radio?
Fiona	negó	con	 la	cabeza	y	 lo	hizo	de	 forma	que	quedase	bien	claro	que	no	 se

estaba	refiriendo	al	aparato.
—Lo	he	visto	—anunció	la	chica.	El	barón	la	escrutó	sorprendido—.	Jean-Pierre

estaba	ahí	fuera.
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Cuando	su	hermano	murió

El	 barón	 rompió	 a	 reír	 sin	 poder	 contenerse.	 Por	 un	momento	 había	 creído	 de
verdad	que	había	sucedido	algo	grave,	de	manera	que	la	hilaridad	aplacaba	la	tensión.

—¿En	serio	que	lo	ha	visto?	Lástima	que	muriera	hace	diez	años.
Las	 voces	 habían	 despertado	 a	 Boroda,	 que	 se	 giró	 en	 el	 saco	 de	 dormir

farfullando	algo	en	su	idioma.
Fiona	 perdió	 los	 estribos.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a	 que	 la	 tomasen	 por

visionaria.
—Dicen	que	murió	hace	diez	años,	pero	nadie	encontró	su	cadáver,	un	piolet,	una

huella.	¡Nadie!
Von	Reichlin	intentó	sosegarla.
—Incluso	admitiendo	la	posibilidad	de	que	haya	visto	algo,	o	a	alguien,	¿por	qué

debería	ser	justo	Jean-Pierre?
Fiona	apretó	los	puños.	Por	un	momento	sintió	el	impulso	de	pegar	al	barón.	No

sería	la	primera	vez	que	golpeaba	a	un	hombre.
—¿No	lo	entendéis?	¡Lo	he	reconocido!
El	silencio	invadió	de	golpe	la	tienda.
—¿Lo	ha	reconocido?	—preguntó	el	barón—.	¿Significa	eso,	señora	Fiona,	que

conocía	a	Jean-Pierre	Leblanc?
Fiona	sacudió	la	cabeza.
—No…,	claro	que	no.	He	visto	las	fotografías.	Los	reportajes.	Era	él,	su	cara,	su

barba,	sus	ojos.	Estoy	segura.
Von	Reichlin	 estaba	 perplejo.	 Cerró	 el	 cuaderno	 y	metió	 el	 lápiz	 en	 el	 ojal	 de

cuero	que	unía	las	tapas.
—¿Está	segura?
—Al	cien	por	cien.	Os	digo	que	ahí	fuera	está	Jean-Pierre	Leblanc.
—Le	recuerdo,	mi	querida	Fiona,	que	Jean-Pierre	Leblanc	murió	hace	diez	años.

Su	hermano	y	él	partieron	juntos	para	escalar	la	cima	del	Kinsoru,	pero	solo	regresó
Michel.	Nadie	 sabe	 lo	que	ocurrió	ahí	 arriba.	Leblanc	nunca	ha	querido	explicarlo.
Eso	sí,	una	cosa	es	segura:	Jean-Pierre	está	muerto.

—No	sería	la	primera	vez	que	una	persona	decide	desaparecer	sin	dejar	rastro.	En
el	mundo	abundan	las	historias	de	ese	tipo.

—En	 este	 caso	 las	 circunstancias	 son,	 cuando	 menos,	 inusuales,	 supongo	 que
estará	 de	 acuerdo	 conmigo.	 ¿Qué	necesidad	había	 de	 escalar	 una	montaña	de	ocho
mil	metros?	Bastaba	ir	a	Bangkok.

Fiona	no	replicó,	a	duras	penas	podía	contener	la	rabia.	Estaba	furiosa,	sobre	todo
consigo	misma.	Los	fantasmas	no	existían.	Si	otro	hubiese	sostenido	que	había	tenido
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esa	extraña	visión,	ella	le	habría	dirigido	los	mismos	comentarios	irónicos.	Por	eso	se
hallaba	 tan	 enfadada:	 no	 podía	 perdonarse	 una	 debilidad	 tan	 típicamente	 femenina
como	un	ataque	de	nervios.	Porque	eso	era,	ni	más	ni	menos,	lo	que	pensaba	el	barón:
la	consabida	mujercita	que	pierde	el	equilibrio.	Y	lo	bueno	era	que	tenía	razón.	Sin
embargo…,	sin	embargo,	había	visto	a	Jean-Pierre	ahí	fuera.	Si	bien	había	sido	solo
por	un	instante,	le	había	bastado.	Trató	de	revivir	en	la	memoria	la	imagen	fugaz,	al
igual	 que	 un	médico	 de	 urgencias	 intenta	 reanimar	 a	 un	moribundo.	 Podía	 ver	 su
cuerpo,	vuelto	parcialmente	hacia	ella,	 las	gafas	encasquetadas	en	el	pelo…	¡Claro,
ahora	 entendía	 su	 actitud!	 Jean-Pierre	 estaba	 escapando	 de	 algo.	 Por	 eso	 se
encontraba	medio	girado.	Se	había	dado	cuenta	de	que	la	tormenta	había	cesado	por
un	momento	y	había	pensado	que	alguien	podía	verlo.	Ella	 lo	había	sorprendido	en
ese	instante.	Pero	la	cara…,	la	cara	se	le	escapaba	como	un	nombre	que	hemos	oído
solo	 una	 vez	 y	 no	 logramos	 recordar.	 Los	 ojos…	 azules,	 por	 supuesto:	 ¿cómo
olvidarlos?	 La	 barba…	 rubia,	 más	 bien	 larga,	 descuidada.	 Pero	 los	 pómulos…,	 la
frente…,	el	cuello…	Las	piezas	 iban	y	venían	sin	encajar,	como	si	se	 tratase	de	un
retrato	robot	equivocado.	Era	él,	se	repitió	enérgicamente.	El	cuerpo	que	vi	era	el	de
Jean-Pierre	Leblanc.

—Fantasma	o	no	—terció	Iaan—,	espero	que,	al	menos,	sonriera	cuando	saqué	la
fotografía.

—¿Cómo?	—preguntó	el	barón—.	¿Ha	fotografiado	a	ese	hombre?	—Procuraba
no	 nombrar	 a	 Jean-Pierre	 para	 no	 apoyar	 la	 absurda	 tesis	 de	 la	mujer.	 ¡Jean-Pierre
vivo,	menuda	tontería!

—Estaba	 retratando	 a	 Fiona	 cuando	 ella	 señaló	 algo	 detrás	 de	 mí.	 Seguí
disparando	mientras	me	volvía.

—En	ese	caso,	¿a	qué	está	esperando?
Iaan	 sacó	 la	 cámara	 de	 la	 funda	 y	 en	 ese	 mismo	 instante,	 de	 forma	 del	 todo

inesperada,	 Tenzing	 alargó	 la	 mano	 para	 coger	 el	 aparato.	 Pese	 a	 que	 no	 había
comprendido	el	ademán,	Iaan	se	lo	dio.	El	sherpa	lo	aferró	y	lo	observó	durante	un
segundo;	luego	se	lo	devolvió.

—Es	inútil.	Ahí	dentro	no	se	ve	nada.
—Te	equivocas.	Las	fotografías	están	ahí,	Ten.	Una	bonita	secuencia.
El	sherpa	se	encogió	de	hombros	y	se	retiró	a	un	rincón	como	un	profeta	al	que

nadie	 escucha	 y	 que,	 pese	 a	 ello,	 aguarda	 con	 placidez	 a	 que	 se	 realicen	 sus
predicciones.	 El	 barón,	 Iaan,	 Fiona	 e	 incluso	 Boroda	 se	 agruparon	 detrás	 del
fotógrafo,	que	encendió	la	cámara.

—Aquí	están.
La	 pantalla	 se	 iluminó.	 Iaan	 hizo	 pasar	 rápidamente	 las	 imágenes	 de	 Fiona

posando	en	el	hielo.	Boroda	lanzó	un	silbido.
—Lástima	que	no	estemos	en	la	playa.	Me	gustaría	verte	en	biquini.
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—Cállate,	Toli	—lo	reprendió	el	barón.
Por	 fin	 llegaron	 a	 la	 primera	 de	 la	 secuencia	 de	 fotografías	 del	 «fantasma»	 de

Jean-Pierre.
La	miraron	 por	 un	 instante;	 luego	 el	 fotógrafo	 apretó	 el	 botón	 para	 pasar	 a	 las

siguientes.	La	segunda,	la	tercera,	la	cuarta,	la	quinta,	la	sexta…
Boroda	se	apartó	del	grupo	con	aire	decepcionado.
—Bah…,	mi	sobrino	de	diez	años	las	saca	mejor…
También	 los	demás	se	alejaron	de	 Iaan,	 insatisfechos.	El	 fotógrafo	contemplaba

con	aire	desconsolado	la	última	imagen.
Tenzing	se	acercó	a	él.
—Fotografías	 a	 Fiona	 en	 primer	 plano	 con	 el	 tele	 —explicó	 el	 sherpa—.

Diafragma	muy	abierto,	profundidad	de	campo	cero.	Luego	te	vuelves,	contra	la	luz.
Ninguna	foto	puede	salir	de	esa	forma.

El	 sherpa	 cogió	 la	 cámara	 y	 la	manipuló	 con	 aire	 experto.	Tenzing	 examinó	 la
pantalla.	 Las	 imágenes	 que	 había	 capturado	 Iaan	 habían	 quedado	 reducidas	 a	 una
serie	de	tarjetas	de	un	blanco	cegador.	En	el	centro	se	podía	distinguir,	no	sin	cierta
dificultad,	una	manchita	gris.	Tenzing	aproximó	los	ojos	a	la	pequeña	pantalla,	pero
resultaba	imposible	distinguir	algo.	La	manchita	podía	ser	un	hombre,	pero	también
un	montón	de	nieve,	una	roca,	un	copo	en	primer	plano…,	cualquier	cosa.

—Para	ser	un	buen	hombre,	algo	ingenuo,	que	se	ha	pasado	la	vida	en	estos	valles
perdidos,	me	parece	que	Ten	entiende	bastante	de	fotografía	—observó	Fiona.

—Tengo	que	 reconocerlo,	Ten.	Me	has	dejado	 realmente	asombrado,	 te	 felicito.
¿Me	aceptas	como	ayudante?

—Bueno,	 basta	 ya	 de	 hablar	 de	 fotografía,	 ¿no	 os	 parece?	 —Fiona	 atajó	 la
conversación—.	¿Queréis	que	vayamos	a	ver	si	Jean-Pierre	está	de	verdad	ahí	o	no?

—No	estoy	dispuesto	a	arriesgar	mi	vida	por	un	fantasma	—dijo	Boroda.
—¿Alguien	quiere	hacerlo?
Nadie	 aceptó	 la	 invitación	 de	 Fiona,	 que,	 furibunda,	 hizo	 amago	 de	 salir	 de	 la

tienda.
—Espere.	—El	barón	la	retuvo	aferrándola	de	un	brazo.
—Me	las	arreglaré	perfectamente	sola.	Suélteme.	Es	evidente	que	el	misterio	de

los	Leblanc	solo	me	interesa	a	mí.
—Yo	no	diría	eso	—sugirió	Boroda.
—¿Qué	quieres	decir?	Os	he	dicho	que	 Jean-Pierre	 está	 ahí	 fuera	y,	por	 lo	que

veo,	os	trae	sin	cuidado.
—Jean-Pierre	no	puede	estar	fuera,	se	lo	garantizo	—afirmó	el	barón.
—Ah,	¿sí?	¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?	¿Lo	enterró	con	sus	propias	manos?
—Casi.
—¿Qué	significa	casi?
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El	barón	no	contestó.	Anatoli	sonreía.
—Él	estaba	allí	—explicó	el	kazajo.
—¿Él	estaba	allí?	¿Qué	significa	eso?
—Hans	estaba	con	Michel	Leblanc	cuando	su	hermano	murió.
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El	hombre	que	destrozó	mi	vida

—Cuando	Michel	dejó	morir	a	su	hermano,	querrás	decir	—lo	corrigió	el	barón.
—Entonces	es	cierto,	usted	estaba	allí	—dijo	Fiona.
La	actitud	huidiza	de	Von	Reichlin	la	irritaba.	Lo	único	que	buscaba	eran	hechos:

hechos	 claros,	 incontrovertibles.	 Por	 eso	 había	 subido	 hasta	 allí.	 Pero	 hasta	 ese
momento	 la	 verdad	 se	 había	 mostrado	 tan	 escurridiza	 como	 las	 nubes	 que	 los
circundaban.

—No	les	descubro	nada	nuevo.	Lo	escribieron	en	muchos	artículos,	 también	en
algún	que	otro	libro.	¿No	lo	sabía?

—Las	tragedias	en	alta	montaña	no	son	una	de	mis	lecturas	preferidas.
—No	 se	 diría,	 a	 juzgar	 por	 la	 manera	 en	 que	 se	 ha	 comportado	 hace	 unos

minutos.	Ha	estado	a	punto	de	salir	en	medio	de	una	tormenta	por	la	única	razón	de
que	 le	 parecía	 haber	 entrevisto	 algo	 o	 a	 alguien	 que	 se	 asemejaba	 a	 Jean-Pierre
Leblanc.	Curioso,	¿no	cree?

Fiona	se	mordisqueó	una	uña.	El	barón	estaba	demostrando	ser	un	adversario	más
hostil	de	lo	que	se	había	imaginado.

—Vi	 a	 un	 hombre	 en	 el	 hielo	 y	me	pareció	 reconocer	 a	 Jean-Pierre	Leblanc,	 a
quien	dieron	por	muerto	hace	diez	años.	Impresiona.

—Me	pareció…	¿Significa	eso	que	ya	no	está	tan	segura?
—Era	Jean-Pierre,	caramba.	Oiga,	Hans,	deje	de	dar	tantos	rodeos.	¿Estuvo	o	no

en	esa	maldita	expedición?
—Estuve	en	ella,	sí.
—Entonces	sabrá	lo	que	ocurrió.
—Sé	más	que	los	demás,	pero	no	todo.	De	no	ser	así,	no	estaría	aquí.
—¿Qué	es	lo	que	sabe?
—¿Por	qué	le	interesa?	Siga	disfrutando	de	su	extravagante	viaje	de	novios	en	la

alta	montaña	y	deje	de	preocuparse	por	cosas	que	no	le	atañen.	En	cuanto	mejore	el
tiempo	nos	marcharemos.

—Quiero	saber	lo	que	sucedió	en	esta	montaña	hace	diez	años.
—Oiga,	 no	 tengo	 ganas	 de	 contárselo	 a	 dos	 desconocidos	 con	 los	 que	 me	 he

topado	 por	 casualidad.	 Lo	 siento,	 mi	 querida	 Fiona,	 pero	 es	 así.	 ¿Quiénes	 son
ustedes?	¿Unos	alpinistas	aficionados	a	quienes	se	les	ha	antojado	hacer	un	trekking
en	alta	cota?	No	me	interesa,	gracias.	Mi	mundo	es	otro.

—Se	 lo	 ruego,	 barón.	—Esas	 palabras	 le	 costaron	 un	 gran	 esfuerzo—.	Dígame
algo	más.

—Solo	 esto,	 dado	 que	Michel	 Leblanc	 le	 interesa	 tanto:	 Él	 es	muy	 distinto	 de
como	se	lo	imagina.	No	es	el	héroe	irreprochable	que	conquista	solo	las	cimas	de	las

www.lectulandia.com	-	Página	50



montañas	más	altas	del	mundo.	No,	querida.	Michel	Leblanc	es	el	ser	más	mezquino,
egoísta	y	cínico	que	he	conocido	en	mi	vida.	Es	el	tipo	de	persona	que	se	apodera	de
lo	que	quiere	sin	preocuparse	por	los	sentimientos	de	los	demás.	Es	un	hombre	que
no	sabe	lo	que	es	el	agradecimiento.

Fiona	observaba	al	barón,	que	 se	había	encolerizado.	Se	quedó	sorprendida.	Lo
que	presenciaba	era	el	desahogo	de	un	hombre	que	odiaba	con	todas	sus	fuerzas.

El	barón	notó	la	mirada	de	Fiona	y	se	dominó.	No	debía	permitir	que	Leblanc	le
envenenase	 de	 nuevo	 la	 existencia.	 No	 ahora,	 que	 estaba	 tan	 cerca	 de	 obtener	 el
resultado	que	esperaba.	El	mundo	no	tardaría	en	saber	la	verdad	sobre	su	adversario.

Von	Reichlin	 pronunció	 una	 última	 frase,	 pero	 lo	 hizo	 en	 tono	moderado,	 casi
melancólico.

—Michel	Leblanc	es	el	hombre	que	destrozó	mi	vida.
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Mientras	preparamos	la	cena

Dormían,	o,	al	menos,	 lo	 intentaban,	casi	 todos,	cuando	Iaan	sacó	 la	cabeza	del
saco	de	dormir.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Fiona,	 aún	 agitada	 por	 la	 discusión	 que	 había	 tenido
con	Von	Reichlin.

—¿Lo	oís?
El	 barón,	 Boroda	 y	 Tenzing	 no	 se	 movieron.	 La	 mujer	 probó	 a	 contener	 la

respiración	unos	segundos.	Sacudió	la	cabeza.
—No	oigo	nada.
—Precisamente.	El	viento	ha	cesado.
Fiona	se	concentró.	Era	cierto:	 las	 ráfagas	habían	disminuido	y	ella	no	se	había

dado	cuenta.	Estaban	inmersos	en	un	silencio	total,	casi	oprimente.
—¿Está	cambiando	el	tiempo?	—preguntó,	pero	nadie	le	contestó.
Salió	del	saco,	abrió	la	cremallera	y	se	asomó	afuera.	Se	quedó	sin	aliento.
Una	niebla	tan	densa	como	la	leche	los	rodeaba.	Parecía	que	quisiese	penetrar	en

el	 interior	 de	 su	 refugio	 como	 el	 tentáculo	 de	 un	 monstruo	 impalpable.	 Estaban
envueltos	 en	 el	 silencio	más	 absoluto,	 inmersos	 en	 una	 niebla	 opalescente	 que	 les
impedía	ver.	Si	antes	era	al	menos	posible	distinguir	algo	a	tres	o	cuatro	metros,	ahora
la	visibilidad	era	nula,	como	en	una	noche	sin	luna.	En	lugar	de	la	oscuridad,	una	luz
uniforme	 lo	 igualaba	 todo.	 Fiona	 alargó	 un	 brazo	 fuera	 de	 la	 tienda	 y	 tuvo	 la
impresión	 de	 que	 lo	 sumergía	 en	 algodón	 húmedo.	 Sus	 dedos	 desaparecieron,
amputados	por	esa	sustancia	misteriosa	y	desconocida.	La	mujer	probó	a	extender	y
retraer	la	mano	un	par	de	veces,	y	pensó	que	parecía	un	domador	metiendo	un	brazo
en	la	boca	de	un	león.	La	niebla	borraba	las	distancias,	no	se	apreciaba	qué	quedaba
arriba,	 abajo,	 a	 la	 derecha	 o	 a	 la	 izquierda.	 Si	 hubiese	 estado	 del	 revés	 no	 habría
notado	la	diferencia.

—Ten…	—dijo,	pero	en	voz	baja,	como	si	no	quisiese	molestar.	El	sherpa	salió
del	saco	de	dormir	con	su	habitual	agilidad	y	se	acercó	a	ella—.	Es…,	es	increíble	—
se	maravilló	Fiona.

Tenzing	se	asomó	para	observar	el	 fenómeno	atmosférico	que	ya	había	visto	en
otras	ocasiones.

—Piensa	 cuando	 tomas	 una	 decisión	 importante	—le	 dijo—.	 Cierras	 los	 ojos.
Pues	 bien,	 para	 encontrar	 el	 buen	 camino	 debes	 hacer	 lo	 mismo:	 cerrar	 los	 ojos.
Quizá	niebla	te	ayude.

Fiona	lo	escrutó	tratando	de	interpretar	su	expresión	enigmática.	Había	aprendido
ya	a	reconocer	el	tono	con	que	pronunciaba	sus	máximas	de	sabiduría.	Por	lo	general
no	les	prestaba	atención:	la	pretensión	de	resumir	todo	en	fórmulas	simplificadoras	la

www.lectulandia.com	-	Página	52



irritaba.	El	mundo	era	demasiado	complicado	para	reducirlo	a	una	suma	algebraica	de
buenos	 sentimientos.	 Podía	 servir	 a	 la	 gente	 que	 vivía	 en	 esos	 valles,	 pero	 en
Trafalgar	Square	no,	desde	luego.

No	 obstante,	 en	 ese	 momento	 Fiona	 escuchó	 con	 atención	 las	 palabras	 de
Tenzing.	Como	sucede	siempre	con	las	frases	ambiguas,	la	interpretó	amoldándola	a
su	situación.	Para	elegir	el	buen	camino	debes	cerrar	los	ojos…	Si	hubiese	estado	en
su	 despacho	 de	 Londres,	 delante	 del	 ordenador,	 habría	 liquidado	 el	 tema	 con	 una
risotada.	 Pero	 allí,	 a	 siete	 mil	 metros	 de	 altitud,	 todo	 cambiaba	 de	 aspecto.	 En
realidad,	 la	 niebla	 que	 veía	 en	 ese	 instante,	 materializada	 ante	 ella,	 la	 había
circundado	siempre	desde…	¿cuándo?	Vamos,	dilo.	Desde	hacía	diez	años,	reconoció
por	fin.	Desde	hacía	diez	años	la	niebla	le	impedía	tanto	avanzar	como	retroceder.	La
había	 bloqueado	 en	 una	 posición	 fija.	 Por	 eso	 había	 subido	 hasta	 allí,	 a	 siete	 mil
metros.	Debía	encontrar	la	fuerza	necesaria	para	horadarla	y	ver	de	nuevo	la	luz.

Fiona	se	volvió	hacia	el	interior	de	la	tienda	y,	de	improviso,	comprendió	que	el
barón	 estaba	 allí	 por	 la	 misma	 razón.	 Puede	 que	 incluso	 Boroda.	 Y	 tal	 vez,	 sí,
también	Tenzing.	No	habían	encontrado	 la	niebla	que	 los	envolvía	en	el	Himalaya,
no:	la	habían	llevado	consigo.

Turbada	 por	 esa	 revelación,	 la	 periodista	 hizo	 ademán	 de	 salir	 de	 la	 tienda.
Necesitaba	respirar	aire	fresco.

—Espere.
El	barón	se	había	desprendido	del	saco	de	dormir.
—La	acompañaré.
Salieron	juntos,	pero	apenas	dieron	unos	pasos.	Se	mantenían	muy	próximos	para

combatir	 la	niebla	que	los	asediaba	y	que,	de	cuando	en	cuando,	lograba	interponer
un	tentáculo	entre	ellos.

—Es	 increíble	—dijo	 Fiona	 al	 tiempo	 que	 tendía	 una	mano	 como	 si	 estuviese
buscando	algo	a	tientas	en	un	trastero	oscuro.

—No	es	la	primera	vez	que	me	encuentro	en	una	situación	de	este	tipo	—contestó
Von	Reichlin,	y	se	pegó	aún	más	a	ella.	Sus	cuerpos	y	sus	manos	se	rozaban—.	Pero
siempre	me	sorprende.	Tengo	que	hacer	un	esfuerzo	de	voluntad	para	acordarme	de
que	estoy	a	siete	mil	metros,	en	el	Himalaya,	rodeado	de	montañas	y	glaciares.

«Es	verdad»,	pensó	Fiona.	En	ese	momento	habría	podido	estar	en	el	Támesis,	en
Ontario	o	en	Bellagio,	a	orillas	del	 lago	de	Como:	sitios,	 todos	ellos,	en	 los	que	se
había	visto	inmersa	en	una	niebla	impenetrable.	Un	sinfín	de	recuerdos	se	asomaban
a	su	mente,	semejantes	a	los	espectadores	que	contemplan	una	carrera	ciclista	detrás
de	las	barreras.	Los	hizo	retroceder.

—Cuidado	—le	advirtió	el	barón.	No	acabó	la	frase.	Fiona	resbaló;	hacia	atrás,	o
puede	que	hacia	abajo,	ni	siquiera	ella	lograba	saberlo.

Von	Reichlin	le	agarró	una	mano	y	la	sujetó.	A	continuación	le	rodeó	la	espalda
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con	el	otro	brazo	y	la	sostuvo.
Se	encontraron	cara	a	cara,	como	dos	bailarines	de	claqué.	Sus	caras	se	rozaban,

estaban	 a	 escasos	 centímetros	 de	 distancia,	 y	 tenían	 las	 manos	 fuertemente
entrelazadas.

Fiona	 escrutó	 el	 rostro	 del	 hombre	 que,	 si	 bien	 ya	 no	 era	 joven,	 seguía	 siendo
atractivo	y	vigoroso.	De	repente	comprendió	por	qué	la	fascinaba	tanto.	Su	padre.	El
barón	 le	 recordaba	 a	 su	 padre.	 Irradiaba	 la	misma	 energía,	mesurada	 y	 viril.	Y	 las
manos…,	las	manos	eran	las	mismas	que,	cuando	era	niña,	la	lanzaban	por	los	aires	y
la	cogían	al	vuelo…	Y	en	ese	instante,	al	cabo	de	veinticinco	años,	experimentaba	la
misma	sensación	de	reconfortante	dulzura.

—Tiene	los	mismos	ojos	—murmuró	él	mirándola	intensamente.
—¿Qué…?
—Tiene	los	mismos	ojos…,	la	misma	tonalidad	de	verde…
Fiona	se	dio	cuenta	de	que	en	la	mente	del	barón	se	estaban	proyectando	viejas

imágenes	rayadas.	La	emoción	los	estaba	abrumando.
Súbitamente,	Von	Reichlin	se	separó	de	ella	y	se	irguió.
—¿Qué	ha	dicho…?	—preguntó	ella.
Él	cabeceó,	como	si	una	mosca	zumbase	alrededor	de	él.
—Nada.	—Las	puertas	estaban	de	nuevo	cerradas	y	los	guardias	habían	vuelto	a

entrar	en	las	garitas—.	Volvamos.
Fiona	 lo	 siguió	de	 cerca,	 pero	 el	 contacto	que	habían	 establecido	 entre	 ellos	 se

había	interrumpido.	Antes	de	entrar	el	barón	se	dio	media	vuelta.
—¿Aún	 quiere	 saber	 lo	 que	 sucedió	 ese	 día	 en	 la	 montaña?	—Fiona	 no	 tuvo

necesidad	de	responder—.	Entre	conmigo.	Se	lo	contaré	mientras	preparamos	la	cena.
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He	encontrado	unas	huellas

Tenzing	encendió	el	hornillo.	El	gas	escupió	un	par	de	veces	y	salió	silbando	de	la
botella.	 Por	 fin,	 prendió.	 El	 sherpa	 se	 asomó	 fuera	 de	 la	 tienda	 y	 llenó	 el	 cazo	 de
nieve.	Cuando	esta	se	hubo	derretido,	añadió	verduras	liofilizadas.

A	continuación,	Tenzing	empezó	a	remover	la	sopa	con	un	ritmo	lento,	constante.
Un	 cronometrador	 habría	 podido	 verificar	 que	 los	 giros	 duraban	 exactamente	 lo
mismo,	 ni	 una	milésima	 de	 segundo	más	 o	 menos.	 El	 vapor	 acuoso	 que	 ascendía
hacia	lo	alto	se	congelaba	enseguida	al	entrar	en	contacto	con	la	tela.

Los	cinco	habían	 formado	un	corro	alrededor	del	hornillo.	La	 llama	proyectaba
unas	sombras	oscilantes	a	 sus	espaldas.	El	aroma	de	 la	 sopa	 los	había	 reanimado	y
había	difundido	en	el	interior	de	la	tienda	un	clima	de	golosa	expectativa.

Tenzing	la	probó	con	la	punta	de	la	cuchara.	Apagó	el	hornillo	y	empezó	a	comer
sirviéndose	directamente	del	 cazo.	Cuando	 acabó	 su	porción,	 tendió	 el	 recipiente	 a
Fiona,	que	estaba	 sentada	a	 su	derecha.	Durante	 los	primeros	días	a	Fiona	 le	había
turbado	esa	costumbre	montañera.	Pero	 la	 rigurosa	economía,	 indispensable	en	una
expedición	a	alta	cota,	no	permitía	lujos	como	los	platos,	los	tenedores	o	los	lavados
frecuentes.	El	 que	 cocinaba	 comía	 en	 primer	 lugar	 y	 después	 pasaba	 el	 resto	 a	 los
demás:	esa	era	la	regla.

Boroda	miraba	con	avidez	el	 cazo	esperando	el	próximo	 turno.	El	barón	estaba
sentado	con	 las	piernas	 cruzadas	y	 con	el	mismo	aire	de	 aburrida	 condescendencia
que	 habría	 adoptado	 en	 la	 mesa	 de	 un	 restaurante	 de	 Marienbad.	 Iaan	 tenía
retortijones.

Nada	más	terminar,	Fiona	pasó	la	sopa	a	Boroda.	Se	limpió	la	boca	con	el	dorso
de	la	mano	y	se	dirigió	a	Von	Reichlin.

—Cuéntenos	la	historia,	barón.	Las	condiciones	son	ideales:	mal	tiempo	fuera	y
cinco	amigos	que	no	tienen	nada	que	hacer.	Adelante.

—Dígame	qué	es	lo	que	le	interesa	y	procuraré	satisfacer	su	curiosidad.
—¿Cuándo	se	dieron	cuenta	de	que	se	habían	marchado?
—Me	 desperté	 a	 las	 dos	 de	 la	madrugada.	A	 esa	 altura	me	 resulta	muy	 difícil

dormir;	 otros,	 en	 cambio	—miró	 a	 Boroda—,	 se	 hunden	 en	 un	 estado	 catatónico.
Depende	del	metabolismo,	creo,	o	quizá	de	la	aclimatación.

—Deje	las	explicaciones	para	después,	se	lo	ruego.
—Pues	 bien,	me	despierto	 de	 golpe,	 con	 la	 sensación	 de	 que	 algo	 terrible	 va	 a

suceder.	Me	vuelvo	hacia	un	lado	y	me	doy	cuenta	de	que	el	saco	de	dormir	de	Jean-
Pierre	se	encuentra	vacío.	También	falta	su	mochila.	Hace	un	frío	terrible,	treinta	bajo
cero.	Me	 levanto	haciendo	un	 esfuerzo,	me	 calzo	 las	 botas	y	 salgo	 en	medio	de	 la
noche.	Es	invierno,	no	lo	olvide:	era	el	primer	ascenso	invernal	a	esta	montaña.	Una
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empresa	que	muchos	consideran	una	locura.
—No	iban	muy	desencaminados,	dado	cómo	acabó	la	cosa.
—La	historia	del	alpinismo	está	escrita	por	chiflados	que	han	logrado	realizar	sus

sueños.
—Prosiga.
—Entro	en	la	tienda	contigua	y	veo	que	también	Michel	ha	desaparecido.	Pero	su

saco	de	dormir	aún	está	 tibio.	Debe	de	haber	 salido	hace	apenas	unos	minutos.	De
manera	 que	 me	 apresuro	 a	 volver	 a	 mi	 tienda,	 me	 pongo	 el	 anorak,	 meto	 en	 la
mochila	lo	mínimo	indispensable,	cojo	el	piolet	y	echo	a	andar.	Iluminándome	con	la
frontal,	 logro	 seguir	 el	 rastro.	 Es	 profundo,	 irregular:	 lo	 ha	 abierto	 Jean-Pierre,	 y
Michel	 ha	 entrado	 en	 él.	 La	 pista	 ya	 está	 batida	 y,	 de	 hecho,	 avanzo	 sin	 mayor
problema.	Por	 suerte	 conozco	 la	 zona:	 los	días	 anteriores	habíamos	 subido	muchas
veces	 a	 unos	 trescientos	 o	 cuatrocientos	metros.	Habíamos	 estudiado	 el	 camino.	Y
siempre	habíamos	 regresado,	ya	que	había	demasiadas	 cornisas	de	nieve	 fresca,	un
peligro	excesivo.

—En	fin,	que	camina	solo	y	de	noche.	¿Por	qué?
—Quería	salvar	la	expedición,	que	ya	era,	cuando	menos,	aventurada.	Partir	así,

de	buenas	a	primeras,	sin	haber	programado	nada,	no	hacía	sino	aumentar	el	riesgo	de
la	tentativa.	Además,	Jean-Pierre	había	tenido	algunas	molestias	los	días	precedentes.

—Mira	tú	por	dónde,	el	buen	samaritano	del	Himalaya…	—observó	Iaan.
—En	ese	tipo	de	expediciones	es	indispensable	que	exista	una	gran	armonía	entre

todos	los	miembros;	de	no	ser	así	es	imposible	obtener	el	resultado	previsto.
—Di	 también	 que	 te	 fastidiaba	 el	 hecho	 de	 que	 tal	 vez	 Michel	 y	 Jean-Pierre

podían	llegar	a	la	cima	mientras	tú	roncabas	plácidamente	en	la	tienda.
—Piensen	 lo	 que	 quieran.	 No	 son	 unos	 profesionales,	 de	 manera	 que	 no	 lo

pueden	entender.
—No	le	haga	caso	—terció	Fiona—.	Continúe,	Hans.
—Camino	 a	 buen	 ritmo	 durante	 una	 hora.	 Por	 fin	 diviso	 una	 mancha	 de	 luz.

Aprieto	el	paso	y	logro	darle	alcance.	Es	Michel,	que	sigue	las	huellas	de	su	hermano.
—¿Cómo	reaccionó	al	verlo	llegar?
—Se	molesta.	Ni	siquiera	se	detiene.	Me	mira	y	me	pregunta:	«¿Qué	quieres?».

Yo	 le	 digo	 que	 hay	 que	 volver.	Que	 Jean-Pierre	 y	 él	 están	 poniendo	 en	 peligro	 la
expedición.	Sin	embargo	él	no	me	hace	caso,	da	la	impresión	de	que	no	me	escucha.
Sigue	el	rastro	de	su	hermano	a	un	ritmo	muy	sostenido.	Lo	zarandeo	y	lo	obligo	a
volverse.	 Michel	 está	 furibundo.	 «¡Déjame	 andar!»,	 dice.	 «Si	 quieres	 venir	 con
nosotros,	 hazlo.	 Si	 no,	 vuelve	 con	 los	 demás	 y	 no	molestes».	 Le	 recuerdo	 que	 las
previsiones	meteorológicas	son	pésimas,	que	la	noche	anterior	él	mismo	vio	el	cohete
amarillo	que	dispararon	desde	el	campamento	base.

—¿El	cohete?
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—Las	comunicaciones	con	el	campamento	eran	difíciles.	Así	pues,	llegamos	a	un
acuerdo:	un	cohete	azul	si	las	previsiones	daban	buen	tiempo,	uno	amarillo	en	caso	de
que	fuese	malo.	Y	la	noche	anterior	habían	disparado	uno	amarillo.

—¿Y	Michel…?
—Hace	oídos	 sordos.	El	 cohete	 le	 trae	 sin	 cuidado.	Se	desase	de	mí	y	 echa	de

nuevo	a	andar.	Me	veo	obligado	a	seguirlo,	otra	vez,	a	volver	a	aferrarle	la	chaqueta
para	detenerlo.	«Tu	hermano	y	tú	no	podréis	llegar	solos	a	la	cima.	Si	Jean-Pierre	no
te	ve	llegar,	regresará	también»,	le	digo.	Pero	Michel	no	me	escucha,	llega	incluso	a
amenazarme	con	el	piolet.	«Él	se	ha	marchado»,	me	dice,	«y	yo	iré	con	él.	Tengo	que
darle	alcance.	Solo	no	lo	conseguirá».	Se	suelta	dando	un	tirón	y	se	va.

Guardaron	silencio,	igual	que	cuando	finaliza	un	salmo	en	la	iglesia.
—¿Y	luego?	—apremió	Fiona.
—Me	 quedo	mirando	 la	 luz	 de	 su	 lámpara,	 que	 se	 va	 debilitando	 en	 la	 noche

hasta	desaparecer.	Regreso.	Proseguir	en	esas	circunstancias	equivale	a	un	suicidio.
El	 resto	 ya	 lo	 sabe.	 El	 informe	 oficial	 habla	 de	 un	 alud	 que,	 según	 parece,	 habría
arrollado	a	Jean-Pierre	en	el	camino	de	regreso,	mientras	que	Michel	se	salvó.	Asunto
concluido.

—En	su	opinión,	¿por	qué	se	marcharon	solos	Jean-Pierre	y	Michel?
—Llevo	diez	años	dándole	vueltas	y	no	he	llegado	a	ninguna	conclusión.	No	sé	lo

que	 ocurrió	 esa	 noche.	 Jean-Pierre	 salió	 en	 primer	 lugar,	 no	 lo	 olvide.	Michel,	 al
menos	una	hora	más	tarde.	Es	evidente	que	Jean-Pierre	partió	sin	avisarlo.	Michel	lo
siguió.	No	habían	decidido	alcanzar	juntos	la	cima.

—Pero	para	ellos	era	muy	importante	llegar	a	ella…
—Lo	 era	 para	 todos	 nosotros.	 Se	 trataba	 de	 una	 expedición	 del	 club	 alpino

austriaco	y	ellos	eran	los	únicos	extranjeros.	Dos	jóvenes	muy	prometedores,	aunque
aún	 muy	 infantiles.	 Un	 verdadero	 alpinista	 es	 otra	 cosa.	 La	 aventura	 invernal	 los
habría	hecho	famosos,	claro	está.

Iaan,	que	había	dado	buena	cuenta	de	su	ración	de	sopa	y	había	pasado	el	cazo	al
barón,	intervino:

—Ha	dicho	que	Jean-Pierre	no	estaba	bien.
—Hacía	un	par	 de	días	 que	 le	 dolía	 la	 cabeza.	Vomitaba.	Y,	 sobre	 todo,	 estaba

muy	débil.
—Ya…	—observó	Fiona	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío.
—Los	 clásicos	 síntomas	 del	 mal	 de	 montaña.	 Debería	 haber	 descendido

enseguida	 a	 cotas	más	bajas,	 se	 lo	 dijimos.	Pero	 él	 se	 empecinó,	 repetía	 que	debía
llegar	a	 la	cumbre	como	fuese,	que	la	montaña	le	pertenecía.	Decía	que	la	montaña
era	suya.

—¿Y	ustedes	dos	se	llevaban	bien?
—En	 una	 expedición	 nacen	 siempre	 amistades	 y	 antipatías,	 es	 inevitable.	 En
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cualquier	caso,	si	es	eso	lo	que	quiere	saber,	por	aquel	entonces	Michel	y	yo	teníamos
una	magnífica	rel…

Von	Reichlin	no	pudo	acabar	la	frase.
Oyeron	un	chasquido	seco,	fortísimo.
A	 continuación	 un	 estruendo	 sordo	 sofocó	 cualquier	 otro	 ruido.	 Duró	 unos

segundos,	luego	fue	disminuyendo	poco	a	poco.
—Un	alud	—afirmó	el	barón—.	Muy	cerca.
—Pero	si	Ten	dijo	que	aquí	estábamos	seguros.
—Nada	es	seguro	en	esta	montaña.
Boroda	se	arrastró	hasta	la	entrada.	Por	primera	vez,	el	kazajo	parecía	inquieto.
—Voy	 a	 echar	 una	ojeada.	Quedaos	 aquí	 y	 procurad	no	meteros	 en	ningún	 lío.

Vuelvo	enseguida.
Dicho	esto,	se	calzó	las	botas	y	salió.
En	la	tienda	nadie	tenía	ya	ganas	de	hablar.	La	curiosidad	sobre	los	enigmas	del

pasado	es	superflua	cuando	la	propia	vida	se	encuentra	en	peligro.
Boroda	 estuvo	 fuera	 más	 tiempo	 del	 previsto.	 Hans,	 Tenzing,	 Fiona	 e	 Iaan

aguardaban	 nerviosos	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 No	 conseguían	 echarse	 en	 los	 sacos	 de
dormir.	Leer	o	escribir	era	imposible.	Se	miraban	preocupados	a	la	luz	de	la	frontal
que	 estaba	 encendida.	 Fiona	 sintió	 el	 impulso	 de	 vestirse	 y	 salir,	 pero	 hizo	 lo	 que
pudo	 para	 dominarse.	 Boroda	 tenía	 razón:	 dadas	 las	 circunstancias,	 lo	 único	 que
conseguiría	sería	meterse	en	un	apuro.

Al	cabo	de	casi	una	hora,	 la	tienda	se	abrió	y	apareció	la	cabeza	de	Anatoli.	La
expresión	angustiada	no	había	desaparecido	de	su	rostro;	al	contrario,	ahora	era	más
intensa.

—Ha	caído	bastante,	justo	aquí	al	lado.	No	he	podido	verlo	bien,	pero	parece	que
arriba	aún	hay	mucha	nieve.

El	barón	sacudió	la	cabeza.	Lo	que	faltaba.	La	nieve	fresca	era	la	asechanza	más
peligrosa.

—Pero	 eso	 no	 es	 todo	—añadió	 el	 kazajo.	 Todos	 contuvieron	 la	 respiración—.
Ahí	fuera	he	encontrado	unas	huellas.
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No	tenía	ningunas	ganas	de	quedarse	sola	en	la	tormenta

Iré	a	echar	un	vistazo.
El	barón	miró	a	Fiona	con	la	expresión	propia	de	un	niño	testarudo.
—Es	inútil	y,	sobre	todo,	peligroso,	con	todos	esos	aludes	que	no	ven	la	hora	de

enterrarnos.
—Me	importa	un	comino.	Tengo	que	ver	esas	huellas.
La	mujer	 se	 calzó	 las	 cubiertas	 de	 las	 botas	 y	 se	 puso	 la	 chaqueta	 de	 plumas.

Mientras	trajinaba	con	la	capucha	Boroda	le	dijo:
—Espera,	 iré	contigo.	Te	enseñaré	dónde	están	las	huellas	y,	sobre	todo,	evitaré

que	tengas	algún	problema.
A	Fiona	no	le	gustaba	el	kazajo,	pero	en	ese	momento	lo	necesitaba.	Pese	a	que

había	ocultado	a	 los	demás	la	 inquietud	que	sentía,	 la	 intranquilizaba	la	perspectiva
de	salir	sola	en	medio	de	la	tormenta.	Si	Boroda	quería	acompañarla	para	aprovechar
la	ocasión	de	quedarse	a	solas	con	ella,	que	lo	hiciese.	También	ella	se	aprovecharía
de	él:	en	más	de	una	ocasión	había	sacado	partido	de	la	fascinación	que	ejercía	en	los
hombres	y	jamás	se	había	sentido	culpable	por	ello.	Los	hombres	eran	fuertes,	pero
también	estúpidos.

—¿Estás	listo?
—Qué	prisas.	La	nieve	no	cae	tan	rápido,	de	manera	que	no	borra	enseguida	las

huellas.
Salieron.	 La	 tormenta	 arreciaba,	 las	 ráfagas	 eran	 violentas.	 Fiona	 dobló

imperceptiblemente	el	cuerpo	hacia	delante	para	vencer	la	resistencia	del	viento.
Anatoli	 le	 indicó	 la	 dirección	 con	 una	mano:	 era	 imposible	 hablar.	 Se	 adelantó

para	abrirle	camino	y	ella	lo	siguió.
Mientras	andaba,	concentrada	 tan	solo	en	sus	pasos,	 se	dio	cuenta	de	 lo	grande

que	era	Boroda.	Su	cuerpo,	de	casi	dos	metros,	 la	protegía	del	viento.	Debido	a	 su
peso,	el	kazajo	se	hundía	en	la	nieve	hasta	la	rodilla.	Por	eso	ella	prefería	avanzar	sin
apoyarse	en	sus	pisadas:	dado	que	era	menuda,	al	caminar	la	nieve	solo	le	llegaba	a
los	tobillos.

No	 comprendía	 cómo	 lograba	orientarse	 el	 kazajo.	Durante	 cierto	 tiempo	había
seguido	 sus	 propias	 huellas,	 pero	 después	 se	 había	 desviado	 por	 completo	 a	 la
derecha,	 como	 si	 estuviese	 embocando	 un	 atajo.	 En	 apariencia,	 se	 movía	 con	 un
dominio	 total	 de	 sí	mismo.	 Fiona	 era	 incapaz	 de	 comprender	 qué	 dirección	 habían
tomado:	 al	 cabo	 de	 unos	minutos	 ya	 no	 sabía	 dónde	 se	 encontraba	 la	 tienda.	 Solo
podía	 regresar	 siguiendo	 las	 pisadas	 en	 sentido	 contrario.	 Boroda,	 en	 cambio,
avanzaba	sin	titubear.	Fiona	había	leído	en	una	ocasión	que	los	alpinistas	de	alta	cota
desarrollan	 un	 sentido	 especial	 de	 la	 orientación	 basado	 en	 el	 viento,	 la	 luz	 y	 el
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equilibrio	interno.	O	tal	vez	únicamente	sobreviven	los	que	lo	tienen	de	antemano.
Boroda	caminaba	deprisa.	Demasiado	deprisa.	Pese	a	que	hacía	un	gran	esfuerzo,

ella	no	lograba	mantener	el	paso.	El	perfil	del	kazajo	era	cada	vez	menos	nítido.	De
improviso	sopló	una	ráfaga	de	viento	y	la	niebla	se	lo	ocultó	por	completo.	Al	cabo
de	unos	instantes	reapareció,	aún	más	lejos.

—¡Anatoliiiiiii!	—gritó.	La	figura	volvió	a	desvanecerse,	engullida	por	las	nubes
y	la	nieve.

Fiona	se	paró,	 jadeante.	Necesitaba	descansar	un	poco.	La	sangre	 le	 latía	en	 las
orejas,	tenía	ganas	de	vomitar.	Salir	con	ese	tiempo	había	sido	una	locura…

—¿No	puedes?
La	mujer	 alzó	 la	mirada	 y	 vio	 al	 kazajo	 inclinado	 sobre	 ella,	 gritándole	 en	 los

tímpanos.	¿Cuándo	había	vuelto?	¿Cómo	había	podido	moverse	con	tanta	rapidez?
Fiona	sacudió	la	cabeza,	orgullosa.
—Es	mejor	que	volvamos,	no	puedes	más.
Ella	repitió	el	gesto	y	enderezó	la	espalda.
—Quiero	seguir	—gritó	en	el	viento—.	Tengo	que	saber.
—Olvídalo…,	es	demasiado	peligroso.
El	viento	le	entraba	en	el	mono,	bajo	la	capucha.	Hacía	un	frío	espantoso.
—Él	está	aquí,	estoy	convencida…	Tengo	que	encontrarlo.
Sin	preocuparse	de	Boroda,	lo	apartó	y	echó	de	nuevo	a	andar.	No	sabía	adónde

se	dirigía.	El	alpinista	la	adelantó	con	facilidad	y	marcó	de	nuevo	el	camino.
Cuando	 llevaban	 andando	 unos	 veinte	 minutos,	 Boroda	 se	 detuvo	 de	 repente.

Irguió	la	cabeza,	como	un	lobo	cuando	olfatea	el	viento.	A	continuación	se	movió	de
nuevo	 con	 circunspección,	 dando	 pequeños	 pasos.	 Avanzó	 durante	 unos	 segundos,
retrocedió	y	eligió	una	nueva	dirección.	Era	la	correcta:	Anatoli	alargó	el	paso.	Sabía
lo	que	estaba	haciendo.	Fiona	lo	seguía	de	cerca.	Boroda	no	le	gustaba,	pero	se	fiaba
de	él:	pondría	su	vida	en	manos	de	ese	hombre.	De	hecho,	lo	estaba	haciendo.

Anatoli	 se	 paró.	 Se	 movió	 hacia	 un	 lado	 como	 si	 pretendiese	 cederle	 el	 paso.
Fiona	miró	hacia	delante:	en	medio	de	la	nieve	que	se	arremolinaba	logró	distinguir,	a
un	par	de	metros	de	ella,	unas	huellas.	No	se	trataba	de	Boroda,	las	del	kazajo	eran
más	profundas.	Los	copos	de	nieve	las	habían	cubierto,	pero	solo	en	parte,	unos	tres	o
cuatro	centímetros;	así	pues,	no	debía	de	haber	transcurrido	mucho	tiempo	desde	que
el	desconocido	había	pasado	por	allí.

Fiona	contemplaba	las	huellas	como	si	estas	pudiesen	confirmarle	la	presencia	de
Jean-Pierre	en	la	montaña.

—¿Será	él?	—gritó	a	Boroda	para	que	 la	 reconfortase.	El	kazajo	 se	encogió	de
hombros—.	Sigámoslas	—lo	apremió	ella.

El	hombre	se	llevó	la	punta	del	dedo	índice	a	la	sien:	¿estás	loca?
—Tengo	que	saber	si	se	trata	de	Jean-Pierre.	Yo	sigo.
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El	kazajo	intentó	detenerla,	pero	ella	se	desasió.	Tras	dar	unos	pasos,	Fiona	miró
a	sus	espaldas	con	el	rabillo	del	ojo.	Por	suerte,	Boroda	había	echado	a	andar	en	pos
de	ella:	sin	él	se	habría	perdido.

La	luz	de	la	frontal	iluminaba	las	huellas	y	ponía	en	evidencia	su	profundidad.	Se
trataba	de	un	hombre	de	andar	ligero.	Un	paso,	otro,	otro	más…	Y	luego…

Fiona	 se	detuvo,	 turbada.	A	un	par	 de	metros	de	 ella	 se	 abría	 un	precipicio.	El
viento	 ascendía,	 procedente	 del	 valle,	 más	 allá	 del	 borde	 del	 abismo,	 iracundo,
proyectando	penachos	de	nieve	a	varias	decenas	de	metros	de	altura.

Las	 huellas	 de	 Jean-Pierre	 se	 dirigían	 resueltas	 hacia	 el	 precipicio.	 Se
interrumpían	justo	en	el	borde:	casi	parecía	que	el	alpinista	había	seguido	andando	en
el	aire,	como	un	personaje	de	dibujos	animados.

Fiona	las	observó	inquieta.
—¿Se	habrá	caído?	—preguntó	a	Boroda	gritándole	en	los	oídos.
El	kazajo	se	encogió	de	hombros.
—Todo	es	posible	en	esta	montaña	—le	respondió	con	voz	chillona—.	Pero	si	de

verdad	es	Jean-Pierre,	es	imposible	que	haya	cometido	un	error	como	este.
—Parecen…	parecen	las	huellas	de	un	fantasma.
—Él,	 su	 fantasma	 o	 su	 cadáver,	 me	 trae	 sin	 cuidado.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es

encontrar	algo.	Me	haré	rico.
«¿Rico?»,	pensó	Fiona.	¿Qué	tenía	que	ver	toda	esa	historia	con	el	dinero?	Hasta

ese	momento	no	había	tomado	en	consideración	la	posibilidad	de	que	el	hallazgo	de
Jean-Pierre	Leblanc	pudiese	enriquecerlos.

—Von	Reichlin	me	ha	prometido	un	montón	de	pasta	si	encontramos	el	cadáver
de	 Jean-Pierre,	 o	 la	 cámara	 fotográfica.	 Si,	 además,	 está	 vivo,	 como	 aseguras	 tú,
mejor	que	mejor.

La	 mujer	 lo	 escuchó	 estupefacta.	 Así	 pues,	 el	 interés	 del	 barón	 era	 tan	 fuerte
como	había	sospechado,	casi	tanto	como	el	suyo.	¿Por	qué?

No	tuvo	tiempo	de	formular	una	hipótesis.	El	kazajo	se	dirigía	ya	hacia	la	tienda	y
ella	no	tenía	ningunas	ganas	de	quedarse	sola	en	la	tormenta.
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Todos	fuera

Había	oscurecido.	Era	una	noche	muy	diferente	de	las	que	Fiona	había	aprendido
a	 amar	 en	 el	 Himalaya.	 No	 era	 una	 mujer	 que	 se	 dejase	 conmover	 por	 los
espectáculos	naturales:	no	tenía	tiempo.	Pero	hacía	cuatro	semanas	se	había	quedado
estupefacta	ante	el	grandioso	panorama	que	se	abría	ante	sus	ojos.	Mientras	la	noche
invadía	 el	 fondo	 del	 valle	 como	 un	 río	 negro,	 en	 lo	 alto	 las	 cimas	 continuaban
brillando	con	el	sol.	Su	resplandor	había	durado	tanto	que	había	tenido	la	impresión
de	que	nunca	se	iban	a	apagar,	como	las	velas	permanentemente	encendidas	de	una
catedral.

Habían	pasado	al	menos	veinte	años	desde	la	última	vez.	Tenía	trece	años	cuando
se	quedó	fulgurada	por	la	visión	de	su	padre	bajando	con	los	esquís	por	una	pista,	en
algún	lugar	de	Suiza.	Esquiaba	con	elegancia	y	desenvoltura,	 tan	alegre	y	sonriente
como	siempre.	Parecía	un	bailarín	en	la	nieve.	Fiona	recordaba	cuánto	había	deseado
poseer	la	misma	soltura,	que,	luego,	nunca	había	logrado	conquistar.	Su	padre…,	que
había	desaparecido	a	saber	dónde,	a	saber	con	qué	mujer.	Mientras	yacía	en	el	saco	de
dormir,	 Fiona	 se	 acordó	 de	 repente	 de	 que,	 entre	 los	 muchos	 deportes	 que	 había
practicado,	 también	había	 sido	un	buen	 alpinista	 aficionado.	Qué	 extraño,	 jamás	 lo
había	pensado.

Fuera	de	la	tienda	el	viento	soplaba	con	rabia	y,	sin	duda	alguna,	en	ese	momento
no	era	posible	distinguir	las	cimas	encendidas	de	las	montañas.	Para	cenar	Ten	había
calentado	arroz	con	una	salsa	cuya	composición	Iaan	había	preferido	ignorar.

—Cállate,	Ten,	o	no	comeré.
Habían	dado	buena	cuenta	de	 la	 comida	 a	 la	 luz	de	una	 frontal,	 en	 silencio.	El

cazo	 pasaba	 de	mano	 en	mano	 sin	 un	 «por	 favor»	 ni	 un	 «gracias».	 Boroda	 era	 el
único	que	tenía	hambre.	A	esa	altitud	todo	se	frenaba,	incluso	los	impulsos	vitales.	La
idea	de	comer	algo	más	consistente	que	una	sopa	 les	producía	náuseas.	A	siete	mil
metros	el	caldo	de	verduras	es	tan	solo	una	manera	aceptable	de	dar	un	poco	de	sabor
al	agua	que	necesita	el	cuerpo.

Al	final,	Von	Reichlin	había	devuelto	el	cacito	al	sherpa	para	que	lo	lavase.
—Mañana	 intentaremos	echar	un	vistazo	a	 los	alrededores.	El	 cadáver	de	 Jean-

Pierre,	 porque	 Jean-Pierre	murió	 en	 esta	montaña	hace	diez	 años,	 no	debe	de	 estar
lejos.	Fuese	cual	fuese	la	línea	de	subida,	debía	pasar	de	todas	formas	por	el	cerro.

Fiona	interpeló	al	sherpa.
—¿Tú	qué	dices,	Ten?
—La	 montaña	 enseña	 su	 lección,	 pero	 vosotros	 sois	 alumnos	 poco	 atentos.

Apenas	 posible	 tenemos	 que	 bajar.	 Aquí	 arriba	 pierdes	 energías	 incluso	 cuando
duermes.
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—Ni	hablar,	Ten.	Me	niego	a	volver	con	las	manos	vacías.
El	sherpa	se	encogió	de	hombros.
—Como	quieras.	De	nada	sirve	preocuparse.	No	puedes	cambiar	el	destino.
—¿Qué	quieres	decir?
—El	destino	es	un	mar;	vosotros,	los	occidentales,	pensáis	que	os	deslizáis	por	la

superficie	con	lancha	de	motor.	Imaginaos,	en	cambio,	que	vais	en	balsa	sin	velas	ni
timón.	 Lo	 único	 que	 podéis	 hacer	 es	 esperar.	 Quizá	 lleguéis	 a	 una	 playa	 con
cocoteros,	puede	que	acabéis	chocando	contra	escollos.	Balsa	no	se	puede	guiar.	Así
que	de	nada	sirve	atormentarse.	Si	hay	una	solución,	¿por	qué	preocuparse?	Y	si	no	la
hay,	¿por	qué	preocuparse?

Las	palabras	de	Ten	habían	irritado	a	Fiona.	Dejarse	llevar…,	ella	nunca	lo	había
conseguido.	Siempre	había	luchado	para	adueñarse	del	timón	y	de	la	palanca	del	gas
de	su	motora.	A	los	que	no	les	gustaba	los	tiraba	por	la	borda.	Lo	haría	también	esta
vez.	Vacilaba	entre	el	instinto	de	supervivencia,	que	la	empujaba	a	dirigirse	lo	antes
posible	al	campamento	base,	y	el	deseo	de	resolver	de	una	vez	por	todas	el	misterio
de	Jean-Pierre.

Jean-Pierre…	Mientras	se	giraba	con	dificultad	en	el	saco	de	dormir	pensaba	en	el
alpinista.	 ¿De	 verdad	 había	 creído	 verlo	 ahí	 fuera,	 en	 medio	 de	 la	 tormenta?	 Las
huellas	que	había	encontrado	Anatoli,	entonces…	Podía	tratarse	de	un	alpinista	que
intentaba	 llegar	 a	 la	 cima,	 o	 que	 regresaba,	 aunque	 le	 parecía	 improbable:	 la
temporada	había	terminado.	No	obstante,	los	ojos,	la	cara,	la	barba,	el	cuerpo…	eran
inconfundibles.

Extrajo	 la	minúscula	 grabadora	 portátil	 del	 bolsillo	 del	 forro	 polar.	 Se	 puso	 el
auricular	 en	 la	oreja	y	escuchó	 lo	que	había	grabado	antes	de	volver	 a	 entrar	 en	 la
tienda.

«Por	 segundo	día	consecutivo	estamos	bloqueados	en	 la	 tienda,	 a	casi	 siete	mil
metros	de	cota	y	sin	posibilidad	de	conectar	con	el	campamento	base.	No	obstante,
incluso	en	esta	aparente	inmovilidad	pueden	ocurrir	cosas	inesperadas.	Por	ejemplo,
¿qué	 diríais	 si	 vieseis	 en	 medio	 de	 la	 tormenta	 unas	 huellas	 misteriosas…?	 No,
espera».

La	grabación	se	 interrumpía	y,	al	escucharla	de	nuevo,	Fiona	se	enfadó	consigo
misma.	¿Qué	le	había	pasado?	¿Cómo	se	le	había	ocurrido	contar	sus	fantasías,	hablar
de	 Jean-Pierre	 redivivo,	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 hacía	 diez	 años?	 Se	morirían	 de
risa.

«Mientras	esperamos	en	la	tienda	a	que	el	tiempo	mejore,	es	inevitable	recordar	el
misterio	del	Kinsoru,	el	enigma	más	apasionante	de	la	historia	del	alpinismo».

Así	 estaba	 mejor:	 secretos,	 suspense,	 enigmas.	 Eso	 era	 lo	 que	 le	 gustaba	 a	 la
gente.

«¿Qué	ocurrió	hace	diez	años	en	esta	montaña?	En	la	noche	del	nueve	de	enero
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los	dos	hermanos	Leblanc	partieron,	desde	unos	siete	mil	quinientos	metros	de	cota,
en	un	desesperado	intento	por	alcanzar	la	cima	solos	y,	por	primera	vez,	en	invierno.
Durante	siete	días	no	se	supo	nada	de	ellos.	Sus	compañeros	de	expedición	y	varios
equipos	de	auxilio	los	buscaron	por	la	montaña	sin	poder	dar	con	su	paradero.	Solo
encontraron	 unas	 huellas	 que	 los	 continuos	 aludes	 habían	 borrado	 en	 parte.	 Era
imposible	saber	adónde	habían	llegado.	Al	cabo	de	siete	días,	se	produjo	el	milagro:
en	un	pueblecito	situado	al	otro	lado	del	Kinsoru,	anidado	en	un	valle	desconocido	al
que	solo	se	puede	 llegar	a	 lomos	de	yak,	encuentran	a	 Jean-Pierre	Leblanc.	Está	al
límite	de	sus	fuerzas,	su	cuerpo	se	encuentra	deshidratado,	tiene	los	labios	hinchados
y	 los	 ojos	 cegados	 por	 la	 luz	 intensa	 del	 glaciar.	No	 recuerda	 nada.	Es	 incapaz	 de
decir	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido	 a	 su	 hermano.	 Michel	 Leblanc	 ha	 desaparecido	 en	 la
montaña	sin	que…	¡Coño!».

Fiona	escuchó	el	taco	que	acababa	de	soltar	y	con	un	involuntario	ademán	de	la
cabeza	aprobó	la	manifestación	de	malhumor.	¡Había	confundido	los	nombres!	El	que
había	desaparecido	había	 sido	Jean-Pierre,	no	Michel…	Estaba	cansada,	demasiado
cansada.	Tenzing	 tenía	 razón:	a	esa	altitud	no	se	podía	 reposar	de	verdad.	Metió	el
aparato	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 volvió	 de	 lado	 a	 la	 vez	 que	 se	 iba	 hundiendo	 en	 la
inconsciencia.	O,	al	menos,	eso	le	pareció.

De	improviso,	abrió	los	párpados.	¿Había	dormido?	Miró	el	reloj.	Apenas	habían
pasado	 veinte	minutos.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 experimentaba	 la	 alteración	 del
sentido	del	 tiempo	que	se	producía	en	alta	cota.	A	veces	tenías	la	 impresión	de	que
habían	pasado	horas,	cuando	en	 realidad	eran	 tan	solo	unos	cuantos	minutos.	Otras
creías	 que	 acababas	 de	 parpadear	 y,	 en	 realidad,	 había	 transcurrido	 una	 noche.	 En
cualquier	caso,	 se	 levantaban	debilitados,	carentes	de	energía.	Solo	 recuperaban	 las
fuerzas	cuando	encontraban	el	valor	suficiente	para	salir	del	saco	de	dormir	y	bebían
una	taza	de	té.

Jean-Pierre…	Lo	 llamó	 por	 última	 vez	 y	 luego	 se	 durmió	 de	 verdad.	 Tuvo	 un
sueño	 en	 el	 que	 la	 realidad	 circunstante	 —las	 montañas,	 los	 glaciares,	 la	 tienda,
Boroda	y	el	barón—	se	mezclaba	con	los	viejos	recuerdos:	su	padre,	el	esquí…	Mal
que	bien	había	disfrutado	de	varias	horas	de	serenidad.	Seguía	soñando	cuando	la	tela
de	la	tienda	se	abrió	de	improviso.

Fiona	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 abrir	 los	 ojos	 mientras	 trataba,	 no	 sin	 cierta
dificultad,	de	diferenciar	el	sueño	de	la	realidad.

En	el	refugio	entró	una	ráfaga	gélida	de	viento	y	nieve.
A	continuación,	se	asomó	una	cabeza.
—¡Rápido!	—gritó	una	voz—.	¡Todos	fuera!
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Tercer	día
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Bienvenido	del	más	allá

¡Todos	fuera!
El	 desconocido	 se	 vio	 obligado	 a	 repetir	 la	 exhortación,	 dado	 que	 en	 la	 tienda

nadie	 había	 reaccionado.	 Se	 produjo	 un	 instante	 de	 total	 inmovilidad,	 igual	 que
cuando	se	encasquilla	el	proyector	en	el	cine	y	en	la	pantalla	queda	fija	la	imagen	de
un	fotograma.	Luego	la	máquina	volvió	a	girar:	a	doble	velocidad.

En	un	segundo	Tenzing	salió	del	saco	de	dormir	y	se	precipitó	hacia	ella.	Fiona
no	alcanzaba	a	 comprender	 lo	que	estaba	 sucediendo.	 ¿Quién	era	el	 tipo	que	había
gritado?	Debido	a	la	capucha	y	a	las	gafas	de	máscara	que	llevaba,	no	había	podido
distinguir	su	fisonomía.	Le	había	dado	tiempo	a	darse	cuenta	de	que	la	noche	había
tocado	a	su	fin:	la	luz	del	día	penetraba	en	el	interior	del	refugio.	Después,	no	había
tenido	tiempo	de	pensar	en	nada	más.	Sin	demasiados	miramientos,	Tenzing	le	estaba
poniendo	el	mono	de	plumas.	Boroda	ya	estaba	listo,	con	las	botas	atadas	en	los	pies.
Pese	 a	 que	 desdeñaba	 cualquier	 manifestación	 de	 frenesí,	 el	 barón	 se	 movía	 con
idéntica	rapidez.	Solo	Iaan	seguía	disfrutando	del	calor	del	saco	de	dormir,	incapaz	de
abandonar	el	jergón.

El	desconocido	había	desaparecido.	Boroda	se	escabulló	 fuera	de	 la	 tienda	para
averiguar	qué	había	sucedido	y	al	cabo	de	unos	minutos	asomó	la	cabeza.

—¡Daos	prisa!	—dijo	sin	alzar	la	voz,	a	pesar	de	que	la	urgencia	era	evidente.	Sin
decir	 una	 palabra,	 el	 barón	 abrió	 el	 saco	 de	 dormir	 de	 Iaan	 y	 aferró	 a	 este	 por	 las
axilas.	Lo	levantó	sin	la	menor	consideración,	como	si	fuese	un	fantoche.

—Despiértese	y	salga.	Enseguida.
Algo	 se	movió	 de	 repente	 en	 la	mente	 del	 fotógrafo.	La	 adrenalina	 puso	 fin	 al

anterior	torpor.	Iaan	se	transformó	en	una	máquina	biológica	que	solo	pensaba	en	su
supervivencia.	Se	vistió	a	toda	prisa	y	antes	de	salir	tuvo	tiempo	de	coger	la	cámara
fotográfica.

En	menos	de	un	minuto	 todos	estaban	fuera,	en	medio	de	 la	 tormenta	de	nieve,
que	seguía	arreciando.

—¡Por	aquí!
Fiona	comprendió	que	la	voz	procedía	del	desconocido,	cuyo	contorno	apenas	se

podía	divisar.	Sin	pensárselo	dos	veces,	se	encaminó	en	esa	dirección.
Cuando	apenas	había	dado	unos	pasos,	percibió	a	sus	espaldas	un	rumor,	seguido

de	un	silbido	prolongado.	Se	volvió	a	tiempo	de	ver	emerger	de	la	niebla	el	frente	de
un	alud	de	una	anchura	de	varias	decenas	de	metros.	La	nieve	resbalaba	hasta	el	valle
como	si	fuese	arena,	rapidísima	y	polvorienta.	Lamió	la	tienda,	que	resistió	tan	solo
por	unos	segundos,	antes	de	que	los	palos	se	doblaran	y	cedieran.	La	tela	y	el	resto	de
la	estructura	fueron	arrastrados	por	la	marea	blanca.
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El	 viento	 húmedo	 que	 había	 alzado	 la	 onda	 los	 alcanzó	 y	 los	 empapó
completamente.	El	alud	 tardó	aún	unos	segundos	en	pasar	y	dejó	en	 la	montaña	un
rastro	considerable;	parecía	una	lágrima	gigantesca.	Iaan,	que	se	había	despertado	ya
por	completo,	sacó	varias	fotografías.

Contemplaron	 el	 vacío	 incluso	 después	 de	 que	 el	 montón	 de	 nieve	 hubiese
desaparecido	 al	 otro	 lado	 de	 un	 salto	 de	 roca.	 Por	 mucho	 que	 varios	 de	 ellos
estuviesen	 acostumbrados	 a	 espectáculos	 similares,	 la	 exhibición	de	 la	 fuerza	de	 la
naturaleza	era	tan	salvaje	y	violenta	que	conservaba	intacta	su	fascinación.

Fiona	se	las	arregló	para	desviar	los	ojos	de	la	estela	que	había	dejado	el	alud.	Se
volvió	hacia	atrás,	hacia	el	desconocido	que	los	había	salvado.	Se	encontraba	a	unos
veinte	metros	de	ella,	encima	de	un	saliente	rocoso.	El	hombre	tiró	la	capucha	hacia
atrás.

El	corazón	de	Fiona	se	detuvo.
Abrió	desmesuradamente	los	ojos,	incrédula.
Tendió	una	mano.
Dio	un	paso,	a	continuación	otro,	tratando	de	correr.
—Jean-P…
Se	interrumpió	de	golpe.	La	voz	murió	en	su	garganta.
Sintió	 que	 su	 cuerpo	 se	 aflojaba.	 Sus	 hombros	 se	 curvaron.	 No	 podía	 alzar	 la

mirada.	Su	semblante	manifestaba	una	honda	decepción.
Von	Reichlin	salió	al	encuentro	del	desconocido	esbozando	una	sonrisa	altiva.
—Bueno,	 bueno…,	 así	 que	 eres	 tú	 el	misterioso	 fantasma.	Bienvenido	 del	más

allá.
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Qué	ha	venido	a	hacer	aquí	y	por	qué

Se	 habían	 agrupado	 en	 círculo	 instintivamente,	 como	 animales	 que	 intentan
guarecerse	de	un	peligro.	El	hombre	que	había	ido	a	advertirles	se	puso	las	gafas	de
máscara	 en	 la	 frente.	 Fiona	 se	 sobresaltó	 ligeramente.	No	 era	 tan	 corpulento	 como
Boroda	 ni	 como	 el	 barón.	 Tenía	 un	 cuerpo	 esbelto	 y	 ágil	 que	 se	 movía	 con	 la
poderosa	 ligereza	de	 los	 felinos.	Pero,	por	 encima	de	 todo,	 le	habían	 impresionado
sus	 ojos	 azules.	 Si	 hubiese	 tenido	 que	 describirlos	 en	 un	 artículo	 habría	 dicho	 que
eran…	flameantes.	Sí,	unos	ojos	flameantes.

El	 barón	 se	 había	 dirigido	 al	 recién	 llegado	 con	 tono	 arrogante:	 no	 parecía
importarle	mucho	que	hubiese	salvado	sus	vidas.

—¿Nos	estabas	espiando?	—le	preguntó.
Era	 evidente	 que	 se	 conocían	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 El	 rencor	 acre.	 El

desconocido	no	reaccionaba	a	las	provocaciones	del	barón.	Permanecía	plantado	en	la
nieve,	 inmóvil	 y	 silencioso.	 Se	 sacudía	 de	 encima	 los	 duros	 comentarios	 de	 Von
Reichlin,	igual	que	un	perro	que	acaba	de	salir	del	agua	se	quita	de	encima	las	últimas
gotas.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Iaan.
La	 energía	 que	 había	 demostrado	 el	 fotógrafo	 hacía	 unos	 momentos	 lo	 había

abandonado	y	en	ese	momento	se	sentía	exhausto,	como	le	sucede	al	que	ha	eludido
un	grave	peligro.

—Este	señor	se	dio	cuenta	de	que	el	alud	nos	amenazaba.	Quizá	vio	alguna	grieta
en	 la	 nieve,	 algo	más	 arriba,	 y	 se	 apresuró	 a	 avisarnos	—explicó	 el	 barón—.	Una
óptima	terapia	contra	los	sentimientos	de	culpa,	diría.

El	desconocido	permaneció	en	silencio,	sin	moverse.	Estaba	a	unos	cuantos	pasos
de	 ellos,	 en	 la	 ladera	 de	 la	 montaña.	 Los	 dominaba	 desde	 lo	 alto.	 Parecía	 un
alienígena,	imponente	y	enigmático.

Von	Reichlin	había	perdido	el	aire	irrisorio.	Su	ironía	se	había	consumido	como	la
cabeza	 de	 una	 cerilla	 que	 se	 ha	 usado	 en	 exceso.	 Solo	 quedaba	 espacio	 para	 un
lúgubre	resentimiento.	Volvió	al	ataque	con	la	intención	de	resquebrajar	la	coraza	de
mutismo	de	su	antagonista.

—Nos	estás	vigilando	a	escondidas	desde	ayer.	Pero	es	inútil.	Esta	vez	no	podrás
ocultar	las	pruebas.

Por	un	instante	dio	la	 impresión	de	que	el	desconocido	iba	a	reaccionar,	pero	al
final	no	se	movió:	lo	único	que	Fiona	logró	distinguir	fue	el	leve	estremecimiento	que
recorrió	todo	su	cuerpo.

—¿Pensáis	 seguir	 charlando	mucho	 tiempo?	—preguntó	Boroda—.	A	este	paso
no	tardaremos	nada	en	quedarnos	congelados.
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—Tiene	 razón	 —terció	 Tenzing—.	 O	 bajamos	 al	 campamento	 base	 o
recuperamos	la	tienda.	No	existe	una	tercera	alternativa.

De	la	tienda	no	había	ni	rastro.	El	alud	la	había	arrastrado	y	la	había	sumergido	en
la	nieve.

Boroda	sacudió	la	cabeza.
—Yo	no	me	voy	de	aquí.	Tengo	que	encontrar	lo	que	he	venido	a	buscar.
El	desconocido	puso	la	mochila	en	el	suelo	y	sacó	de	ella	una	pala	de	plástico	de

color	azul	traslúcido	con	el	mango	de	aluminio.	Encajó	las	dos	piezas	con	un	rápido
movimiento.	Sin	decir	una	sola	palabra,	se	aproximó	al	punto	en	que	habían	montado
la	tienda	y	empezó	a	excavar.	Cuando	apenas	había	dado	unos	golpes,	el	barón	le	hizo
detenerse.

—Déjalo.	No	quiero	verme	obligado	a	darte	las	gracias.
El	hombre	le	pasó	la	herramienta	y	el	barón	comenzó	a	trabajar	furibundo,	como

si	tuviese	que	saldar	una	cuenta	con	la	nieve.	Al	cabo	de	unos	diez	minutos	asomó	un
palo.	Boroda	se	acercó	al	barón	y	juntos	lograron	sacarlo.	Después	Von	Reichlin	pasó
la	pala	al	kazajo,	que	se	puso	a	trabajar	a	la	velocidad	de	una	excavadora.	Cada	golpe
que	daba	abría	un	gran	agujero.	En	poco	tiempo	apareció	la	tela	naranja	de	la	tienda.
El	alpinista	aceleró	el	ritmo	ampliando	su	radio	de	acción,	pero	al	final	también	tuvo
que	pararse;	se	había	quedado	sin	aliento.	A	siete	mil	metros	era	imposible	trabajar	a
esa	velocidad	durante	más	de	unos	minutos.

Entonces	le	tocó	al	sherpa.	Tenzing	era	mucho	menos	robusto	que	Anatoli,	y	sus
golpes	 menos	 profundos.	 Pese	 a	 ello	 trabajaba	 con	 una	 precisión	 cinética	 que	 le
permitía	 ahorrar	 energías.	 Cada	 gesto	 se	 componía	 exclusivamente	 de	 los
movimientos	 indispensables.	 Pero	 Tenzing	 también	 se	 cansó	 al	 final.	 La	 pala	 pasó
entonces	a	manos	de	Iaan,	que	apenas	pudo	cavar	unas	cuantas	veces.

Fiona	 se	 adelantó.	 Era	 su	 turno	 y	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 eludirlo,	 pero,
antes	de	que	pudiera	hacer	nada,	una	mano	apareció	detrás	de	ella	y	se	apoderó	de	la
herramienta	con	determinación.

Era	el	desconocido.	Sin	pronunciar	una	sola	palabra,	el	hombre	se	puso	manos	a
la	obra.	El	barón	se	estremeció.	Quería	intervenir,	pero	al	final	se	contuvo.	A	esa	cota
cualquier	esfuerzo	se	transformaba	en	una	batalla	contra	el	propio	cuerpo,	hambriento
de	oxígeno.	No	tenían	ni	tiempo	ni	energías	para	las	cuestiones	personales.	Se	trataba
simplemente	de	sobrevivir.

El	desconocido	empezó	a	cavar	a	un	ritmo	insostenible	para	los	demás:	ni	siquiera
Boroda	lo	habría	superado.	Como	si	la	altitud	no	fuese	un	problema,	trabajó	durante
más	 de	 una	 hora,	 en	 tanto	 que	 los	 demás	 permanecían	 tumbados	 en	 la	 nieve	 a	 su
alrededor,	boqueando	para	recuperar	las	fuerzas.	Dos	palos	se	habían	doblado	bajo	la
presión	de	 la	masa	de	nieve	y	el	hombre	se	vio	obligado	a	golpearlos	con	el	piolet
para	enderezarlos.	Además,	se	habían	roto	unas	cuantas	varillas.	El	desconocido	sacó
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de	su	mochila	una	navaja	multiusos	con	el	mango	rojo.	Trabajó	sobre	 los	muñones
para	 que	 encajaran	 y	 acto	 seguido	 los	 unió	 con	 varias	 vueltas	 de	 cinta	 adhesiva
americana.

El	 barón	 se	 limitaba	 a	mirarlo,	 confiando	 en	 que	 un	 contratiempo	 lo	 forzase	 a
detenerse.	Pero	en	pocos	minutos	la	tienda	estaba	de	nuevo	en	pie.

Mientras	el	hombre	trabajaba	bajo	la	mirada	atenta	del	kazajo	y	del	barón,	Fiona
se	 apartó	 del	 grupo	 unos	 pasos	 a	 la	 vez	 que,	 con	 un	 ademán,	 pedía	 a	 Iaan	 que	 la
siguiese.

—¿Has	visto?	—le	preguntó	susurrando.
—¿Qué?	¿La	tienda?
—¡Claro	que	no!	Él.
—¿El	salvador	enviado	del	cielo?	Menudo	guapetón,	diría	yo.
—¿No	lo	has	reconocido?
—¿Y	cómo?	No	frecuento	los	clubes	alpinos.
—¿De	verdad	no	te	has	dado	cuenta	de	quién	es?
—…
—Es	Leblanc.	Michel	Leblanc.
—¿El	hermano	del	otro…?,	¿de	Jean-Pierre?
—Precisamente.
Iaan	 hizo	 amago	 de	 empuñar	 la	 cámara	 fotográfica,	 pero	 Fiona	 le	 apoyó	 una

mano	en	el	brazo	para	impedírselo.
—Ahora	 no.	 Tal	 vez	 más	 tarde.	 Por	 ahora	 limitémonos	 a	 observar.	 Quiero

entender	qué	ha	venido	a	hacer	aquí	y	por	qué.
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Soy	yo	el	que	te	necesita

Estaban	parados	delante	de	 la	 tienda,	 sin	 saber	muy	bien	qué	hacer.	A	pesar	de
que	 era	más	 grande	 que	 las	 dobles	 que,	 por	 lo	 general,	 se	 utilizaban	 a	 esa	 altitud,
parecía	 imposible	 que	 pudiesen	 caber	 todos.	 Pero,	 sobre	 todo,	 los	 frenaba	 lo
incómodo	de	la	situación.	Nadie	quería	dar	el	primer	paso.	El	viento	barría	iracundo
el	cerro,	pese	a	lo	cual	permanecían	inmóviles,	sufriendo	el	azote	de	las	ráfagas.

—Siempre	 en	 solitario,	 ¿eh?	—dijo	 el	 barón	 dirigiéndose	 a	 Leblanc—.	 Por	 lo
demás,	después	de	 la	que	organizaste	hace	diez	años,	¿quién	querría	hacer	aún	una
cordada	contigo?

Leblanc	miró	a	Von	Reichlin	sin	replicar.	Más	que	odio,	sus	ojos	revelaban	una
sombría	resignación.

—Vete	—insistió	el	barón—.	No	necesitamos	tu	ayuda.	Prefiero	tenerte	lejos.
—Un	momento,	Hans	—intervino	Fiona,	 resuelta—.	Leblanc	nos	ha	 salvado	 la

vida.	Pienso	que,	al	menos,	se	merece	un	puesto	en	la	tienda.
—No	sabe	 lo	que	dice	—silbó	el	barón—.	No	se	da	cuenta	del	peligro	que	eso

supone	y,	en	cualquier	caso,	él	no	lo	necesita.	Siempre	se	las	arregla	para	salir	bien
parado.	—El	barón	se	dirigió	de	nuevo	a	Leblanc—:	Vete,	Michel.	Lárgate	de	aquí.

—¡Espere!	—Fiona	se	interpuso	entre	los	dos	hombres—.	¿Cómo	se	atreve,	Von
Reichlin?	 La	 tienda	 es	 nuestra:	 mía,	 de	 Iaan	 y	 de	 Tenzing.	 Nos	 corresponde	 a
nosotros	decidir	quién	puede	quedarse.

Sin	 decir	 una	 palabra,	 ignorando	 la	 pequeña	 discusión	 que	 se	 había	 entablado
entre	el	barón	y	la	periodista,	Leblanc	se	dio	media	vuelta	y	echó	a	andar.	Al	cabo	de
unos	segundos,	la	tormenta	había	desdibujado	ya	su	figura.

—¡Espera!	 —Fiona	 dio	 tres	 pasos	 en	 pos	 de	 él,	 pero	 se	 tuvo	 que	 detener
enseguida,	 jadeante.	El	 aire	 se	negaba	 a	bajar	 a	 sus	pulmones,	 tan	vacíos	 como	un
garaje	 del	 centro	 de	 una	 ciudad	 el	 domingo	 por	 la	mañana—.	 ¡Espera!	—volvió	 a
gritar,	 más	 fuerte.	 Leblanc	 siguió	 avanzando,	 imperturbable.	 Movida	 por	 la
frustración,	Fiona	echó	a	andar	lo	más	deprisa	que	pudo	y	al	final	logró	darle	alcance.
La	 sangre	 le	 latía	 en	 las	 sienes	 y	 su	 campo	 de	 visión	 estaba	 tachonado	 de	 unas
manchas	 rojas	 e	 intermitentes—.	Espera	—dijo	por	última	vez	 con	un	hilo	de	voz.
Alargó	una	mano	y	le	agarró	un	brazo.

Todo	sucedió	muy	deprisa.
Leblanc	se	volvió	de	golpe,	con	la	expresión	de	un	loco	homicida.	Se	zafó	de	ella

con	un	movimiento	del	brazo,	tan	enérgico	que	lanzó	a	Fiona	a	un	par	de	metros	de
distancia.	La	periodista	cayó	en	la	nieve	blanda	sin	hacerse	daño.

Tras	 recuperar	 el	 control,	 Michel	 se	 acercó	 a	 ella.	 Fiona	 se	 protegió
instintivamente	la	cabeza	cruzando	los	brazos	sobre	la	cara,	igual	que	hacen	los	niños
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cuando	 temen	que	 los	 peguen.	Pero	 le	 bastó	 echar	 una	ojeada	 al	 rostro	del	 francés
para	 comprender	 que	 el	 repentino	 arrebato	 de	 locura	 había	 pasado.	 Leblanc	 tendió
una	mano	y	la	ayudó	a	ponerse	de	pie.

Fiona	recuperó	la	suficiente	sangre	fría	para	decirle:
—Quédate.	Por	favor.	Te	necesito.
Él	cabeceó.
—No	—dijo.	Tras	tomar	aliento	añadió—:	Soy	yo	el	que	te	necesita.
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Están	muy	enfadados	con	nosotros

Después	de	la	incorporación	de	Michel	Leblanc,	la	tienda	se	encontraba	al	límite
de	su	capacidad.	Los	seis	estaban	hacinados,	pegados	unos	a	otros.	Solo	Boroda	se
había	tumbado	al	fondo	del	refugio,	en	el	ábside.	La	tela	superior	estaba	incrustada	de
hielo:	doce	pulmones	producían	una	considerable	cantidad	de	vapor	acuoso.	Pasar	la
noche	allí	iba	a	ser	un	problema.	Pero,	por	el	momento,	lo	único	que	les	preocupaba
era	la	relación	entre	Leblanc	y	el	barón.	La	atmósfera	de	atenta	concordia	que	habían
logrado	 construir	 había	 saltado	 de	 nuevo	 por	 los	 aires.	 La	 animosidad	 que	 existía
entre	Von	Reichlin	y	el	alpinista	francés	era	palpable.	A	Fiona	no	le	cabía	ya	la	menor
duda:	Michel	era	el	hombre	que	había	entrevisto	en	la	niebla	y	que	había	confundido
con	Jean-Pierre.	Se	sentía	desengañada,	poco	menos	que	frustrada.	Algo	insólito,	en
su	caso.

—Las	huellas	que	vi	ahí	fuera	eran	tuyas,	¿verdad?
Leblanc	hizo	un	esfuerzo	para	mirarla.
—Es	posible.
—Nos	estabas	espiando.	Te	vi	durante	unos	segundos	en	la	niebla.	Eras	tú	y	nos

estabas	espiando.	¿Por	qué?
—No	espiaba	a	nadie.	La	vía	de	subida	pasa	por	aquí.
El	barón	presenciaba	el	diálogo	con	creciente	exasperación.
—Memeces.	 ¡Otra	 vez	 las	 memeces	 de	 siempre!	 —estalló	 Von	 Reichlin—.

Gracias	a	usted,	señora	Fiona,	tendremos	que	dormir	con	un…	—Se	interrumpió	a	la
vez	que	miraba	con	odio	a	Leblanc.

—Dilo,	Hans.	Me	intriga.	—El	francés	parecía	estar	divirtiéndose.
Von	Reichlin	cerró	los	ojos	tratando	de	dominarse.	En	vano.
—Un	bribón.
—¿Un	bribón?	Piensa	en	mí,	entonces:	tendré	que	dormir	con	un	impostor.
Por	un	instante	dio	la	 impresión	de	que	Von	Reichlin	iba	a	reaccionar,	pero	una

palabra	de	Fiona	fue	suficiente	para	detenerlo.
—Basta	ya,	Hans.	Michel	y	tú	ajustaréis	cuentas	en	otro	momento.
Sin	percatarse,	la	mujer	había	dejado	de	dirigirse	formalmente	a	Von	Reichlin	y	lo

había	tratado	como	a	los	demás,	con	brusca	camaradería.	El	barón	era	el	único	que	no
lograba	superar	el	legado	de	su	educación.

—Le	ha	dicho	que	se	quede	sin	pedirme	opinión	—le	reprochó	Von	Reichlin	en
tono	quejumbroso.

—Si	no	te	gusta	el	régimen	de	media	pensión,	búscate	otro	refugio.
Fiona	 estaba	 acostumbrada	 a	 imponerse	 a	 los	 hombres.	 Disfrutaba	 cuando

conseguía	dominarlos.	Con	el	tiempo	había	descubierto	que	no	era	tan	difícil.
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El	barón	se	agazapó	de	nuevo	rabioso	en	su	rincón.	No	solo	estaba	encolerizado
por	la	afrenta	que	había	sufrido:	en	parte	había	interpretado	una	comedia.	Lo	que	más
le	molestaba	era	que	la	llegada	repentina	de	Leblanc	había	alterado	sus	planes.	Ya	no
iba	 a	 poder	 inspeccionar	 la	 montaña	 como	 le	 habría	 gustado	 hacerlo.	 Su	 peor
enemigo	lo	vigilaría.	Debía	encontrar	la	forma	de	desmarcarse	de	él.

Miró	a	Boroda,	que	yacía	al	fondo	de	la	tienda.	Tal	vez	podría	valerse	del	kazajo
y	enfrentarlo	a	Leblanc.	¿Qué	relación	había	entre	este	y	Michel?	No	lo	sabía.	Desde
que	el	francés	había	llegado,	Toli	no	se	había	pronunciado.

Von	Reichlin	 sopesó	 a	 los	 demás.	 Iaan	 era	 un	 blandengue	 inofensivo,	 no	 debía
preocuparse	 por	 él.	Tenzing,	 un	 sherpa:	 con	 esto	 estaba	 todo	dicho.	Y	Fiona…,	no
alcanzaba	 a	 comprender	 de	 qué	 parte	 estaba.	 Era	 la	 mujer	 más	 fuerte	 que	 había
conocido	 en	 su	 vida.	 Le	 recordaba	 a	 Eustacia,	 la	 protagonista	 de	 El	 regreso	 del
nativo…	 Por	 eso	 la	 encontraba	 tan	 seductora.	 La	 mujer	 más	 seductora	 que	 había
conocido	desde	que…

Leblanc	se	dirigió	al	sherpa.
—¿Y	tú,	Ten?	¿Tú	también	tienes	miedo	de	mí?
—Las	montañas	son	como	hombres.	Si	los	conoces,	sabes	dónde	estar	peligros	y

cómo	evitarlos.
—Siempre	 igual,	 el	 bueno	de	Ten.	Tan	 sabio	y	 sereno	como	un	pequeño	Buda.

¿Todavía	 no	 te	 has	 hartado	 de	 acompañar	 por	 el	 Himalaya	 a	 americanos	 viejos	 y
gordos	que	ni	siquiera	pueden	subir	la	escalera	de	su	casa?

Fiona	se	sorprendió	del	tono	burlón	con	el	que	Leblanc	se	dirigía	al	sherpa,	que
no	replicó.

—Es	bonito	cuando	dos	amigos	se	reencuentran	—observó	el	fotógrafo.
—Tienes	razón…,	Iaan.	Te	llamas	así,	¿verdad?	No	obstante,	algunos	amigos	te

plantan	 de	 buenas	 a	 primeras	 y	 vuelven	 a	 casa	 sin	 ni	 siquiera	 darte	 una	 razón.
¿Verdad,	Ten?

El	sherpa	insistía	en	permanecer	callado.
La	voz	de	Boroda,	con	su	tono	desagradable,	llegó	desde	el	fondo	de	la	tienda.
—No	 le	 hagas	 caso,	 no	 es	 más	 que	 un	muerto	 de	 hambre.	 Intenta	 ganar	 unos

dólares	con	los	recién	casados.
—¿Viaje	de	novios?	—preguntó	Leblanc	asombrado.
—Más	o	menos	—respondió	Fiona	ligeramente	abochornada.
—No	 te	 preocupes	—prosiguió	Boroda—,	no	 tardarán	 en	quitarse	 de	 en	medio

solos,	sin	ayuda	de	nadie.	Él	ya	se	ha	caído	en	una	grieta	y	ella	casi	se	ha	quedado
tiesa	en	la	tormenta.	Se	le	metió	entre	ceja	y	ceja	seguir	tus	huellas.

Michel	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 acurrucó.	 Cerró	 los	 ojos.	 Iaan	 se	 acercó	 a
Boroda,	que	estaba	al	fondo	de	la	tienda.	Fiona	empezó	a	trajinar	con	un	mapa	de	la
zona.	Lo	extendió	en	el	suelo	tratando	de	orientarse.
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—Oye,	Ten	—dijo—,	¿sabes	decirme	dónde…?	—Pero	el	sherpa	la	interrumpió
con	un	tono	de	voz	insólitamente	severo.

—Mejor	no	hacerlo.
La	 mujer	 alzó	 la	 cabeza.	 Michel	 y	 el	 barón	 la	 imitaron.	 Tenzing,	 contrariado,

miraba	fijamente	a	Boroda	y	a	Iaan	desde	el	otro	lado	del	refugio.
Iaan	 sujetaba	 una	 cuchara	 llena	 de	 comida	 y	 estaba	 a	 punto	 de	metérsela	 en	 la

boca.	Al	oír	la	advertencia	de	Tenzing,	detuvo	el	gesto	a	la	mitad.	Boroda,	que	estaba
echado	a	su	lado,	pescaba	con	los	dedos	dentro	de	una	lata	abierta.	El	kazajo	sonrió
con	aire	burlón.

—Mejor	no	hacerlo	—insistió	el	sherpa.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Iaan.
—A	comer	carne	de	caballo.
—¿Por	qué?	¿Hace	daño	al	metabolismo?
—Algunos	aseguran	que	sí:	a	estas	alturas	proteínas	difíciles	de	digerir	y	cuerpo

trabaja	muchas	horas.	Pero	eso	no	es	todo.	En	Nepal	pensamos	que	comer	carne	en	la
montaña	ofende	a	dioses.

—No	me	digas	que	tú	también	lo	crees,	Ten.
—¿Qué	haces	en	Inglaterra	cuando	vas	a	casa	de	amigos?	¿Das	una	patada	a	 la

puerta	y	le	tocas	pierna	a	la	dueña	o	limpias	zapatos	en	felpudo	y	pides	permiso?
Iaan	miró	perplejo	el	contenido	de	la	cuchara.	En	ese	instante	el	viento	lanzó	un

rugido	aterrador.	De	improviso,	una	parte	de	la	tienda	cedió	y	un	lado	se	plegó	hacia
dentro.

—Debe	de	haber	saltado	un	tirante	—observó	Leblanc—.	Voy	a	arreglarlo.
Iaan	echó	una	última	mirada	a	la	comida	antes	de	volver	a	meterla	en	la	lata.
—Okey,	la	verdad	es	que	ni	siquiera	me	apetecía.
Boroda	se	echó	a	reír	y	devoró	la	carne.
—A	la	salud	de	Buda	—dijo	sarcástico.
Tenzing	estaba	turbado.
—La	tormenta	tardará	en	amainar	—murmuró—.	Si	espíritus	de	montaña	existen,

están	muy	enfadados	con	nosotros.
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Ahora	no	tendrá	escapatoria

Después	de	comer,	Boroda	se	quedó	dormido.	También	Iaan	dormitaba,	en	tanto
que	 Tenzing	 había	 asumido	 la	 consabida	 expresión	 imperturbable:	 resultaba	 difícil
saber	 si	 tenía	 los	ojos	cerrados	o	abiertos.	Se	habían	ovillado	como	habían	podido.
Cuando	uno	quería	estirar	una	pierna	o	un	brazo,	su	movimiento	obligaba	a	los	demás
a	cambiar	de	posición.	Fiona	escuchaba	de	nuevo	las	grabaciones	con	los	auriculares.
Michel	señaló	el	hilo	que	acababa	en	el	bolsillo	del	forro	polar.

—¿Qué	es?	—preguntó.
—Un	MP3.	Para	la	música,	ya	sabes.	No	puedo	estar	sin	él.
Michel	parecía	menos	brusco.	Quizá	fuese	el	momento	apropiado	para	averiguar

la	verdad,	a	pesar	de	que	Fiona	había	dejado	de	creer	en	la	existencia	de	una	verdad
absoluta.	La	periodista	se	quitó	el	auricular.

—El	barón	me	ha	contado	una	historia	interesante.
—Sabe	unas	cuantas	—contestó	Leblanc—.	Las	mejores	se	las	inventa.
—Hans,	 habíamos	 llegado	 al	 momento	 en	 que	 la	 luz	 de	 la	 frontal	 de	 Michel

desapareció	en	la	noche	y	tú	regresaste.
—¿Todavía	 esa,	 Hans?	 Creía	 que	 en	 estos	 diez	 años	 habrías	 encontrado	 algo

mejor	para	atraer	la	atención	de	las	jóvenes.
—Quizá	 tú	 puedas	 contarnos	 algo	 más	 interesante	 —replicó	 el	 barón—.	 Por

ejemplo:	 ¿a	 qué	 se	 debe	 que	 hayas	 vuelto	 de	 repente	 al	 Himalaya,	 sin	 decírselo	 a
nadie,	después	de	tantos	años	de	ausencia?

—Nostalgia.
—Me	gustaría	echarme	a	reír,	si	no	fuera	porque	te	conozco	demasiado	bien.
—Necesitaba	volver	a	ver	estas	montañas.
—Dijiste	al	mundo	que	nunca	lo	volverías	a	hacer.
—¿Quieres	denunciarme	por	perjuro?
—Vamos,	Michel,	ahórrame	la	comedia.	Sé	de	sobra	por	qué	estás	aquí.
—Pues	sí,	Michel	—terció	Fiona—.	¿Por	qué	has	regresado?
—El	cuerpo	—explicó	el	barón.
—¿El	cuerpo?
—El	cuerpo	de	su	hermano.
—¿Jean-Pierre?
—Un	alpinista	vio	un	cadáver	hace	ocho	meses	aquí,	en	Kinsoru.	En	octubre,	al

final	de	la	temporada.	—Von	Reichlin	escrutó	a	Leblanc,	que	no	abrió	la	boca—.	Dio
una	descripción	bastante	precisa	del	mismo.	Según	parece,	se	trata	de	Jean-Pierre.

—El	indonesio	se	había	perdido	en	una	tormenta	—lo	interrumpió	Michel—.	Se
encontraba	aterido,	sufría	las	alucinaciones	propias	de	la	altitud,	estaba	deshidratado,
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en	hipoxia.	Su	relato	es	irrelevante.
—¿De	 verdad?	 Entonces,	 ¿por	 qué	 te	 apresuraste	 a	 viajar	 hasta	 aquí	 apenas

finalizaron	los	monzones?
—Para	evitar	que	los	buitres	como	tú	especulen	con	la	historia.	Quiero	encontrar

el	cadáver,	es	cierto,	pero	para	demostrar	que	no	es	Jean-Pierre.
—¿Cómo…?	 —intervino	 Fiona—.	 ¿No	 esperas	 encontrar	 el	 cadáver	 de	 tu

hermano?
Michel	negó	con	la	cabeza	sin	añadir	nada	más.	El	barón	exultaba	de	satisfacción.
—Está	más	 claro	 que	 el	 agua.	Esa	 noche,	 hace	 diez	 años,	 yo	 regresé,	mientras

Jean-Pierre	y	Michel	continuaban	hacia	la	cima.	Nadie	sabe	lo	que	sucedió	a	partir	de
ese	momento,	a	menos	que	nuestro	amigo	Leblanc	decida	explicárnoslo…

—Sabes	que	no	puedo	contar	nada	porque	he	perdido	la	memoria.	Solo	conservo
algunas	imágenes	confusas,	flases	aislados.	Recuerdo	muy	bien	que	me	diste	alcance.
A	Jean-Pierre	y	a	mí,	en	la	cima.	Pero	después…

—Ah,	 sí,	 la	 amnesia.	 Michel	 reapareció	 al	 cabo	 de	 siete	 días	 en	 un	 pueblo
minúsculo,	en	un	valle	que	se	encuentra	al	otro	lado	de	la	montaña.	Eso	significa	que
no	solo	 llegó	a	 la	cima,	 sino	que	además	 realizó	una	escalada	oblicua.	Una	hazaña
extraordinaria.

—¿Es	cierto,	Michel?	—preguntó	Fiona.
Éste	se	encogió	de	hombros.
—Yo	 se	 lo	 explicaré	 —prosiguió	 el	 barón—.	 Michel	 fue	 víctima	 de	 un	 alud,

presentaba	 las	 marcas	 características,	 pero	 no	 recuerda	 dónde	 sucedió	 ni	 cuándo.
Según	 él,	 el	 accidente	 le	 causó	 un	 choque	 terrible	 y	 la	 amnesia.	 Ni	 siquiera	 sabe
explicar	cómo	llegó	a	ese	pueblo.

—¿Y	Jean-Pierre?
—Murió	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 montaña.	 Nadie	 sabe	 ni	 dónde	 ni	 cómo.	 Por

desgracia,	los	hermanos	Leblanc	habían	perdido	la	cámara	fotográfica.
—Se	 me	 resbaló	 y	 cayó	 en	 una	 grieta	 mientras	 sacaba	 una	 fotografía	 a	 Jean-

Pierre.	De	eso	sí	que	me	acuerdo.
—En	 ese	 caso,	 si	 encontramos	 la	 cámara	 bastará	 mirar	 las	 imágenes	 para

comprender	lo	que	sucedió.	De	cualquier	forma,	las	personas	que	los	socorrieron	en
la	cima	del	Kinsoru	encontraron	algo	decisivo.	Dos	guantes.	Dos	guantes	izquierdos.
Uno	 era	 de	Michel,	 el	 otro	 de	 Jean-Pierre.	 Era	 evidente	 que	 los	 habían	 dejado	 allí
para	demostrar	que	habían	llegado	a	la	cima.

—Llegamos	 a	 la	 punta,	 de	 eso	 estoy	 seguro…	—repitió	Michel	 con	 la	mirada
extraviada.

—¿Y	qué	tiene	eso	de	extraño?	—apremió	Fiona	al	barón.
—Para	empezar,	no	se	entiende	por	qué	Michel	y	Jean-Pierre,	en	caso	de	que,	de

verdad,	llegaran	a	la	cima,	decidieron	bajar	después	por	el	otro	lado.
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—Lo	he	repetido	mil	veces:	antes	de	partir	estudiamos	las	fotografías	del	Kinsoru
y	llegamos	a	la	conclusión	de	que	en	caso	de	emergencia	el	descenso	por	el	otro	lado
era	el	más	rápido.	—La	voz	de	Michel	se	iba	crispando.

—Usted	entiende	poco,	señora	Fiona,	pero	le	aseguro	que	desde	un	punto	de	vista
alpinista	lo	que	dice	es	totalmente	absurdo.	Hace	diez	años	el	otro	lado	de	la	montaña
aún	no	había	sido	explorado.	Pero	bueno,	ahora,	por	suerte,	tenemos	el	cuerpo.

—¿Qué	tiene	que	ver	el	cuerpo?	—preguntó	ella.
Antes	de	contestar,	el	barón	miró	fijamente	a	Leblanc	sonriendo	como	un	jugador

que	mueve	la	pieza	que	le	permitirá	dar	jaque	mate	a	su	adversario.
—Si,	como	creo,	el	cuerpo	que	vio	el	indonesio	es	el	de	Jean-Pierre,	todo	cambia.

Eso	significaría	que	Jean-Pierre	murió	en	esta	parte	de	la	montaña	y	que	jamás	llegó	a
la	cima.	—Carraspeó,	como	un	abogado	en	la	sala	de	un	tribunal—.	Eso	probaría	que
durante	estos	años	Michel	no	ha	hecho	sino	contar	una	sarta	de	mentiras.	Pero	ahora
no	tendrá	escapatoria.
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Un	tipo	que	abandonó	a	su	hermano

Dormían,	o,	cuando	menos,	 lo	intentaban.	La	tela	se	había	desgarrado	debido	al
alud,	 pero	 Michel	 la	 había	 reparado	 con	 la	 cinta	 americana.	 Mal	 que	 bien,	 la
reparación	resistía	el	azote	del	viento.	Tras	anochecer,	habían	buscado	la	manera	de
estar	todos	dentro	de	ella.	Iaan	había	propuesto	a	Fiona	dormir	en	el	mismo	saco	y	la
mujer,	reprimiendo	un	gesto	de	irritación,	se	había	visto	obligada	a	aceptar.

—Las	manos	quietas,	te	lo	advierto	—le	había	susurrado.
—¿Solo	 las	manos?	—le	había	preguntado	el	 fotógrafo	que,	por	 toda	 respuesta,

había	recibido	un	codazo.
Leblanc	se	había	tumbado	al	lado	de	la	entrada,	como	si	estuviese	preparando	una

fuga	 apresurada.	 Solo	 se	 había	 cambiado	 los	 calcetines	 y	 una	 camiseta	 después	 de
haberse	metido	 en	 el	 saco	 de	 dormir.	 Una	 forma	 extraña	 de	 pudor,	 había	 pensado
Fiona	sin	prestarle,	no	obstante,	demasiada	atención.	El	barón	se	había	colocado	en	el
lado	opuesto	de	 la	 tienda.	En	medio	estaban	Iaan	y	Fiona.	Tenzing	ocupaba	el	otro
extremo.

Mientras	intentaba	conciliar	el	sueño,	Fiona	pensaba	en	el	viento.	Parecía	que	las
ráfagas	habían	amainado:	quizá	fuese	un	buen	momento	para	salir	y	buscar	el	cuerpo.
Pero	 con	 la	 única	 luz	 de	 las	 frontales,	 Iaan	 y	 ella	 no	 podrían	 avanzar	 en	 la	 nieve
fresca.	 Sintió	 el	 impulso	 de	 despertar	 a	 alguien,	 pero	 ¿a	 quién?	 ¿A	 Leblanc	 o	 al
barón?	Se	daba	cuenta	de	que	estaba	entre	dos	polos	opuestos	de	atracción	y	aún	no
había	decidido	por	qué	corriente	dejarse	influir.

Michel,	Jean-Pierre,	Hans…	Qué	trío	extravagante	debían	de	haber	formado	hace
diez	años…	Tan	diferentes	entre	sí.	Todos	le	atraían	por	alguna	razón…,	y	por	alguna
razón	desdeñaba	a	todos.	Los	guantes,	el	alud,	el	cuerpo…	No	hacía	sino	dar	vueltas
al	 relato	 de	 Hans.	 Un	 relato,	 precisamente,	 igual	 que	 la	 versión	 de	 Michel.	 Dos
versiones	que	no	coincidían.	¿Averiguaría	alguna	vez	la	verdad?

Fiona	 contuvo	 la	 respiración	 para	 escuchar	 la	 de	 los	 demás.	 Era	 indudable:
dormían.	 Extrajo	 la	 pequeña	 grabadora	 del	 bolsillo	 del	 forro	 polar	 y	 se	 acercó	 el
micrófono	 a	 la	 boca	 a	 la	 vez	 que	 se	 acurrucaba	 en	 el	 saco	 de	 dormir.	 Empezó	 a
susurrar:

«Tercer	 día,	 seguimos	 bloqueados	 en	 la	 tienda	 a	 siete	 mil	 metros.	 Hoy	 ha
aparecido	 en	 la	 montaña,	 sin	 que	 nadie	 sospechase	 su	 presencia	 en	 el	 Himalaya,
Michel	 Leblanc.	 Leblanc,	 la	 leyenda	 viviente	 del	 alpinismo	 mundial,	 el	 que	 ha
conquistado	 solo,	 sin	 la	 ayuda	 de	 nadie	 y,	 sobre	 todo,	 sin	 oxígeno,	 los	 catorce
ochomiles.	Alto,	rubio,	fuerte	y	guapo	como	un	actor…».

Fiona	se	interrumpió	un	par	de	segundos	antes	de	proseguir:
«Alto,	rubio	y	fuerte,	con	toda	probabilidad	ha	salvado	a	los	miembros	de	nuestra
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expedición	de	una	muerte	segura.	Llegó	al	amanecer	para	avisarnos	de	que	un	alud	se
cernía	sobre	nuestra	tienda	y	uno	a	uno	nos	ayudó	a	refugiarnos,	como	un	arcángel…
No,	como	un	Noé	de	las	nieves.	¿Por	qué	Michel	Leblanc	ha	reaparecido	de	repente,
diez	 años	 después	 de	 la	 tragedia	 del	 Kinsoru,	 en	 esta	 montaña?	 Es	 probable	 que
Leblanc	esté	interesado	en	la	noticia,	que	se	produjo	hace	ocho	meses,	del	hallazgo
de	 un	 cadáver	 aprisionado	 en	 el	 hielo.	 Según	 la	 descripción	 del	 testigo	 ocular	 que
avistó	 el	 cuerpo,	 podría	 tratarse	 de	 su	 hermano,	 Jean-Pierre.	 Así	 pues,	 el	 alpinista
francés	 habría	 actuado	 movido	 por	 piedad	 hacia	 los	 restos	 de	 su	 hermano.	 Según
voces	más	críticas,	en	cambio…».

Fiona	 se	 interrumpió.	 ¿Voces	 más	 críticas…?	 ¿Qué	 le	 habían	 enseñado	 en	 la
escuela	de	periodismo?	Si	tienes	una	fuente,	cítala.

«En	opinión	del	barón	Von	Reichlin,	que	en	el	pasado	era	amigo	de	los	Leblanc	y
que	era,	además,	uno	de	los	miembros	de	la	famosa	expedición	de	hace	diez	años,	las
intenciones	del	francés	son	de	naturaleza	bien	diferente.	La	posición	del	cadáver,	de
hecho,	podría	indicar	que	la	versión	que	en	su	momento	dio	Leblanc	sobre	la	tragedia
no	era	del	todo	cierta…».

Fiona	 se	 calló	 una	 vez	 más.	 Eso	 era	 lo	 que	 hacía	 falta:	 peleas,	 polémicas,
acusaciones	 cruzadas,	 barro	 que	 salpicara	 todo…	 No	 obstante…,	 eran	 unas
acusaciones	 graves	 que,	 además,	 no	 se	 apoyaban	 en	 ninguna	 prueba.	 Cabeceó	 y
retomó	el	discurso	desde	el	principio.

«Según	 algunos	 alpinistas,	 la	 versión	 de	 Leblanc	 no	 corresponde	 del	 todo	 a	 la
verdad.	Por	eso	mismo	hace	diez	años	que	se	discute	acerca	de	ella.	Sobre	el	tema	se
han	 escrito	 algunos	 libros	 que,	 en	 su	 mayoría,	 han	 criticado	 duramente	 a	 Michel
Leblanc.	 La	 opinión	 de	muchos	 alpinistas	 autorizados	 es	 que	 la	 decisión	 de	 partir
solos,	de	noche,	y	descender	por	el	otro	lado	de	la	montaña	fue	una	auténtica	locura.
Pero,	 por	 otra	 parte,	 no	 hay	 que	 olvidar	 que	Michel	Leblanc	 no	 tiene	 una	 relación
cordial	 —mejor	 dicho,	 no	 tiene	 ninguna	 relación—	 con	 el	 mundo	 oficial	 del
alpinismo	mundial.	Son	célebres	sus	arrebatos	de	ira	contra	algunos	escaladores,	a	los
que	 acusa	 de	 valerse	 de	 medios	 poco	 deportivos	 para	 alcanzar	 sus	 objetivos.	 Al
respecto,	no	hay	que	olvidar	el	episodio	en	que	Michel	Leblanc,	encolerizado	por	las
dimensiones	 colosales	 de	 una	 expedición	 coreana	 que	 lo	 había	 obstaculizado	 en	 el
curso	de	una	subida,	cortó	por	la	noche	los	anclajes	de	las	tiendas	de	los	asiáticos…
Muchos	 sostienen	 que	 Michel	 Leblanc	 es	 una	 persona	 poco	 equilibrada,	 que	 en
ciertos	momentos	pierde	el	dominio	de	sí	mismo».

Se	paró	de	nuevo.	Volvió	a	escuchar	la	última	frase	y	la	borró.
«Solo	 el	 hallazgo	 del	 cadáver	—siempre	 y	 cuando	 se	 trate	 de	 verdad	 de	 Jean-

Pierre	Leblanc—	podrá	 revelarnos	 lo	 que	 sucedió	 hace	 diez	 años	 en	 esta	montaña.
Además…».

Se	interrumpió.	Oyó	que	alguien	suspiraba	en	la	oscuridad	absoluta	que	reinaba
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en	la	tienda.	¿Michel?	Tal	vez	estaba	despierto.	Tal	vez…
Fiona	probó	a	salir	del	saco	sin	despertar	a	Iaan.	Su	compañero	emitió	un	gruñido

soñoliento	 y	 después	 recuperó	 la	 respiración	 regular	 del	 sueño.	 Lo	 había
conseguido…	Trató	de	recordar	la	disposición	de	los	cuerpos.	No	quería	despertar	a
Tenzing	o,	peor	aún,	a	Boroda…

Arrastrándose	entre	 los	atadijos	de	carne	dormidos	que	ocupaban	el	fondo	de	la
tienda,	logró	avanzar	hacia	la	entrada.	Era	imposible	reconocer	a	ninguno	de	ellos,	o
distinguir	los	colores	del	saco	de	dormir.	Solo	podía	confiar	en	la	memoria.	Ése	debía
de	 ser	Michel.	Alargó	una	mano	a	ciegas	para	comprobarlo.	Si	 lograba	acariciar	 la
barba…

—¿Qué	 pasa?	 —Antes	 de	 que	 pudiese	 tocarlo,	 Michel	 le	 había	 agarrado	 la
muñeca	 y	 ahora	 la	 apretaba	 con	 firmeza.	 Según	 parecía,	 podía	 ver	 también	 en	 la
oscuridad—.	¿Qué	buscas?

—No	puedo	dormir.	Quería	hablar	un	poco.	Estoy	preocupada.
—No	estés	ahí	fuera,	te	quedarás	congelada.
Por	un	momento	Fiona	 temió	que	 la	 invitase	 a	 entrar	 en	 su	 saco	de	dormir.	En

cambio,	notó	que	algo	suave	le	apretaba	el	cuerpo.
—Tápate	con	mi	mono.	Te	calentará.
Tras	moverse	a	duras	penas	en	el	angosto	interior	del	refugio	se	echó	al	lado	de

Michel.
—¿Es	verdad	lo	que	contó	Hans?
—Es	cierto,	si	eso	es	lo	que	prefieres	pensar.
—Me	 parece	 extraño,	 estar	 aquí	 contigo…	 Eres	 el	 alpinista	 más	 famoso	 del

mundo	y	ahora…
—¿Qué	quieres?	—la	interrumpió	él.
—¿…?
—¿Qué	quieres?	¿Por	qué	has	venido	aquí?
—Para	practicar	el	senderismo,	ya	te	lo	he	dicho.	Iaan	y	yo…
—Memeces.	Nadie	 hace	 senderismo	 a	 siete	mil	metros.	 En	 cualquier	 caso,	me

refería	a	otra	cosa:	¿por	qué	has	venido	aquí,	ahora?	¿Qué	estás	buscando?
—Nada…,	ya	te	lo	he	dicho,	no	podía	dormir.	No	dejo	de	darle	vueltas	a	lo	que

nos	contó	Hans	y,	dado	que	te	conozco…
—¿Me	conoces?
—He	leído	muchos	artículos	sobre	ti.	Me	había	hecho	una	idea,	pero	ahora…
—¿El	 ídolo	 se	 ha	 roto	 en	 mil	 pedazos?	 Basta	 un	 poco	 de	 pegamento	 para

recomponerlo.	Te	lo	repito:	¿qué	quieres	de	mí?
—Hablar,	sin	más.
—¿De	verdad?	Y	la	grabadora,	¿dónde	la	has	escondido?
—¿La	grabadora…?
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—La	grabadora.	La	que	llevas	en	el	bolsillo	del	forro.
—Te	he	dicho	que	es	un	MP3.
Sin	 darle	 tiempo	 a	 reaccionar,	 Michel	 alargó	 rápidamente	 una	 mano	 en	 la

oscuridad	y	sacó	el	aparato	del	bolsillo.	Pulsó	la	tecla	play.	En	la	tienda	retumbó	la
voz	de	Fiona,	distorsionada	por	el	minúsculo	altavoz.

«Michel	Leblanc.	Leblanc,	 la	 leyenda	viviente	del	alpinismo	mundial,	el	que	ha
conquistado	 solo,	 sin	 la	 ayuda	 de	 nadie	 y,	 sobre	 todo,	 sin	 oxígeno,	 los	 catorce
ochomiles.	Alto,	rubio,	fuerte	y	guapo	como	un	actor…».

Fiona	enrojeció,	si	bien,	dada	la	oscuridad	que	reinaba	en	la	tienda,	nadie	habría
podido	notarlo.	La	periodista	tendió	la	mano	hacia	la	grabadora.

—¡Dámela!
Leblanc	le	entregó	el	aparato.	Ella,	agitada,	se	apresuró	a	apagarlo.
—Basta	ya	de	esta	comedia.	Es	patética	—dijo	el	francés.
—Yo	no…
—Te	reconocí	enseguida.	Eres	Fiona	Simmons.	La	periodista	de	prensa	amarilla

más	famosa	de	Londres.
En	la	tienda	se	oyó	una	risita	ahogada.	Era	Iaan.
—Te	ha	pillado,	Fiona.
—Calma,	que	también	te	reconocí	a	ti.	Iaan	Svarbard,	uno	de	los	fotógrafos	más

conocidos	de	la	profesión.	Tus	imágenes	del	príncipe	Carlos	y	de	Camilla	han	dado	la
vuelta	al	mundo.

—Tocado	y	hundido.
—Así	pues,	se	acabó	el	pitorreo.	Vosotros	dos	estáis	aquí	porque	esperáis	lograr

la	 exclusiva	 de	 vuestra	 vida.	 Es	 vuestro	 oficio,	 pero	 os	 aconsejo	 que	 no	 os
entrometáis.

Fiona	estaba	furibunda.	Pocas	veces	la	habían	desenmascarado	de	una	manera	tan
clamorosa.	Si	hubiese	podido	ver	algo	habría	abofeteado	a	Leblanc.	En	cambio,	no	le
quedaba	más	remedio	que	contenerse.	La	rabia	se	transformó	en	una	cólera	fría.

—Te	 advierto	 que	 nosotros	 también	 sabemos	 de	 sobra	 quién	 eres:	 un	 tipo	 que
abandonó	a	su	hermano.
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Entrevista	–	2

Y	ahora	hábleme	de	su	expedición.
—Hemos	elegido	el	Kinsoru	porque,	a	pesar	de	que	no	es	el	ochomil	más	alto,	sí

que	 es	 el	 más	 difícil.	 ¿Sabe	 que	 fue	 el	 último	 ochomil	 que	 se	 escaló?	 Fueron
necesarias	ocho	expediciones	y	dieciséis	tentativas	para	lograrlo.	Además,	es	de	una
gran	belleza:	una	pirámide	blanca	de	una	altura	de	cuatro	mil	quinientos	metros.	Más
o	menos	la	altura	del	Monte	Blanco,	del	mar	a	la	cima.

—¿En	qué	se	diferencia	su	expedición	de	las	anteriores?
—Muy	 sencillo:	 nosotros	 queremos	 subir	 en	 invierno.	 La	 nieve	 será	 un	 buen

obstáculo.	Por	no	mencionar	el	frío,	las	tormentas	y	el	resto.	A	ojo	de	buen	cubero,	no
creo	que	 tengamos	más	de	un	diez	por	 ciento	de	posibilidades.	Además,	 queremos
subir	al	estilo	alpino	occidental.	¿Sabe	lo	que	significa?

—No.
—Estaba	seguro.	El	estilo	alpino	occidental	es	una	definición	que	acuñó	Hermann

Buhl.	No	 le	preguntaré	si	 lo	conoce,	porque	sé	 la	 respuesta	de	antemano.	Hermann
Buhl	es,	quizá,	el	mejor	alpinista	de	la	era	moderna.	En	1953	conquistó	solo	el	Nanga
Parbat,	después	de	haber	hecho	vivaque	a	ocho	mil	metros	de	altura.	¡Piense	que	en	la
visita	de	enrolamiento	lo	habían	descartado	porque	era	demasiado	menudo!	Algunos
afirman	 que	 tomó	 alguna	 sustancia	 para	 lograrlo,	 lo	 que	 hoy	 llamaríamos	 dopaje,
pero,	 pensándolo	 bien,	 ¿qué	 hay	 de	malo?	 Sea	 como	 sea,	 en	 opinión	 de	Hermann
Buhl	 las	 montañas,	 incluso	 las	 del	 Himalaya,	 hay	 que	 escalarlas	 con	 un	 estilo
especial,	el	estilo	alpino	occidental,	precisamente.	Esto	es:	nada	de	portadores	de	alta
cota.	Los	alpinistas	deben	 transportar	 todo	el	material	necesario	y	equipar	solos	 los
campamentos;	eso	supone	subir	y	bajar	innumerables	veces	la	montaña,	cosa	que,	por
otra	 parte,	 les	 permite	 aclimatarse.	 En	 lugar	 de	 las	 faraónicas	 expediciones	 de	 los
años	cincuenta	en	las	que	los	sherpas	transportaban	toneladas	de	material,	él	prefería
las	expediciones	más	ligeras	y	rápidas.	Las	consideraba	una	manera	más	deportiva	y
leal	de	afrontar	la	montaña.

—Supongo	 que	 para	 lograrlo	 es	 necesario	 un	 buen	 entendimiento	 entre	 los
participantes.

—No	 crea.	 Hermann	 Buhl	 alcanzó	 solo	 la	 cima	 del	 Nanga	 Parbat,
desobedeciendo	las	órdenes	del	jefe	de	la	expedición.	Usted	imagina	a	los	alpinistas
como	un	grupo	de	buenos	chicos	dispuestos	en	 todo	momento	a	darse	 la	mano	y	a
ayudarse	unos	a	otros.	Lamento	decirle	que	no	es	así.	Los	alpinistas	son	los	seres	más
envidiosos	del	universo,	cada	uno	de	ellos	se	considera	mejor	que	sus	compañeros.
Muchas	expediciones	acaban	con	unas	peleas	furibundas,	con	acusaciones	recíprocas
de	haber	abandonado	o	engañado	a	los	demás	miembros	de	la	expedición,	o	incluso
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de	no	haber	llegado	realmente	a	la	cima.	Cada	uno	para	sí	mismo	y	Dios	para	todos.
Cesare	Maestri	se	vio	obligado	a	escalar	dos	veces	el	Cerro	Torre	para	demostrar	que
había	llegado	de	verdad,	y	la	segunda	vez	dejó	como	prueba	en	la	cima	el	compresor
que	 le	 había	 servido	 para	 excavar	 los	 agujeros	 en	 la	 roca	 donde	 debía	 colocar	 los
clavos.	En	alta	cota	nadie	espera	a	nadie.	No	hay	amistad	o	hermandad	que	resista:
por	 encima	 de	 los	 ocho	 mil	 metros	 de	 altitud	 todos	 piensan	 exclusivamente	 en	 sí
mismos.
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Cuarto	día
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Él,	en	cambio,	quiere	esconderlo

Tengo	hambre.
La	 voz	 de	 Boroda	 llegaba	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 tienda.	 Si	 bien	 aún	 no	 había

amanecido,	en	la	tienda	nadie	dormía.	El	frío,	el	miedo	y	la	rabia	vencían	cualquier
tipo	de	cansancio.

—Preparad	algo,	tengo	hambre	—repitió	el	kazajo.
Tenzing	se	deslizó	fuera	del	saco	de	dormir	y	se	dispuso	a	encender	el	hornillo.
—Déjalo	—dijo	Fiona—.	Yo	lo	haré.
El	sherpa	le	cedió	el	puesto.	Pese	a	que	hasta	ese	momento	había	cocinado	él,	no

pareció	sorprenderse	de	la	inesperada	inversión	de	papeles.	Hacía	ya	mucho	tiempo
que	 frecuentaba	 a	 los	 occidentales	 como	para	no	 saber	 que	 su	 alma	 era	 víctima	de
impulsos	repentinos	sobre	los	que	era	inútil	indagar.	A	menudo,	el	Himalaya	producía
en	ellos	un	efecto	tranquilizador:	la	majestuosidad	inmutable	de	las	montañas	lograba
transmitirles	una	sensación	de	paz	que	resultaba	imposible	encontrar	en	sus	ciudades.
Pero	Fiona	acababa	de	llegar:	el	demonio	del	progreso	aún	dominaba	su	corazón.

La	 periodista	 —con	 las	 manos	 cubiertas	 con	 unos	 ligeros	 guantes	 negros	 de
microfibra	para	protegerse	del	frío—	encendió	una	cerilla	y	la	acercó	a	la	boquilla	del
gas.	Se	produjo	un	silbido	y	la	llama	se	apagó.	Probó	una	segunda	vez,	y	una	tercera.
En	vano.	Exasperada,	la	mujer	cogió	la	cuarta	cerilla.	Leblanc	se	aproximó	a	ella.

—Deja,	lo	intentaré	yo.
—Ni	se	te	ocurra.	Soy	perfectamente	capaz	de	hacerlo.
El	 fósforo	 encendió	 la	 llama	 y	 Fiona	 no	 pudo	 contener	 una	 sonrisa	 de

complacencia.	Cogió	el	cazo,	lo	limpió	con	un	trozo	de	papel	y	lo	llenó	de	nieve.
—Me	gustaría	un	buen	filete	poco	hecho	—dijo	Boroda	desde	su	saco	de	dormir,

y	soltó	una	sonora	carcajada.	Tenzing	no	se	inmutó.
—En	cambio,	 te	 tendrás	que	contentar	con	 la	sopa	de	verduras	de	siempre	—le

contestó	secamente	la	mujer.	El	kazajo	no	replicó.
El	agua	hervía.	Fiona	abrió	un	sobre	y	vertió	su	contenido.	Removió	poco	a	poco

con	 una	 cuchara	 de	 hierro	 procurando	 hacer	 caso	 omiso	 de	 las	 incrustaciones	 de
suciedad	 que	 había	 en	 el	 recipiente.	 Un	 olor	 denso	 se	 difundió	 por	 la	 tienda.	 La
periodista	 cocinaba	 en	 tanto	 que	 los	 hombres	 esperaban	 tumbados	 la	 comida:	 una
imagen	que	hasta	hace	poco	tiempo	la	habría	horrorizado,	pero	que	en	ese	momento,
por	 algún	 motivo	 que	 ni	 siquiera	 ella	 lograba	 comprender,	 le	 procuraba	 cierta
satisfacción.

Se	inclinó	hacia	la	sopa	hirviendo,	hundió	la	cuchara	y	la	probó.
—Está	lista.
Como	si	estuvieran	en	un	cuartel,	los	hombres	se	movieron	todos	a	la	vez,	pero,	a
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diferencia	de	 lo	que	 sucedía	en	 los	dormitorios,	 allí	dentro	era	muy	difícil	 ir	de	un
sitio	a	otro.	Había	que	respetar	las	precedencias.	El	barón	y	Leblanc	evitaron	rozarse.

Se	sentaron	en	corro.	Fiona	estaba	flanqueada	por	Iaan	y	el	barón.	Agarró	el	cazo
y,	violando	 los	usos	de	 la	montaña,	se	 lo	ofreció	en	primer	 lugar	al	 francés,	que	se
había	sentado	enfrente	de	ella.

—Por	favor.	El	señor	está	servido.
Leblanc	 se	quedó	petrificado,	 puso	una	 expresión	de	profundo	 asombro.	Por	 lo

visto,	Fiona	había	cometido	una	 infracción	de	 las	 reglas	de	urbanidad	alpinistas	—
ella	debería	haber	comido	en	primer	lugar—,	pero	no	tan	extraña	como	para	provocar
una	reacción	de	asombro	semejante.

—El	señor	está	servido	—repitió	pronunciando	la	frase	de	manera	intencionada.
—¿Cómo…,	cómo	lo	sabes?	—murmuró	Leblanc,	confuso.
Iaan	 los	 observaba	 sin	 entender	 una	 palabra.	 Boroda	 estaba	 atónito.	 Incluso

Tenzing	dio	muestras	de	genuino	estupor.	El	único	que	sonrió	fue	el	barón,	como	el
jugador	que	comprende	de	antemano	un	farol	en	una	mesa	de	póquer.

Sin	 acabar	 de	 sobreponerse	 a	 su	 asombro,	 Leblanc	 alargó	 un	 brazo	 de	 forma
automática	y	cogió	el	cazo.	Agarró	también	la	cuchara	y	empezó	a	comer	en	silencio.

—Bueno,	bueno	—comentó	enigmático	el	barón—,	justo	lo	que	me	imaginaba.
Leblanc	 había	 terminado	 su	 ración.	 Pasó	 el	 cazo	 a	 Boroda,	 quien	 engulló	 la

comida	 ruidosamente.	 A	 continuación	 se	 la	 ofreció	 al	 barón,	 pero	 Von	 Reichlin
rechazó	tanto	el	cazo	como	la	cuchara	y	se	los	tendió	a	Fiona.

—Déjese	de	ceremonias,	Hans	—espetó	ella	con	brusquedad.
—En	 ciertas	 ocasiones	 las	 formas	 cuentan	 más	 que	 la	 sustancia.	 Si	 bien	 aquí

dentro	no	todos	son	capaces	de	apreciarlo.
Leblanc	miraba	hacia	otro	lado	de	forma	ostentosa.
—Si	te	refieres	a	mí	—intervino	Iaan—,	tienes	toda	la	razón.	Piensa	que	una	vez

ni	siquiera	respondí	a	una	tarjeta	que	decía	«s.	r.	c.»	Imperdonable.
—Mi	querido	amigo,	no	es	necesario	que	haga	el	payaso	a	toda	costa.
—La	culpa	no	es	mía.	Cuando	era	niño	me	cayó	en	la	cabeza	un	libro	de	Jerome

K.	Jerome	y	aún	no	me	he	repuesto.
—Sea	como	sea,	hay	otra	persona	que	tiene	algo	bien	diferente	que	reprocharse.

—La	acusación	era	evidente.	No	fue	necesario	pronunciar	el	nombre—.	La	ambición
es	un	sentimiento	que	corrompe	más	que	el	dinero.	Con	tal	de	obtener	un	resultado,
las	personas	son	capaces	de	cometer	las	acciones	más	infames.

Leblanc	volvió	la	cabeza	hacia	el	barón.
—Habla	 claro,	Hans.	 Creo	 que	 con	 uno	 como	Ten,	 que	 nos	 tortura	 cada	 cinco

minutos	con	su	budismo	de	supermercado,	tenemos	más	que	suficiente.
—Dado	que	me	lo	pides,	seré	explícito.	Dejaste	morir	a	tu	hermano.
—Ya	estamos,	otra	vez.	Lo	tuyo	es	una	obsesión.
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—Esos	días	Jean-Pierre	se	encontraba	mal,	todos	lo	sabían.	Quizá	decidió	partir
de	repente	hacia	la	cima	porque	había	comprendido	que	era	su	última	ocasión.	Tú	le
diste	alcance	y	subisteis	juntos,	pero,	llegado	un	momento,	él	no	pudo	continuar.

—¿Te	lo	contó	mi	hermano?
—Quizá	trataste	de	arrastrarlo	un	rato,	pero	al	final	Jean-Pierre	estaba	exhausto.

¿A	 qué	 distancia	 os	 encontrabais	 de	 la	 cima?	 ¿Cuatrocientos,	 trescientos	 metros?
¿Menos?	 Piense,	 Fiona:	 el	 primer	 hombre	 que	 escala	 la	 montaña	 más	 difícil	 del
Himalaya	 solo.	 Artículos	 de	 periódicos,	 entrevistas,	 canales	 de	 televisión,
conferencias,	 libros…	 Su	 carrera	 estaba	 a	 punto	 de	 dar	 un	 vuelco:	 habría	 podido
entrar	 en	 el	 exclusivo	 club	 de	 los	 alpinistas	 de	 alta	 cota,	 o	 regresar	 a	 Megève	 a
trabajar	como	profesor	de	esquí.

—Nadie	sabe	lo	que	sucedió	en	realidad	—le	reprochó	Fiona.	Pero	el	barón	no	le
prestó	atención.

—Entre	 él	 y	 la	 cima	 solo	 restaba	 un	 obstáculo:	 Jean-Pierre.	 La	 alternativa	 era
muy	 sencilla:	 o	 socorrerlo	 y	 llevarlo	 de	 nuevo	 al	 campamento	 o	 abandonarlo	 e
intentar	 llegar	 solo	 a	 la	 cumbre.	—Von	Reichlin	 se	 volvió	 hacia	 Leblanc—.	 ¿Qué
decidiste,	 Michel?	 Nadie	 puede	 saberlo	 excepto	 tú.	 Pero	 ahí	 está	 el	 significativo
precedente	de	lo	que	sucedió	en	los	Alpes,	Tenzing	también	es	testigo.

El	sherpa	desvió	la	mirada,	como	si	se	sintiese	molesto	o	apurado.
Leblanc	esbozó	una	sonrisa.
—Tengo	que	reconocer	que	tu	elocuencia	ha	mejorado	con	los	años,	Hans.	Antes

eras	más	rudo.
—Usa	si	quieres	la	ironía,	es	la	última	arma	que	te	queda.	Creo	que	abandonaste	a

tu	hermano	para	alcanzar	solo	la	cima.
—¿Y	los	guantes?	—inquirió	Fiona—.	No	te	olvides	de	que	encontraron	dos	en	la

cima.
—No	es	difícil	procurarse	un	guante.	Hasta	es	posible	quitárselo	a	un	cadáver.
—Deberías	 escribir	 novelas	 policíacas,	 Hans	 —dijo	 Leblanc—.	 Quizá	 serías

mejor	escritor	que	alpinista.	Por	otra	parte,	no	hace	falta	mucho…
—Yo,	al	menos,	nunca	he	abandonado	a	un	compañero.
—Es	 cierto,	 has	 hecho	 cosas	 peores.	 —Leblanc	 se	 dirigió	 a	 Fiona—:	 ¿Te	 ha

contado	lo	del	cohete?
—¿Qué	tiene	que	ver	el	cohete…?	—dijo	Von	Reichlin.
—¡Claro	que	sí,	el	cohete!	¿No	te	acuerdas,	Hans?	El	cohete	amarillo,	el	cohete

azul…	¿Te	recuerdan	algo?
Von	Reichlin	miró	a	Fiona.
—Trata	de	confundirle	las	ideas	con	viejas	historias	que	no	interesan	a	nadie.
—Viejas	historias…	Creía	que	te	gustaban	las	viejas	historias,	Hans.
—¿Qué	cohete?	¿De	qué	está	hablando?	—insistió	Fiona.
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Von	Reichlin	se	ruborizó,	pero	no	abrió	la	boca.	Leblanc	sonrió.
—Nada,	Fiona.	Viejos	resentimientos	entre	alpinistas…
La	 periodista	 comprendió	 que	 era	 inútil	 porfiar.	 Le	 sacaba	 de	 quicio	 la	 actitud

huidiza	del	barón	y	de	Leblanc.	Tenían	una	cuenta	que	ajustar	y	no	querían	que	nadie
se	entrometiese.	Ella,	en	cambio,	se	sentía	con	derecho	a	saber	lo	que	había	ocurrido.
Quería	conocer	todos	los	detalles,	es	más,	tenía	la	intención	de	hacerlo.	No	existían
secretos	que	no	se	pudiesen	contar.	Los	secretos,	sobre	todo,	debían	contarse.

—De	 cualquier	 forma,	 todas	 estas	 discusiones	 no	 sirven	 para	 nada	—afirmó	 el
barón—.	Cuando	encontremos	el	cadáver	de	Jean-Pierre…

—Si	es	el	cadáver	de	Jean-Pierre	—lo	atajó	Leblanc.
—No	te	preocupes,	Michel,	lo	encontraremos.	Y	entonces	todo	se	aclarará.
—La	 montaña	 está	 llena	 de	 cuerpos.	 El	 que	 vio	 el	 indonesio	 podría	 ser	 uno

cualquiera.
—Es	cierto,	Michel	—terció	Fiona—.	De	nada	sirve	discutir	ahora.
—Ah,	claro.	Tú	también	estás	en	esto,	¿verdad?	—Michel	se	había	vuelto	hacia

ella—.	 Creo	 que	 el	 cuerpo	 de	 mi	 hermano	 también	 te	 interesa.	 ¿Cuánto	 vale	 una
exclusiva	 de	 ese	 tipo?	 Un	 artículo	 sobre	 el	 hallazgo	 del	 cadáver	 de	 Jean-Pierre
Leblanc	 acompañado	 de	 un	 bonito	 reportaje	 fotográfico	 de	 nuestro	 artista,	 aquí
presente.	 Ya	 veo	 los	 carteles	 en	 la	 calle:	 «¡Desvelado	 por	 fin	 el	 gran	misterio	 del
alpinismo!».	¿A	cuánto	podríais	venderlo	en	el	mercado	de	la	prensa	amarilla?

Fiona	enrojeció	de	rabia.
—Solo	hago	mi	trabajo.
El	barón	se	volvió	hacia	ella.
—¿Qué	significa	eso?	Ha	dicho…
—Ya	está	bien.	Sí,	Hans,	soy	periodista…
—Y	menuda	periodista	—intervino	Michel—.	¿De	verdad	nunca	has	oído	hablar

de	 ella,	 mi	 pobre	 Hans?	 ¿O	 es	 que	 solo	 lees	 el	Wiener	 Zeitung?	 Fiona	 Simmons,
nacida	en	Canadá,	 si	no	me	equivoco,	 es	una	de	 las	 escritorzuelas	más	 famosas	de
Londres.

—¿Es	cierto?	—preguntó	Von	Reichlin	en	tono	amenazador—.	¿Es	cierto?
—¡Claro	que	es	cierto!	¿De	verdad	pensabas	que	estaba	aquí	de	luna	de	miel?
—¡Ah!	¿Ya	no	estamos	de	luna	de	miel?
—Iaan,	por	favor.
—Pero	nuestra	Fiona	no	escribe	para	The	Times	—prosiguió	Leblanc—.	Oh,	no,

mi	 querido	 Hans,	 ¿sabes	 esos	 asuntos	 de	 reinas,	 príncipes,	 diarios	 secretos	 y
confesiones	embarazosas?	Pues	bien,	Fiona	está	especializada	en	ese	tipo	de	temas.

—¿E	Iaan?
—Es	un	experto	del	ramo.	Fotografía	a	los	famosos.	Por	lo	general,	subido	a	un

árbol.
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—No	quiero	 parecer	 inmodesto	—dijo	 Iaan—,	 pero	 una	 vez	 escondí	 la	 cámara
fotográfica	 bajo	 la	 corbata,	 después	 de	 haberla	 agujereado.	 Por	 desgracia,	 era	 de
Hermès.

—Os	 guste	 o	 no	—retomó	 Fiona—,	 soy	 periodista,	 así	 que	 voy	 a	 la	 caza	 de
noticias.

—Una	magnífica	coartada,	diría	—comentó	Leblanc—.	¿Y	qué	me	dices	del	tipo
que	se	suicidó	al	enterarse	de	que	su	mujer	estaba	 liada	con	el	caballerizo?	«Yo	no
tengo	la	culpa:	la	noticia	se	disparó	sola».

Von	Reichlin	estaba	aturdido.	Fiona…	Había	confiado	demasiado	en	ella.	Por	un
momento	 había	 pensado	 que,	 después	 de	 tanto	 tiempo…	 Pero,	 en	 el	 fondo,	 la
presencia	 de	 una	 periodista	 podía	 ser	 de	 ayuda.	 Lo	 que	 más	 necesitaba	 era	 dar
publicidad	 al	 hallazgo	 del	 cadáver.	 Claro	 que	 debía	 procurar	 ser	 él	 quien	 lo
descubriera.	 Fiona	 le	 haría	 una	 entrevista	 e	 Iaan	 sacaría	 las	 fotografías.	 Alzó	 la
mirada	para	escrutarla.	Le	habría	gustado	expresar	desdén	e	irritación,	pero	los	ojos
de	ella	volvieron	a	obrar	un	milagro.	Era	tan	guapa…

—En	 fin	—concluyó	Leblanc—,	 por	 lo	 visto	 todos	 estamos	 aquí	 por	 la	misma
razón.	Esperamos	a	que	terminasen	los	monzones	y	nos	apresuramos	a	venir.	He	de
reconocer	que	la	compañía	no	está	nada	mal.

—No	es	cierto	—dijo	Hans.
—¿Quieres	decir	que	no	somos	una	bonita	compañía?
—No	es	cierto	que	hayamos	venido	por	la	misma	razón.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Fiona.
—Nosotros	queremos	encontrar	el	cadáver	de	Jean-Pierre.	Él,	en	cambio,	quiere

esconderlo.
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Creo	que	he	tenido	un	pequeño	contratiempo	en	los
retretes

La	 tormenta	 arreciaba	 y	 sacudía	 la	 tienda.	 Eran	 prisioneros	 del	 Kinsoru.	 La
montaña	no	los	dejaba	marcharse,	y	quizá	no	se	lo	permitiría	hasta	que	no	hubiesen
llegado	 al	 final	 de	 su	 camino.	 No	 podían	 salir,	 no	 podían	 irse	 de	 allí,	 no	 podían
separarse.	 Lo	 único	 que	 podían	 hacer	 era	 permanecer	 allí	 dentro,	 hacinados,
despedazándose	unos	a	otros.	Debían	quedarse	allí	hasta	que	todo	terminase.

Iaan	exhaló	un	suspiro	de	dolor	a	la	vez	que	se	masajeaba	la	barriga.
—¿Te	pasa	algo?	—le	preguntó	Fiona.
—No…,	no	es	nada.	Ya	se	me	ha	pasado.
—No	se	preocupen	—les	dijo	el	barón—,	es	normal	tener	alguna	molestia	a	esta

altitud.
—A	propósito:	¿alguien	ha	visto	mi	intestino	de	recambio?
—Abajo	los	dolores	pasan	—explicó	el	sherpa—.	Aquí	arriba	a	todos	les	duele	la

barriga.
—Gracias	por	los	ánimos,	Ten.	¿Sabes	que	tienes	una	cara	realmente	interesante?

Si	no	me	encontrase	tan	mal,	me	gustaría	retratarte	con	la	cámara.
—Conozco	tus	fotos.	Eres	muy	famoso.
—¿Pero…?	—El	sherpa	no	contestó—.	En	tu	frase	había	un	pero,	Tenzing.
—Sabes	 fotografiar	 muy	 bien	 a	 las	 personas,	 pero	 cuando	 fotografías	 paisajes

falta	el	alma.
—No	sabía	que	también	los	paisajes	tienen	alma.
—Un	 alma	 no,	muchas.	 Un	 alma	 para	 cada	 persona	 que	 los	mira.	 Cuando	 los

fotografías	 falta	 tu	 alma.	 Debes	 escuchar	 a	 la	 naturaleza,	 escuchar	 su	 voz.	 A	 los
europeos	os	resulta	muy	difícil:	para	escuchar	hay	que	estar	callados.

—Okey,	Tenzing,	uno	a	cero	a	tu	favor.	¿Algo	más?
—Debes	fotografiar	los	paisajes	como	a	las	personas,	y	a	las	personas	como	los

paisajes.
—Te	juro	que	no	he	entendido	nada.
—Dentro	 de	 cada	 paisaje	 hay	un	 alma,	 dentro	 de	 cada	 alma	hay	un	 paisaje.	El

paisaje	en	que	la	persona	nace,	crece,	vive.	La	fotografía	debe	incluir	todo	eso.
—¿Sabes	una	cosa,	Ten?	Tú	y	yo	tenemos	que	hablar	más	a	menudo.
—Aquí	dentro	no	—los	advirtió	Boroda.
—Ayyyy…	 —El	 fotógrafo	 se	 quejó	 de	 nuevo	 apretándose	 la	 barriga	 con	 las

manos.	Su	cara	se	deformó	en	una	mueca	de	dolor.
—¿Estás	mal?	—le	preguntó	Fiona	inquieta.
—Yo…	creo	que	sí.	Tengo	que	salir.
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—¿Es	por	la	altura?	—inquirió	la	mujer	dirigiéndose	al	barón.
—No	es	el	mal	de	montaña,	pero	las	molestias	intestinales	son	bastante	frecuentes

en	Nepal.	Nuestros	organismos	no	están	acostumbrados	a	las	bacterias	locales.
—Quizá	ha	sido	el	maldito	té	con	leche	de	yak	—susurró	Iaan	con	un	hilo	de	voz,

a	la	vez	que	trataba	de	contenerse.
—El	té	nepalés	bueno	para	las	enfermedades.	Si	bebes	té	con	leche	de	yak	no	te

pones	enfermo	—aseguró	Tenzing	irritado.
—Tengo	que	salir.	Dejadme	pasar.
Con	 la	ayuda	de	Fiona,	 Iaan	se	puso	 la	chaqueta	y	 las	botas.	A	continuación	se

arrastró	hasta	la	entrada.
—No	te	olvides	de	los	crampones	—le	dijo	Boroda	en	tono	irónico.
—Espera.	Te	acompaño	—propuso	Leblanc.
Salieron.
Fiona	no	dejaba	de	 rumiar	sobre	 lo	que	acababa	de	descubrir.	Hablaba	al	barón

como	si	este	fuese	un	álter	ego	de	sí	misma.
—Pese	a	todo,	me	cuesta	creer	que	Michel	abandonase	a	Jean-Pierre.	Comprendo

que	pueda	ocurrir	entre	desconocidos…,	pero	¡ellos	eran	hermanos!
—Usted,	señora	Fiona,	¿ha	conocido	alguna	vez	a	dos	hermanos	que	se	quieran

de	 verdad?	 Los	 italianos	 tienen	 un	 dicho	 cómico.	 Fratelli	 coltelli,	 hermanos
cuchillos,	en	pocas	palabras.	Lo	dice	todo,	¿no	cree?

—¿Y	por	qué	habría	efectuado	la	escalada	oblicua	para	aparecer	al	otro	lado	de	la
montaña?

—¡Era	evidente	que	no	podía	volver	para	contar	que	había	abandonado	a	 Jean-
Pierre!	Un	alud,	el	choque,	la	amnesia:	¿qué	mejor	coartada	para	callar	la	verdad?	Sin
contar,	mi	querida	Fiona,	que	en	este	asunto	hay	otro	detalle	curioso…

Pero	el	barón	no	pudo	concluir	la	frase.	La	tienda	se	abrió	e	Iaan	asomó	la	cabeza.
Junto	a	los	copos	de	nieve	un	hedor	espantoso	invadió	la	tienda.	El	fotógrafo	se	reía.

—¿Tenéis	un	poco	de	champú?	Disculpad	si	no	es	muy	elegante,	pero	creo	que	he
tenido	un	pequeño	contratiempo	en	los	retretes.
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Que	hubiese	realmente	un	asesino

¡Los	 alpinistas	 como	 vosotros	 deberían	 quedarse	 en	 casa!	 —Boroda	 estaba
iracundo—.	Primero	te	olvidas	los	crampones	y	caes	en	una	grieta,	y	ahora…

El	kazajo	se	volvió	hacia	Iaan,	que	apretó	los	dientes	para	no	soltar	una	carcajada.
El	 fotógrafo	 se	 había	 encasquetado	 una	 bolsa	 de	 plástico	 en	 la	 cabeza,	 anudada	 a
ambos	lados.	Parecía	un	gorro	de	baño	enorme.

Pese	 a	 todo,	 a	 Fiona	 también	 le	 pareció	 divertido.	 Conocía	 a	 Iaan	 desde	 hacía
mucho	 tiempo	 y	 sabía	 que	 era	 capaz	 de	 verse	 envuelto	 en	 las	 situaciones	 más
increíbles.	Gracias	a	su	simpatía,	sin	embargo,	salía	siempre	airoso.

—¿Cómo	ha	ocurrido?	—le	preguntó	Fiona.
—Por	culpa	del	mono.
Boroda	puso	los	ojos	en	blanco	y	lanzó	una	imprecación	en	su	idioma.
—¿Qué	tiene	que	ver	el	mono?
—Me	encontraba	mal,	como	pudisteis	ver.	Me	parecía	tener	dentro	de	la	barriga

un	par	de	Krakatoa	a	punto	de	estallar.	Así	pues,	con	la	ayuda	de	Michel	me	alejé	un
poco,	pero	la	verdad	es	que	no	podía	mantenerme	en	pie.	A	propósito:	según	parece,
la	tormenta	de	ahí	fuera	no	tiene	la	menor	intención	de	parar.

—Olvida	la	tormenta.	¿Y	luego?
—Michel	tuvo	la	amabilidad	de	dejarme	solo	para	que	no	me	sintiera	incómodo.

El	retrete	estaba	libre,	de	manera	que	no	perdí	tiempo.	El	problema	es	que	mi	mono
no	tiene	la	cremallera	detrás.

—Aficionados	—susurró	una	vez	más	Boroda	con	desprecio.
—En	fin,	que	solo	pude	bajar	la	mitad	—prosiguió	Iaan	haciendo	oídos	sordos—.

El	frío	era	terrible.	Enrollé	con	mucho	cuidado	el	mono	alrededor	de	los	tobillos.	No
quería	que	se	ensuciase.

—¿Y	entonces?	—lo	apremió	Fiona.
—Hice	todo	como	debía.	Me	agaché	y…	he	de	reconocer	que	fue	una	gozada.	Por

fin	 me	 sentía	 mejor.	 Después	 me	 erguí	 y	 me	 subí	 la	 cremallera.	 Cuando	 estaba
disfrutando	 de	 la	 tibieza	 de	 las	 plumas	 hice	 el	 último	 gesto	 fatal:	 me	 puse	 la
capucha…

—Principiantes	—silbó	Anatoli.
—Por	desgracia	la	capucha	no	estaba	del	todo	vacía.	Había	cometido	un	pequeño

error	de	puntería	—concluyó	Iaan	riéndose	de	nuevo.
—Oye,	 fotógrafo	de	mierda	—gruñó	Boroda—,	no	 tengo	 la	menor	 intención	de

ahogarme	con	esta	peste.	Sal	de	aquí.
—Lamentablemente	olvidé	el	champú	en	la	maleta.	Tendréis	que	soportarme	en

estas	condiciones	un	poco	más.
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—Es	una	pequeña	molestia,	nada	más	—terció	Fiona—.	Con	la	bolsa	en	la	cabeza
casi	no	se	nota	el	olor.

—El	hielo	secará	todo	—afirmó	el	barón—.	El	frío	elimina	los	olores.
Leblanc	y	Tenzing	habían	ignorado	el	accidente.	Parecía	que	no	fuese	con	ellos.	A

Fiona,	en	cambio,	 le	había	 sorprendido	 la	 reacción	desproporcionada	de	Boroda:	 la
índole	del	kazajo	era	imprevisible.

Para	 aplacar	 la	 tensión	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 para	 poder	 retomar	 el	 tema	 que
realmente	le	interesaba,	Fiona	se	dirigió	a	Von	Reichlin.	Iaan	empezó	a	rebuscar	en	la
mochila	algo	con	que	lavarse	el	pelo.

—¿Qué	estabas	diciendo	antes	de	que	Iaan	diese	el	espectáculo?	Dijiste	que	había
un	detalle	curioso.

Leblanc	hizo	una	mueca,	pero	permaneció	en	silencio.
—Bueno	—prosiguió	el	barón—,	según	muchos	de	los	informes	que	escribieron

los	oficiales	nepaleses,	pero	también	de	acuerdo	con	los	relatos	de	varios	extranjeros,
Michel	 llegó	al	pueblo	en	unas	condiciones	 físicas	de	extrema	debilidad.	Cualquier
otro,	 en	 su	 lugar,	 habría	muerto.	Y,	 a	 saber	 cómo,	 había	 conseguido	 transportar	 su
mochila.

—¿Y?
—Atada	 a	 ella	 había	 un	 piolet.	 Pero,	 y	 esto	 es	 lo	 extraño,	 no	 se	 trataba	 de	 su

piolet,	sino	del	de	Jean-Pierre.
—Cómo	es	posible…
—Nadie	lo	sabe,	Fiona.	Nadie	salvo	él,	claro	está.	¿Qué	sucedió	hace	diez	años

en	esta	montaña?	¿Por	qué	Michel	regresó	y	Jean-Pierre	no?	¿Por	qué	tenía	Michel	el
piolet	de	su	hermano?	Pero,	sobre	todo:	¿llegó	Jean-Pierre	a	la	cima	o	no?

Al	igual	que	una	serpiente	que	ha	engullido	una	presa	demasiado	grande,	a	Fiona
le	costaba	digerir	 la	información.	Cuando	había	decidido	viajar	al	Himalaya	todo	le
parecía	 muy	 sencillo:	 debía	 encontrar	 el	 cadáver	 de	 Jean-Pierre	 Leblanc,	 sin	 más.
Pero,	 a	medida	 que	 el	 viaje	 avanzaba,	 las	 cosas	 parecían	 cada	 vez	menos	 simples,
cada	vez	más	confusas…

—Michel	—le	preguntó	en	voz	baja—,	¿qué	sucedió	ese	día?
Leblanc	sacudió	la	cabeza.
—No	 recuerdo	 nada,	 a	 excepción	 de	 algunas	 imágenes	 sueltas,	 carentes	 de

significado.	 Solo	 sé	 que	 llegamos	 a	 la	 cima,	 Jean-Pierre	 y	 yo.	 Ésta	 es	 otra	 de	 las
razones	por	las	que	he	vuelto	al	Himalaya.	Quizá	aquí,	en	el	Kinsoru,	pueda	recordar
todo.

Michel	bajó	la	mirada,	como	un	culpable	en	la	sala	de	un	tribunal.
Fiona	se	sintió	decepcionada.	A	pesar	de	sus	arrebatos	de	locura,	había	sentido	de

inmediato	una	simpatía	 instintiva	por	ese	hombre.	Le	había	parecido	sincero.	Había
deseado	creerle	desde	el	principio…	No	obstante,	debía	razonar.	Von	Reichlin	odiaba
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a	 Leblanc,	 pero	 lo	 que	 había	 contado	 era	 demasiado	 detallado	 y	 preciso	 para	 ser
completamente	 falso.	 Ese	 día,	 hacía	 diez	 años,	 había	 ocurrido	 algo	 terrible	 en	 esa
montaña.	Pero	¿qué?	Era	ella	 la	que	debía	descubrirlo:	 tenía	ante	 sí	 los	 fragmentos
que	 componían	 la	 verdad,	 pero	 no	 lograba	 encajarlos.	 Hans	 tenía	 razón:	 todo	 se
aclararía	cuando	hallasen	el	cadáver.

—¿Qué	estás	haciendo?
De	repente,	Michel	parecía	haberse	despertado	de	su	ensimismamiento.	Más	que

una	pregunta	había	emitido	un	gruñido.	Tenía	los	músculos	del	cuerpo	tensos,	listos
para	saltar	en	cualquier	momento.

Fiona	volvió	la	cabeza	para	comprobar	a	quién	se	había	dirigido.	A	sus	espaldas
Iaan	trajinaba	con	el	piolet	que	había	cogido	de	la	mochila.	Leblanc	estaba	enojado
con	él.

—¿Qué	haces?	—rugió	de	nuevo.
Antes	de	que	alguien	pudiese	entender,	cuando	menos,	lo	que	estaba	ocurriendo,

el	 francés	 se	 abalanzó	 sobre	 Iaan	 y	 lo	 tiró	 a	 un	 rincón.	 Tenía	 los	 ojos
desmesuradamente	 abiertos.	 Con	 violencia	 arrancó	 el	 piolet	 de	 las	 manos	 del
fotógrafo	y	lo	blandió	con	la	derecha	por	encima	de	su	cuerpo.

«Ya	está»,	pensó	Fiona.	«Ahora	lo	matará».
Por	 un	 instante	 todos	 contuvieron	 el	 aliento,	 incapaces	 de	 reaccionar,	 dada	 la

rapidez	 con	 que	Leblanc	 se	 había	movido.	Después	Michel,	 haciendo	 un	 auténtico
esfuerzo	para	contenerse,	bajó	poco	a	poco	la	herramienta.

—El	protector	—dijo	estremeciéndose—.	El	protector.	—Agarró	el	protector	rojo
de	 goma,	 que	 se	 había	 caído	 al	 suelo	 sin	 que	 Iaan	 se	 diese	 cuenta,	 y	 con	 la
meticulosidad	de	un	cirujano	 lo	puso	en	 la	punta	del	piolet.	Tras	asegurarse	de	que
estaba	bien	colocado,	se	lo	devolvió	al	fotógrafo—.	Debes	poner	siempre	el	protector
al	piolet	—le	reprochó	con	acritud—.	¡Siempre!	¿Me	has	entendido?

Iaan	asintió	con	un	rápido	ademán	de	la	cabeza.	Temeroso,	alargó	el	brazo	para
recuperar	la	herramienta.	Leblanc	la	dejó	caer	en	sus	manos.

El	 francés	 estaba	 completamente	 desfallecido.	 Parecía	 luchar	 con	 un	 demonio
interior	que	no	le	daba	tregua.	Estaba	a	miles	de	kilómetros	de	ellos.

Sin	decir	nada,	Leblanc	abrió	la	tela	de	la	tienda	y	salió.
Fiona	 e	 Iaan	 se	 miraron	 y,	 por	 primera	 vez,	 ella	 tomó	 en	 consideración	 la

hipótesis	 de	 que	 allí,	 en	 la	 tienda	 donde	 estaba	 prisionera,	 hubiese	 realmente	 un
asesino.
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Se	ha	dado	cuenta

Von	Reichlin	no	lograba	contener	una	sonrisa	de	complacencia.
—¿Qué	les	había	dicho?	Los	diarios	lo	describieron	como	un	héroe,	pero	lo	cierto

es	 que	 Leblanc	 es	 un	 hombre	 terrible.	 Mientras	 siga	 con	 nosotros	 estaremos	 en
peligro.

Hasta	 tres	 días	 antes	 la	 frase	 le	 habría	 parecido	 ridícula,	 pero	 en	 esas
circunstancias	a	Fiona	no	 le	pareció	 tan	absurda.	Ni	 la	presencia	del	barón	ni	 la	de
Tenzing	 bastaban	 para	 tranquilizarla.	 Quizá	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 sintió	 el
impulso	de	escapar,	solo	que	por	el	momento	era	imposible.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 la	 tienda	 se	 abrió	 de	 nuevo	 y	Leblanc	 se	 asomó.	 Toda	 la
tensión	que	antes	reflejaba	su	rostro	se	había	desvanecido	y	este	había	recuperado	la
serena	 determinación	 con	 la	 que	 había	 aparecido	 en	 el	 glaciar,	 cuando	 lo	 había
divisado	en	medio	de	la	tormenta.

—El	 viento	 se	 ha	 intensificado	 —dijo	 en	 tono	 aséptico—.	 Los	 tirantes	 no
resistirán	mucho.	Si	no	los	ajustamos,	la	tienda	no	tardará	en	salir	volando.

Tenzing	se	dirigió	a	coger	sus	botas.	Boroda	alzó	los	ojos	hacia	Von	Reichlin,	que
le	devolvió	una	mirada	de	asentimiento.	Acto	seguido	se	levantaron	a	la	vez.

—Te	echaremos	una	mano	—afirmó	el	barón—.	No	puedes	hacerlo	solo.
—Esperad,	 yo	 también	 iré	—dijo	 Iaan	 a	 la	 vez	 que	 hacía	 amago	de	 ponerse	 el

mono.
—Tú	 no	—le	 ordenó	Fiona	 reteniéndolo	 por	 una	manga—.	Aún	 no	 estás	 bien.

Podría	ser	peligroso.
Boroda,	que	estaba	saliendo	en	ese	instante,	se	volvió	hacia	ellos.
—Mamita	tiene	razón.	Quédate	aquí,	bien	calentito.	Además,	solo	causarías	más

desastres.
Cuando	se	quedaron	a	solas,	Iaan	señaló	al	kazajo,	que	acababa	de	salir.
—Un	tío	simpático.	Apuesto	a	que	en	el	KGB	 lo	usaban	para	asestar	el	golpe	de

gracia.
—Vigila	—le	intimó	Fiona.
—¿Por	qué?
—Porque	quiero	echar	un	vistazo	por	aquí.
—¿Te	 has	 vuelto	 loca?	 —exclamó	 Iaan	 alarmado—.	 No	 puedes	 ponerte	 a

registrar	 con	 esos	 tipos	 ahí	 fuera,	 pueden	 entrar	 en	 cualquier	 momento.	 Si	 nos
descubren	se	rifarán	el	honor	de	despellejarnos.

—Vamos,	Iaan,	no	seas	miedica.
—Un	 vietcong	 parecería	 un	 caballero	 al	 lado	 de	 ese…,	 del	 tal	 Boroda.	 Se	me

pone	la	piel	de	gallina	cada	vez	que	me	mira.
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—Haz	lo	que	quieras.	Yo	empiezo	a	buscar.
Fiona	se	dirigió	a	la	mochila	de	Leblanc.	Iaan	la	observaba	pasmado,	incapaz	de

moverse.
—No	querrás	de	verdad…
—¡Muévete!
El	 fotógrafo	 no	 se	 lo	 hizo	 repetir	 dos	 veces.	 Se	 arrastró	 hasta	 la	 entrada	 de	 la

tienda	y	sacó	la	cabeza.
—Todo	en	orden	—le	dijo	volviéndose—.	Por	el	momento	están	ocupados	con	un

palo.	¡Pero	date	prisa,	te	lo	ruego!
Fiona	no	necesitaba	que	 la	animasen.	Había	abierto	ya	 la	mochila	de	Leblanc	y

estaba	examinando	su	contenido.	Ropa	interior	y	calcetines	de	recambio,	una	brújula,
un	par	de	 frontales,	guantes	de	 reserva,	conservas	alimentarias,	un	 trozo	de	cuerda,
clavos	 de	 hielo,	 friends,	 crampones,	 mosquetones,	 otros	 indumentos,	 la	 navaja
multiusos	con	el	mango	rojo	de	la	que	Leblanc	nunca	se	separaba…,	nada	interesante.
La	mochila	 de	 un	 alpinista	 corriente.	 Fiona	 volvió	 a	meter	 todo	 en	 su	 sitio	 a	 toda
velocidad	y	la	cerró.

Faltaban	los	bolsillos	laterales.	Abrió	el	primero:	un	mapa	de	la	zona,	varias	fotos
de	la	montaña	en	las	que	aparecían	trazadas	las	posibles	vías	de	ascenso	y	una	guía.
Fiona	 lo	 cerró	 y	 abrió	 el	 del	 otro	 lado.	 Encontró	 una	 revista	 con	 varias	 páginas
arrancadas.	Las	desdobló	y	esbozó	una	sonrisa	de	satisfacción.	Era	el	mismo	artículo
que	 había	 leído	 hacía	 unos	meses.	 El	 recorte	 hablaba	 del	 salvamento	 del	 alpinista
indonesio	y	de	lo	que	este	había	referido	en	el	hospital:	que	allí,	en	algún	lugar	de	la
montaña,	se	encontraba	el	cadáver	de	Jean-Pierre	Leblanc.

Fiona	volvió	a	sonreír.	De	manera	que	estaban	en	lo	cierto.	Michel	había	viajado
al	Himalaya	por	la	misma	razón	que	ellos:	encontrar	el	cuerpo	de	su	hermano.	¿Para
encontrarlo	o	para	esconderlo?	Tal	vez	Von	Reichlin	tuviese	razón.	Debía	estar	atenta.

—¡Date	prisa!	—le	urgió	Iaan	en	voz	baja.
—¿Qué	 están	 haciendo?	 —preguntó	 Fiona	 a	 la	 vez	 que	 cerraba	 el	 segundo

bolsillo	de	la	mochila.
—Están	ajustando	un	tirante,	pero	no	sé	cuánto	tiempo	les	llevará.	¡Date	prisa!
Cuando	 la	 mujer	 periodista	 estaba	 a	 punto	 de	 poner	 en	 su	 sitio	 la	 mochila	 de

Leblanc,	notó	un	minúsculo	bolsillo	en	la	parte	posterior.	Abrió	la	cremallera	y	metió
dos	dedos.	Dentro	había	algo	parecido	a	un	folio	de	papel,	solo	que	más	duro…

Una	fotografía.
Se	la	acercó.
Una	mujer.	No	muy	joven,	pero	aún	muy	guapa.	Pelo	largo,	negro.	Ojos	verdes.

Una	leve	sonrisa,	que	resaltaban	dos	hoyuelos,	y	alguna	que	otra	arruga	no	demasiado
marcada.	Una	mirada	inusual:	a	pesar	de	la	sonrisa,	la	mujer	tenía	aire	melancólico.

La	fotografía	estaba	arrugada.	Leblanc	debía	de	llevarla	allí	desde	hacía	muchos
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años.	Fiona	 la	miró	 fijamente,	 intrigada.	¿Quién	era	 la	mujer	que	 tanta	 importancia
tenía	para	Leblanc,	hasta	el	punto	de	llevarla	consigo	a	siete	mil	metros	de	cota?

—Han	acabado.	¡Muévete!	—le	imploró	Iaan.
De	mala	gana,	Fiona	volvió	a	poner	la	imagen	en	su	sitio.	Le	habría	gustado	pedir

a	Iaan	que	la	fotografiase,	pero	no	tenían	tiempo.
—¿Vuelven?	—le	preguntó.
Iaan	asomó	la	cabeza.
—No.	Se	han	puesto	a	trabajar	con	otro	tirante.	—Luego,	al	ver	que	la	periodista

se	dirigía	a	las	restantes	mochilas,	exclamó—:	¡Estás	loca!	Nos	van	a	descubrir.
Fiona	hizo	caso	omiso	y	abrió	la	mochila	de	Boroda.
—Te	lo	ruego	—le	suplicó	el	fotógrafo—,	esa	no.	Al	menos,	no	nos	torturarán.
—Cállate	y	vigílalos.
La	mujer	hundió	una	mano	en	el	interior	de	la	mochila	de	Anatoli.	Además	de	los

indumentos	y	de	las	herramientas	había	varias	botellas	de	gas.	Profundizó	y	notó	algo
rígido	y	blando	al	mismo	tiempo.	Agarró	el	objeto	y	lo	sacó.

Una	caja.
Medicamentos.
Fiona	leyó	la	composición.
Morfina.
Rebuscó	de	nuevo	en	la	mochila	y	encontró	más	cajas,	más	fármacos.
Excitantes,	 analgésicos,	 opiáceos:	 la	mochila	 de	Boroda	 contenía	 una	 auténtica

colección	de	estupefacientes.
—Mira	esto	—dijo	a	Iaan	enseñándole	las	cajas.
Volvió	a	poner	todo	en	su	sitio.	No	le	sorprendía	demasiado.	Sabía	que	parte	de	la

historia	del	alpinismo	se	había	escrito	también	gracias	al	uso	de	fármacos	prohibidos.
Cuando	el	cuerpo	es	un	bloque	de	mármol	que	desoye	las	órdenes,	o	cuando	el	dolor
se	torna	insoportable,	un	excitante	o	un	analgésico	son	la	manera	más	rápida	de	poder
reemprender	la	subida.	Porque	lo	único	que	cuenta	es	llegar	a	la	cima.

—Okey,	no	hay	moros	en	la	costa	—indicó	Iaan	aliviado	al	ver	que	Fiona	ponía
en	su	sitio	la	mochila	de	Boroda.

—¡No	te	muevas!	Todavía	debo	echar	un	vistazo	a	la	de	Hans.
—Déjalo	ya,	te	lo	suplico.	Piensa	en	mi	madre.
—Tu	madre	murió	hace	cinco	años.
—Precisamente:	piensa	que	ahora	podría	sucederme	lo	mismo.
—Deja	de	protestar	y	vigila.	Me	daré	prisa.
Iaan	 volvió	 a	 hacer	 guardia,	 inquieto.	 Fiona	 abrió	 la	mochila	 de	Von	Reichlin.

También	 en	 ella	 encontró	 ropa,	 una	 brújula,	 un	 altímetro,	 varios	mapas,	 cuerdas	 y
clavos.	Pero	esta	vez	sabía	lo	que	estaba	buscando.	Y	al	final	lo	encontró	en	el	fondo
del	saco.
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El	cuaderno.	La	extraña	 libreta	encuadernada	en	piel	que	Hans	 tenía	siempre	al
alcance	de	la	mano	y	en	la	que	escribía	durante	horas	y	horas.

Fiona	 sacó	 el	 lápiz	 que	mantenía	 unidas	 las	 dos	 tapas	 y	 lo	 abrió.	 Las	 páginas
estaban	 cubiertas	 con	 la	 caligrafía	 menuda	 y	 ordenada	 del	 barón:	 casi	 parecían
escritas	a	máquina.	La	periodista	lo	hojeó	a	toda	velocidad,	pero,	a	excepción	de	las
fechas,	 no	 comprendió	nada.	Caramba,	 no	 lo	 había	 pensado:	 el	 barón	 se	 expresaba
con	 ellos	 en	 un	 inglés	 perfecto,	 apenas	 empañado	 por	 el	 eco	 de	 un	 acento.	Ahora
bien,	cuando	debía	escribir	lo	hacía	en	su	lengua	madre,	el	alemán.	Y	ella	no	lo	sabía.

La	 periodista	 pasó,	 una	 a	 una,	 las	 páginas	 de	 apuntes	 con	 la	 furia	 del	 que	 ha
logrado	 rozar	 la	 solución	del	problema	y	se	ve	burlado	en	el	último	momento.	Allí
dentro	 podía	 estar	 oculta	 la	 explicación	 de	 la	 desaparición	 de	 Jean-Pierre,	 o	 la	 del
odio	que	sentía	Hans	hacia	Michel,	pero	ella	no	era	capaz	de	descifrarla.	Escudriñaba
con	 resentimiento	 las	 largas	 palabras	 compuestas,	 típicas	 de	 la	 lengua,	 que	 le
resultaban	totalmente	incomprensibles.	Las	similitudes	con	el	inglés	eran	demasiado
vagas	como	para	entender	algo.

Cuando	 llegó	 al	 final	 de	 la	 parte	 que	 estaba	 escrita,	 volvió	 a	 empezar	 desde	 el
principio,	resuelta	a	examinar	también	las	primeras	páginas,	que	se	había	saltado.	En
la	cuarta	o	quinta	hoja	encontró	algo	que,	por	fin,	pudo	interpretar.	Algo	que	jamás
habría	podido	imaginar.	Un	nombre.

Fiona	Simmons.
Y	una	fecha.
Katmandú,	quince	de	noviembre	de	mil	novecientos	noventa	y	cuatro.
La	periodista	contuvo	la	respiración.	No	era	una	fecha	cualquiera.	A	pesar	de	que

había	encontrado	la	coartada	del	periodismo,	de	una	bonita	historia	que	contar,	de	un
misterio	apasionante	que,	a	buen	seguro,	atraería	 la	atención	de	sus	 lectores,	pese	a
todo	ello	Fiona,	en	el	fondo	de	su	corazón,	sabía	la	verdad.	Había	cogido	un	avión	en
Londres,	había	viajado	a	bordo	de	un	 jeep	durante	 tres	días	y	 luego	en	helicóptero
durante	 cinco	horas,	 había	 subido	 a	 siete	mil	metros	y	 ahora	 estaba	 arriesgando	 su
vida	 por	 una	 única	 razón.	 Esa	 fecha:	 Katmandú,	 quince	 de	 noviembre	 de	 mil
novecientos	noventa	y	cuatro.	Ese	día	había	acaecido	 lo	que,	diez	años	después,	 la
había	llevado	hasta	allí.

Hasta	ese	momento	Fiona	estaba	convencida	de	que	nadie	más	conocía	su	secreto.
La	nota	del	cuaderno,	el	nombre	y	 los	números	escritos	en	medio	de	centenares	de
otras	frases	incomprensibles	demostraban,	en	cambio,	que	el	barón	estaba	al	corriente
de	todo.	Ella	se	sintió	indefensa,	como	si	alguien	le	hubiese	arrancado	el	bañador	en
medio	de	una	playa	atestada	de	gente.

Hizo	ademán	de	cerrar	 la	 libreta	y	en	ese	momento	algo	resbaló	fuera	de	ella	y
planeó	hasta	el	fondo	de	la	tienda,	donde	cayó	boca	arriba.	Lo	recogió.

Una	fotografía.
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Fiona	le	dio	la	vuelta	y	se	volvió	a	quedar	atónita.
La	imagen	representaba	a	la	misma	mujer	de	la	fotografía	que	había	encontrado

en	la	mochila	de	Leblanc.
No	obstante,	en	este	caso	aparecía	más	joven,	el	pelo	era	más	brillante,	las	tenues

arrugas	aún	no	habían	aparecido	en	las	comisuras	de	la	boca	y,	sobre	todo,	los	ojos	no
tenían	 aire	 melancólico.	 Aun	 así	 era	 indudable	 que	 se	 trataba	 de	 la	 misma	mujer,
fotografiada	quince	años	antes	de	la	otra	imagen.

Fiona	 contempló	 la	 instantánea	 como	 si	 tuviese	 que	 robar	 la	 fórmula	 de	 una
poción	secreta.

—¡Date	prisa,	vienen	hacia	aquí!	—Iaan	se	había	vuelto	de	golpe	hacia	ella	y	la
había	 sorprendido	 ensimismada,	 con	 el	 cuaderno	 abierto	 y	 la	mirada	 extraviada—.
¿Qué	estás	haciendo?	¡Guárdala,	por	lo	que	más	quieras!

Fiona	 se	 sobrepuso.	 Metió	 la	 fotografía	 dentro	 del	 cuaderno.	 A	 continuación
intentó	introducir	el	lápiz	en	los	ojales,	pero	se	le	resbaló	de	los	dedos	y	rodó	al	fondo
de	la	tienda,	a	la	parte	más	oscura.	Se	tumbó	boca	abajo,	alargó	una	mano	y	la	buscó
a	tientas.	Iaan	la	miraba	horrorizado.

—¡El	barón	está	aquí!
El	 fotógrafo	 comprendió	 que	 Fiona	 no	 iba	 a	 poder	 arreglar	 todo	 a	 tiempo.	 Sin

pensárselo	dos	veces	se	arrodilló	y	salió	de	la	tienda.
Una	vez	fuera	estuvo	a	punto	de	tropezar	con	Hans,	que	se	inclinaba	ya	hacia	la

entrada.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Von	Reichlin	con	desconfianza	a	la	vez	que	apartaba

la	cara	para	evitar	el	hedor	que	seguía	emanando	del	pelo	de	Iaan—.	¿Otro	ataque	de
gastroenteritis?

A	 sus	 espaldas	 estaba	Boroda:	 el	 kazajo	 se	movía	 siempre	 como	 si	 tuviese	que
proteger	 la	 retaguardia	 de	 su	 amo.	 Tenzing	 se	 encontraba	 algo	 más	 lejos,	 pero	 se
detuvo	 en	 cuanto	 vio	 a	 Iaan.	Leblanc	 seguía	 trajinando	 con	 uno	 de	 los	 tirantes,	 en
medio	de	la	tormenta.

—No,	yo…,	me	gustaría	hablar	con	usted.
Von	 Reichlin	 lo	 miró	 titubeante,	 sospechando	 la	 enésima	 broma.	 Pero	 el	 aire

circunspecto	del	fotógrafo	disipó	su	perplejidad.
—De	acuerdo	—respondió,	y	 se	volvió	a	 la	vez	que	con	un	ademán	 indicaba	a

Iaan	que	lo	siguiese.	El	kazajo	abrió	la	tela	de	la	tienda.
—Con	él	también	—dijo	Iaan	refiriéndose	a	Anatoli.	Von	Reichlin	hizo	una	señal

a	su	compañero,	que	cerró	la	tienda	y	se	acercó	a	ellos.
Giraron	alrededor	del	refugio	y	se	dirigieron	hacia	el	lado	opuesto	al	lugar	donde

se	 encontraba	Leblanc.	Gracias	 a	 la	 tormenta,	 que	 arreciaba,	 era	 posible	 hablar	 sin
que	 el	 alpinista	 francés	 no	 solo	 no	 pudiese	 comprender	 una	 palabra,	 sino	 que	 ni
siquiera	los	pudiese	oír.

www.lectulandia.com	-	Página	100



—¿Y	bien?	—preguntó	el	barón	casi	gritando	al	oído	de	Iaan.	El	hecho	de	que	el
fotógrafo	quisiese	 hablar	 con	 él	 de	 repente	 había	 picado	 tanto	 su	 vanidad	 como	 su
curiosidad.

—El	caso	es	que…	—Iaan	se	demoraba.	¿Tendría	 tiempo	Fiona	de	encontrar	el
lápiz,	 meterlo	 en	 el	 ojal	 de	 cuero	 y	 dejar	 todo	 en	 su	 sitio?	 No	 había	 pensado	 de
antemano	en	lo	que	iba	a	decir	al	barón:	se	dejó	llevar	por	la	intuición.

—El	caso	es	que…	no	me	fío	de	ese	hombre.	—Alzó	 la	barbilla	en	dirección	a
Leblanc,	una	 sombra	en	 la	 tormenta—.	Tengo	miedo	—añadió—.	Temo	que	pueda
hacernos	daño,	a	Fiona	o	a	mí.	Somos	dos	periodistas:	 los	 testigos	más	 incómodos
para	una	persona	como	él.

—No	 se	 preocupe.	 —El	 tono	 del	 barón	 era	 tranquilizador—.	 Anatoli	 y	 yo
tenemos	 tantas	 ganas	 de	 averiguar	 la	 verdad	 como	 ustedes	 y,	 cuando	 llegue	 el
momento,	 su	 presencia	 será	 preciosa	 para	 dar	 a	 conocer	 al	 mundo	 al	 verdadero
Michel	Leblanc.

—Pero	la	tormenta…
—No	tema.	Conozco	bien	estas	montañas.	Las	tormentas	pueden	durar	dos,	tres,

cuatro	 o	 incluso	 cinco	 días.	 Luego	 cesan	 con	 la	misma	 rapidez	 con	 la	 que	 se	 han
iniciado.	La	alta	presión	no	tardará	nada	en	llegar.	Mañana	o,	como	mucho,	pasado
mañana	volveremos	a	disfrutar	de	buen	tiempo.

—Pero	Leblanc…
—Todo	 irá	 bien.	 —El	 barón	 había	 adoptado	 el	 tono	 propio	 de	 un	 jefe	 de

expedición—.	Tengo	una	idea	para	detenerlo.
—Yo…
—No	puede	hacer	nada.	Eliminarlos	sería	demasiado	arriesgado	incluso	para	él,

sobre	todo	en	presencia	de	dos	testigos	como	Toli	y	yo.	Nosotros	nos	encargaremos
de	encontrar	el	cuerpo	de	Jean-Pierre.

—Pero…	—Iaan	intentaba	ganar	tiempo	desesperadamente.
—No	 hay	 por	 qué	 preocuparse.	 Toli	 sabe	 mantener	 a	 raya	 a	 quien	 sea,	 se	 lo

garantizo.	Y	ahora	volvamos.
Sin	 dar	 tiempo	 a	 Iaan	 a	 poner	 más	 objeciones,	 el	 barón	 se	 encaminó	 hacia	 la

entrada	de	 la	 tienda.	Anatoli	 le	dio	alcance	y	Von	Reichlin	 le	 susurró	algo	al	oído.
Iaan	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 seguirlos.	 Leblanc	 aún	 estaba	 luchando	 contra	 el
viento	para	arreglar	un	cable.

Al	entrar	en	la	tienda	Iaan	vio	a	Fiona	tumbada	al	fondo,	envuelta	en	el	saco	de
dormir:	 dormía.	O,	 al	menos,	 fingía	dormir.	Boroda	y	Von	Reichlin	 se	quitaron	 las
botas.	Iaan	echó	una	ojeada	a	las	mochilas:	estaban	de	nuevo	en	su	posición	original.
Nada	hacía	sospechar	que	alguien	las	había	tocado.

Así	pues,	 se	descalzó	 también	y	 se	arrastró	hacia	 su	 saco	de	dormir.	Apenas	 se
metió	en	él	la	tienda	se	abrió	y	apareció	la	cabeza	de	Leblanc.	El	alpinista,	que	tenía
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la	 barba	 y	 las	 cejas	 cubiertas	 de	 nieve,	 se	 deslizó	 dentro.	 Mientras	 empezaba	 a
quitarse	el	mono	algo	llamó	su	atención.	Se	arrastró	por	 la	 tienda	en	dirección	a	su
mochila.	 Cogió	 algo	 del	 suelo	 y	 lo	 sopesó	 en	 una	 mano.	 En	 ese	 instante	 Iaan	 se
percató	de	lo	que	era.

La	navaja	multiusos	con	el	mango	rojo.
Leblanc	la	metió	en	la	mochila	sin	decir	nada.	Luego	miró	a	Fiona,	aparentemente

dormida.
«Maldición»,	pensó	Iaan.	«Se	ha	dado	cuenta».
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Lo	vi	todo

Estoy	harto.
Había	pasado	poco	menos	de	una	hora	desde	que	habían	salido	para	reforzar	los

anclajes	de	la	tienda.	Leblanc	parecía	dormitar.	Boroda	se	incorporó.
—Estoy	 harto	 de	 estar	 aquí	 parado,	 esperando	—gruñó	 el	 kazajo—.	Se	 supone

que	hemos	venido	a	hacer	un	trabajo,	¿no?	Entonces	¡hagámoslo!	No	será	un	poco	de
viento	lo	que	me	lo	impida.

—No	me	parece	prudente,	Toli	—replicó	el	barón—.	Quizá	nos	convenga	esperar
un	poco	más.

—¿Quieres	estar	al	calorcito	en	compañía	de	la	señora?	Por	mí	no	hay	problema,
Hans.	Pero	yo	no	aguanto	más.

Sin	añadir	palabra,	Boroda	se	calzó	las	botas,	arrastró	la	mochila	hasta	la	entrada
y	salió.	El	barón	miró	a	Fiona	cohibido.

—Digamos	que…	de	vez	en	cuando	Toli	 es	un	poco	 impulsivo.	Pero	no	puedo
permitir	que	vaya	solo.

Con	unos	pocos	movimientos	Von	Reichlin	 se	puso	el	mono	y	 se	ató	 las	botas.
Fiona	lo	observaba,	incrédula	y	encolerizada.	Le	costaba	creer	que	Hans	la	estuviese
abandonando	en	compañía	de	un	hombre	tan	peligroso	como	Leblanc.

—Iré	a	buscarlo	e	 intentaré	hacerle	 razonar	—explicó	el	barón	antes	de	salir—.
No	 se	muevan.	 Es	 demasiado	 arriesgado,	 dada	 la	 cantidad	 de	 nieve	 fresca	 que	 ha
caído.	 Tenzing	 se	 ocupará	 de	 ustedes	 hasta	 que	 volvamos.	 —Cuando	 hablaba
ignoraba	a	Leblanc	de	manera	ostentosa.

—Hans…	—dijo	Fiona.	Pero	no	 añadió	nada	más.	Nunca	había	 suplicado	a	un
hombre	 y	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 empezar	 a	 hacerlo	 en	 ese	 momento.	 El	 barón	 se
despidió	de	ella	con	un	ademán	de	la	cabeza	y	salió.

La	periodista	 se	 asomó	al	 exterior.	La	 tormenta	había	 amainado.	Tal	 vez	Ten	y
Leblanc	tuvieran	razón:	la	última	ventana	de	alta	presión	se	estaba	aproximando.	La
visibilidad	era	de	varios	centenares	de	metros.	Boroda	era	un	puntito	minúsculo	en	la
nieve.	 Avanzaba	 seguro	 y	 rápido	 por	 la	 extensión	 blanca.	 El	 barón	 lo	 seguía	 con
parsimonia.	Los	dos	hombres	dejaban	unas	huellas	profundas	al	andar.

—¿Qué	hacemos,	Ten?
A	 pesar	 de	 la	 confianza	 en	 sí	 misma	 que	 demostraba,	 Fiona	 necesitaba	 que	 la

sostuviesen.
El	sherpa	se	levantó	en	su	rincón.
—No	podemos	salir.	Demasiado	peligroso.
Tenzing	se	envolvió	en	el	saco.	Cogió	una	cerilla	y	trató	de	encender	el	hornillo.

La	 llama	 prendió	 al	 primer	 intento	 pero,	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 se	 apagó.	 El
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sherpa	probó	una	vez	más,	en	vano.
—Botella	agotada.	Cogeré	otra.
Hurgó	en	su	mochila,	igual	que	un	oso	mete	una	pata	en	la	colmena	en	busca	de

miel.	Pero	no	encontró	nada.
—¿Qué	 sucede?	 —le	 preguntó	 Fiona,	 que	 había	 notado	 su	 expresión	 de

perplejidad.
—Había	dos	botellas.	Desaparecidas.
—¿No	las	habrás	puesto	en	otro	sitio?
Bastó	un	rápido	registro	de	la	tienda	para	constatar	que	no	estaban	allí.
—Yo	debería	tener	una.
Leblanc	 había	 abierto	 por	 fin	 los	 ojos.	 Se	 volvió	 hacia	 su	 mochila	 y	 la	 abrió.

Introdujo	con	decisión	una	mano:	sabía	de	sobra	dónde	buscar.	Pero	la	expresión	de
confianza	no	tardó	en	desaparecer	de	su	rostro.	Rebuscó	al	azar	unos	segundos.

—La	mía	también	ha	desaparecido.
Miró	a	Fiona	con	suspicacia.	Ella	le	contestó	molesta:
—Puedes	buscar	en	mi	mochila,	si	es	eso	lo	que	piensas.	No	la	he	cogido.
—Quizá	te	hayas	equivocado	—dijo	Iaan.
Fiona	cogió	su	mochila	y	volcó	todo	su	contenido.
—Comprobadlo	vosotros	mismos.
Las	 botellas	 no	 estaban.	 Echaron	 un	 vistazo	 a	 las	mochilas	 de	 Iaan	 y	 Tenzing.

Nadie	se	fiaba	ya	de	nadie.	No	encontraron	las	botellas.	Quedarse	sin	gas	a	esa	cota
significaba	la	muerte.

—Voy	a	buscarlos	—anunció	Leblanc.
Se	vistió	en	unos	segundos.	Metió	los	pies	dentro	de	las	cubiertas	congeladas	de

las	botas	hasta	que	cedieron.	Fiona	seguía	sin	entender	lo	que	había	sucedido.	Antes
de	que	pudiese	llegar	a	una	conclusión,	el	francés	estaba	preparado.

—No	 te	preocupes.	Suceda	 lo	que	 suceda,	Ten	es	 capaz	de	arreglárselas	—dijo
antes	de	desaparecer.

Nada	más	 salir	 examinó	 las	 huellas	 que	 habían	 dejado	Boroda	 y	Von	Reichlin.
Eran	muy	profundas.	En	 algunos	 puntos	 el	 kazajo	 se	 había	 hundido	 hasta	 la	 ingle.
Andar	en	esas	condiciones	era	muy	fatigoso	para	el	que	iba	abriendo	el	camino:	así
pues,	no	tardaría	mucho	en	darles	alcance.

Caminaba	a	buen	paso	y	el	esfuerzo	le	ayudaba	a	aplacar	la	crispación	que	sentía.
Si	 hubiese	 llegado	 enseguida	 al	 lado	 del	 barón	 y	 del	 kazajo	 no	 habría	 podido
controlarse.

Las	huellas	dibujaban	una	 línea	que	partía	 en	dos	el	glaciar.	Se	encontraban	en
una	suerte	de	meseta	denominada	el	Cerro:	la	última	parada	para	los	que	intentaban
llegar	a	la	cima.	Leblanc	conocía	la	zona	como	la	palma	de	su	mano.	Sabía	que	en	el
fondo	del	Cerro	 se	 abría	un	abismo	de	casi	 dos	mil	metros,	 prácticamente	vertical.
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Tras	 alcanzar	 la	 cumbre	 solo	 se	 podía	 seguir	 en	 dos	 direcciones:	 había	 que	decidir
entre	subir	o	bajar.	En	los	bordes	de	la	montaña	no	cabía	el	compromiso:	mientras	se
ascendía	por	los	peldaños	escalados	en	el	hielo	se	caminaba	con	la	muerte	al	lado.	Un
solo	error	suponía	el	 final	de	 todo.	Muchos	alpinistas	 llamaban	con	desprecio	a	 los
escaladores	del	Himalaya	los	«pisoteadores	de	nieve»	y	a	las	vías	de	ascenso	«pistas
de	 yak»,	 dada	 su	 aparente	 facilidad.	 No	 hacía	 falta	 ser	 muy	 hábil	 para	 escalar	 el
Himalaya:	hasta	la	gente	más	inexperta	podía	subir	a	lo	alto	de	un	ochomil.	Lo	que
hacía	 que	 la	 empresa	 resultase	 desesperada	 eran	 las	 condiciones	 físicas.	 El
campamento	 base	 estaba	 más	 alto	 que	 la	 cima	 del	 Monte	 Blanco.	 Era	 imposible
distraerse	durante	los	miles	de	pasos	que	había	que	dar	para	llegar	a	la	cima.	Si	uno
no	quería	perder	 la	esperanza	de	regresar	con	vida	debía	mantener	 la	concentración
del	 principio	 al	 final.	 Leblanc	 estaba	 acostumbrado	 a	 esa	 tensión	 constante,	 su
cerebro	parecía	desdoblarse.	Por	una	parte	reflexionaba	sobre	lo	que	había	ocurrido
con	Hans,	Boroda,	Fiona	y	Svarbard,	a	 la	vez	que	trataba	de	tomar	 la	decisión	más
conveniente.	Por	otra,	seguía	el	rastro	sopesando	el	peligro	a	cada	instante.

Al	cabo	de	una	decena	de	minutos	divisó	a	los	otros.	El	barón	y	Boroda	se	habían
reunido	 y	 se	 dirigían	 al	 borde	 del	 Cerro.	 Cuando	 llegasen	 allí	 enfilarían	 con	 toda
seguridad	la	vía	del	ascenso:	el	cuerpo	que	había	visto	el	indonesio	se	encontraba	a
una	cota	superior.

Leblanc	aceleró	el	ritmo	sin	aparente	esfuerzo.	Quienes	lo	habían	visto	durante	un
ascenso	 se	 habían	 quedado	 impresionados	 por	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 caminaba.	 Lo
divisaban	en	el	fondo	del	valle	y	en	unos	minutos	lo	tenían	a	su	lado.	Los	superaba	a
un	ritmo	espantoso,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	desaparecía	en	lo	alto,	detrás	de	una
cornisa	de	nieve.	Nadie	era	tan	rápido	como	él,	con	o	sin	oxígeno.

Las	figuras	del	barón	y	del	kazajo	se	agrandaban	deprisa.	Leblanc	podía	distinguir
ya	 los	 detalles	 de	 las	 chaquetas,	 las	 gafas,	 los	 lazos	 azules	 de	 los	 crampones.
Acababan	 de	 embocar	 la	 vía	 de	 ascenso.	Como	 atraídos	 por	 su	mirada,	 los	 dos	 se
volvieron	casi	a	 la	vez	y	 lo	vieron.	Tras	confabular	unos	segundos,	 se	detuvieron	a
esperarlo.

«Bien»,	pensó	Leblanc.	No	tenía	ganas	de	agotarse	con	una	persecución	inútil,	en
parte	porque	Tenzing	tenía	razón:	el	tiempo	no	tardaría	en	empeorar.	Leblanc	conocía
muy	bien	esas	montañas:	la	forma	de	las	nubes	que	las	rozaban	y	la	cota	a	la	que	se
habían	estancado	no	auguraban	nada	bueno.	Los	alpinistas	las	llamaban	los	«gatos»:
si	 bien	 eran	 socarronas	 y	 permanecían	 inmóviles,	 en	 realidad	 solo	 aguardaban	 el
momento	de	lanzarse	al	ataque.	La	alta	presión	aún	no	había	llegado.

—¿Nos	 hemos	 olvidado	 de	 algo?	 —preguntó	 el	 barón	 apenas	 Michel	 estuvo
delante	de	ellos.

—De	dejar	las	botellas	de	gas.
El	barón	pareció	sorprenderse.
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—¿De	qué	estás	hablando?
—Lo	sabes	de	sobra.	Habéis	cogido	todas	las	botellas	de	gas.
Von	Reichlin	se	volvió	hacia	Boroda.
—¿Es	cierto?
El	kazajo	sonrió	con	aire	de	escarnio.
—A	fin	de	cuentas	tienen	pensado	bajar,	¿no?	Nosotros	las	necesitamos	más.
El	barón	se	volvió	hacia	Leblanc.
—Te	aseguro	que	no	sabía	nada.
—Me	 importan	un	carajo	 tus	 aseguramientos.	Dadme	 las	botellas,	 luego	podéis

iros	al	infierno.
—¿Y	si	no	lo	hacemos?	—preguntó	el	kazajo	con	la	misma	sonrisa.
Leblanc	no	contestó.	Sin	dar	tiempo	al	otro	a	reaccionar	le	dio	un	puñetazo	en	la

barriga.	Pero	la	mano	enguantada	se	hundió	en	la	chaqueta	de	plumas	de	Boroda	y	no
le	hizo	daño.	Éste,	que	no	se	esperaba	el	ataque,	vaciló	más	por	la	sorpresa	que	por	el
golpe.	El	francés	aferró	con	rapidez	el	pie	en	que	se	apoyaba	Anatoli	a	la	vez	que	lo
empujaba	 con	 una	mano.	Boroda	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 rodando	 al	 precipicio
que	 estaba	 justo	 debajo	 de	 ellos.	 En	 el	 último	 momento,	 sin	 embargo,	 alargó	 su
desmesurado	brazo	y	logró	agarrar	el	anorak	de	Leblanc.	El	francés	trató	de	resistir,
pero	el	peso	del	kazajo	lo	arrastró.	Con	los	cuerpos	enredados	en	la	lucha	empezaron
a	rodar	por	la	pendiente,	en	dirección	al	Cerro.

El	 barón	 corrió	 en	 pos	 de	 ellos,	 bajó	 dando	 largos	 saltos.	 Boroda	 y	 Leblanc
rodaban	cada	vez	más	rápido,	cada	vez	más	lejos,	envueltos	en	una	nube	de	nieve	en
polvo	 que	 impedía	 verlos.	 El	 desnivel	 desapareció.	 Frenaron	 antes	 de	 pararse	 del
todo.	 Von	 Reichlin	 se	 detuvo	 a	 observar	 la	 figura	 que	 formaban	 los	 dos	 hombres
pegados.	Por	un	instante	se	quedaron	quietos.	Luego	un	puntito	se	separó	y	se	puso
de	pie,	en	tanto	que	el	otro	seguía	en	el	suelo.	El	barón	forzó	la	vista.	Se	quitó	incluso
las	 gafas	 de	 glaciar.	 En	 vano:	 no	 lograba	 comprender	 quién	 era	 el	 hombre	 que	 se
había	levantado	y	quién	se	había	desmayado.

Se	 paró,	 titubeante.	 Boroda	 era	 mucho	 más	 robusto	 y	 fuerte	 que	 Leblanc,	 no
podía	sucumbir,	por	descontado.	Pero…	¿y	si	por	casualidad	hubiese	sobrevivido	el
francés?	El	barón	miró	hacia	arriba,	a	sus	espaldas.	No	podía	continuar.	Solo	jamás
lograría	 encontrar	 el	 cadáver	 y	 bajarlo.	 Así	 pues,	 no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que
descender	y	confiar	en	la	suerte.

A	medida	 que	 se	 iba	 acercando	 a	 las	 figuras	 intentaba	 identificarlas.	Todas	 sus
esperanzas	 radicaban	en	saber	quién	había	salido	 ileso.	Diez	años	de	espera	podían
desvanecerse	en	unos	segundos.	Observó	de	nuevo	al	hombre	que	estaba	de	pie	y	al
que	 yacía	 en	 la	 nieve…,	 pero	 así,	 a	 contraluz,	 con	 la	 reverberación	 cegadora	 del
glaciar,	resultaba	imposible	saber	quién	se	había	salvado,	Toli	o	Leblanc.

Se	acercó	a	ellos	poco	a	poco.
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—Vamos,	Hans.	Tu	amigo	necesita	ayuda.
Oyó	la	voz	antes	de	distinguir	la	cara.	Una	vez	más	ese	maldito	había	conseguido

salir	bien	parado.
El	 barón	 recorrió	 la	 distancia	 que	 los	 separaba.	 Boroda	 yacía	 en	 el	 suelo,

desmayado.	Leblanc	estaba	de	pie	con	las	manos	apoyadas	en	los	costados.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Von	Reichlin.
El	 francés	 se	 inclinó	 sobre	Anatoli	 y	 le	 alzó	 la	 cabeza.	Acto	 seguido	 se	 volvió

hacia	el	barón.
—Mira.	—Volvió	a	levantar	la	cabeza	de	Boroda:	justo	bajo	la	nuca	sobresalía	un

cilindro	de	metal—.	Ha	tenido	mala	suerte	—comentó—.	Se	ha	golpeado	la	cabeza
con	una	botella	de	oxígeno	abandonada.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Es	tu	amigo,	¿no?	Piénsalo	tú.
—Solo	no	puedo	hacer	nada.
Sin	contestarle,	Leblanc	se	inclinó	sobre	el	kazajo.	Sacó	una	cuerda	de	la	mochila

y	le	ató	las	manos	sobre	la	barriga.	Boroda	parecía	una	momia.
—Coge	una	pierna,	yo	agarraré	la	otra.	Juntos	deberíamos	lograrlo.
—¿Estás	bromeando?	Toli	pesa	más	de	cien	kilos.
—En	ese	caso	llama	a	una	ambulancia.
Von	Reichlin	observó	el	corpachón	inmóvil	del	kazajo.	Michel	tenía	razón:	era	lo

único	que	podían	hacer.
Se	inclinó	para	coger	la	bota	derecha	de	Boroda.	Levantó	la	pierna	y	se	la	colocó

bajo	la	axila	izquierda.	Mientras	tanto	Leblanc	hacía	lo	mismo	al	otro	lado.	Tiraron
juntos	y	el	cuerpo	se	movió	dejando	tras	de	sí	un	largo	rastro	en	la	nieve.	Fue	menos
fatigoso	 de	 lo	 que	 temían.	 El	 anorak	 resbalaba	 sin	 oponer	 resistencia	 y	 el	 peso	 de
Boroda,	 distribuido	 de	 esa	 forma,	 no	 resultaba	 excesivo.	 Parecían	 dos	 yaks
arrastrando	un	trineo	nepalés,	pensó	el	barón	en	un	arranque	de	humor	negro.

Cuando,	dos	horas	más	tarde,	llegaron	a	la	tienda,	estaban	agotados.	Los	oídos	les
zumbaban	 debido	 al	 esfuerzo	 y	 tenían	 el	 estómago	 contraído	 por	 la	 náusea.	 Fiona,
que	había	hecho	guardia	durante	todo	ese	tiempo,	les	salió	al	encuentro.

—¿Qué	ha	sucedido?
—Exceso	de	oxígeno	—respondió	Leblanc.
Ayudados	por	Tenzing	y	por	Iaan,	lograron	arrastrar	a	Boroda	dentro	de	la	tienda.

Lo	metieron	en	el	saco	de	dormir	y,	jadeantes,	se	dejaron	caer	al	suelo.	A	esa	altitud
un	esfuerzo	semejante	podía	ser	mortífero.

Mientras	tanto	las	nubes	se	habían	vuelto	a	adensar.	El	viento	arreció	de	nuevo.
Las	ráfagas	golpeaban	la	tienda	tensándola	e	hinchándola.	La	tormenta	reiniciaba	con
más	fuerza	que	antes.	Tenzing	echó	un	vistazo	al	exterior;	después	cerró	la	cremallera
de	la	entrada	con	aire	fatalista.	Se	volvió	hacia	Fiona.
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—En	mi	valle	dicen:	«¿Adónde	va	el	viento	cuando	no	sopla?».
Fiona	preparó	el	té.	Valiéndose	de	una	cuchara	lo	vertió	gota	a	gota	en	la	boca	de

Boroda.	 La	 bebida	 caliente	 y	 el	 azúcar	 causaron	 efecto.	Al	 cabo	 de	media	 hora	 el
kazajo	reabrió	los	ojos.	Los	miró	alucinado.

—¿Dónde	estoy?
Miraba	 en	 derredor,	 sin	 reconocer	 la	 tienda,	 y	 puede	 que	 tampoco	 a	 ellos.	 El

barón	se	aproximó	a	él.
—Tranquilo,	Toli.	Solo	te	has	dado	un	golpe	en	la	cabeza.
De	 improviso,	 Boroda	 pareció	 recuperar	 la	memoria	 de	 lo	 que	 había	 acaecido,

como	si	alguien	le	hubiese	tirado	en	el	cerebro	un	pozal	de	recuerdos.
Torció	el	cuello	hasta	que	identificó	a	Leblanc.	Dobló	la	boca	en	una	mueca.
—Aquí	 está	 n…	—No	 pudo	 acabar	 la	 frase,	 un	 acceso	 de	 tos	 lo	 interrumpió.

Fiona	le	levantó	la	cabeza	y	le	ofreció	una	cucharada	de	té.	El	kazajo	bebió	y	se	mojó
los	labios	con	la	lengua—.	Nuestro	héroe.

—No	te	esfuerces	en	hablar	—le	advirtió	Fiona,	pero	él	no	le	hizo	caso.
—Michel	 Leblanc,	 la	 leyenda	 del	 alpinismo	 mundial…	 —Volvió	 a	 toser—.

Puedes	engañar	a	todos	los	presentes,	salvo	a	mí.	—El	francés	se	hacía	el	sordo.	Se
volvió	 hacia	 el	 otro	 lado	 dándole	 la	 espalda—.	Te	 repugno,	 ¿eh,	 gran	 hombre?	—
Boroda	 trataba	 de	 gritar,	 pero	 la	 voz	 se	 le	 quebraba	 en	 la	 garganta—.	 Pero	 ahora
tendrás	que	escucharme,	tanto	si	quieres	como	si	no.	Porque	yo	sé	la	verdad.	Ese	día
estaba	presente.	Lo	vi	todo.
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Los	hombres	te	castigarán

¿Qué	es	eso	de	que	lo	viste	todo?
El	barón	se	abalanzó	sobre	Anatoli.	Lo	aferró	por	la	pechera	del	forro	polar	y	le

sacudió	 la	 cabeza.	 El	 gigantesco	 kazajo	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 defenderse.	 Fiona
intervino.

—Déjalo.	¿No	ves	que	está	mal?
—Apártate,	Fiona,	no	es	asunto	tuyo.
En	el	ímpetu,	el	barón	la	había	tuteado.
Boroda	había	perdido	el	conocimiento.	La	mujer	cogió	un	puñado	de	nieve	y	se	la

restregó	por	la	frente.	El	kazajo	volvió	en	sí.	Von	Reichlin	apenas	podía	contener	la
rabia.

—Hace	ocho	años	que	trabajas	para	mí.	¿Por	qué	no	me	habías	dicho	nada?
Anatoli	esbozó	una	sonrisa	forzada.
—Me	 daba	 igual.	 No	 soportaba	 al	 capullo	 de	 Jean-Pierre,	 él	 y	 sus	 delirios	 de

grandeza.	 Nos	 consideraba	moscas	 en	 un	 pedazo	 de	mierda.	 El	 único	 alpinista	 de
verdad	 era	 él…	 a	 ti	 también,	 Michel:	 en	 su	 opinión	 no	 eras	 más	 que	 un	 pobre
gilipollas.	—Leblanc	permaneció	echado	con	los	ojos	cerrados—.	Un	día	nos	dimos
una	buena	tunda…	—Boroda	se	interrumpió	para	inspirar.	Seguía	mirando	alucinado
—.	Fue	en	Katmandú.	Me	pilló	por	sorpresa,	por	la	espalda…	Acabé	en	el	hospital.
Querido	Michel,	tu	hermano	era	un	auténtico	cabrón…

Se	rio	entre	dientes,	como	si	la	cosa	le	pareciese	divertida.
—¿Y	luego?	—insistió	Von	Reichlin—.	¿Por	qué	no	has	dicho	una	palabra	hasta

hoy?
—Leblanc	me	importaba	un	carajo,	¿comprendes?	¿Michel	había	dejado	morir	a

su	 hermano?	 ¡Fantástico!	 Jean-Pierre	 se	 lo	merecía.	 Durante	 estos	 años	Michel	 ha
tenido	toda	mi	simpatía.	Tuvo	el	valor	de	hacer	lo	que	debería	haber	hecho	yo	hace
muchos	años.

Fiona	le	preguntó:
—¿Por	qué	lo	odiabas?
Boroda	cerró	los	ojos	haciendo	acopio	de	todas	sus	fuerzas	para	contestar.
—Era	él	el	que	me	odiaba	a	mí.
En	 la	 tienda	 se	 instaló	el	 silencio,	punteado	por	 las	violentas	 ráfagas	de	viento.

Von	Reichlin	no	estaba	satisfecho.
—Vamos,	cuenta.	¿Qué	viste?
—Ese	día	me	encontraba	en	otra	montaña.	La	inspeccionaba	para	una	expedición.

Estaba	a	unos	seis	mil	quinientos	metros.	Era	un	día	estupendo…	—Anatoli	se	paró	y
tosió.	Fiona	tuvo	que	intervenir	de	nuevo,	haciéndole	beber	cuatro	o	cinco	cucharadas
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de	 té,	 para	 que	 pudiese	 continuar—.	 La	 visibilidad	 era	 perfecta.	 El	 viento	 había
barrido	el	cielo,	se	podían	distinguir	las	montañas	hasta	donde	alcanzaba	la	vista…	El
Dhalaugiri,	el	Manaslu,	el	Annapurna…,	 la	claridad	era	 total.	Pues	bien,	me	paro	a
descansar	 en	 un	 resalte	 y	 cojo	 los	 prismáticos.	 No	 es	 fácil	 que	 se	 produzcan	 días
como	ese	en	el	Himalaya…

—Un	momento	—lo	 interrumpió	Fiona—.	Hans,	¿no	dijiste	que	 las	previsiones
del	tiempo	para	ese	día	eran	pésimas?

—Las	previsiones	sí…,	pero	no	siempre	aciertan.	Aquí	el	tiempo	es	muy	variable.
—Sigue,	Toli.	Cogiste	los	prismáticos	¿y…?
—Los	enfoqué	hacia	el	Kinsoru;	estudiaba	la	vía	de	salida	para	otra	expedición	en

la	que,	tal	vez,	iba	a	participar	más	tarde.	Y	lo	vi.
—¿A	quién?
—A	él,	a	Michel.
En	ese	momento	sucedió	algo	del	todo	inesperado.	Tenzing	saltó	como	un	muelle

desde	el	rincón	en	el	que	estaba	acurrucado.	Era	tan	menudo	que	podía	ponerse	de	pie
en	el	interior	de	la	tienda.	Se	arrojó	sobre	Boroda	como	si	pretendiese	agredirlo.

—Tú…	¿qué	hiciste?
Temblaba	horrorizado.	Ni	Fiona	ni	Leblanc	lo	habían	visto	nunca	en	ese	estado.

El	sherpa	había	perdido	los	estribos.
Tenzing	alargó	una	mano	hacia	el	cuello	de	Boroda.	Von	Reichlin	hizo	amago	de

intervenir,	 pero	 el	 sherpa	 recuperó	 el	 control.	 Bajó	 poco	 a	 poco	 los	 brazos,
temblando.

Boroda	sonrió	complacido.
—¿Qué	pasa,	ojos	de	almendra?	¿Te	ha	sentado	mal	la	leche	de	yak?
—Tú…,	tú…	—El	sherpa	temblaba	de	indignación.
—Dadle	un	calmante	al	salvaje,	no	quisiera	que	le	diese	un	ataque.
Un	acceso	de	tos	le	impidió	hablar.	Le	llevó	unos	minutos	recuperar	la	respiración

normal.	Entretanto	Tenzing	 se	había	 encerrado	 en	una	 cúpula	de	 silencio.	Se	había
retirado	al	fondo	de	la	tienda	y	no	había	vuelto	a	pronunciar	una	sola	palabra.	Fiona
se	prometió	que	indagaría	sobre	el	motivo	de	esa	reacción	tan	alterada.	Más	tarde.	Lo
único	que	le	interesaba	en	ese	instante	era	lo	que	el	kazajo	tuviera	que	decir.

—Entonces,	Toli,	acaba	tu	historia.	Parece	interesante	—lo	animó	el	barón.
—Vi	 a	Michel	 a	 una	 cota	 un	 poco	 por	 debajo	 de	 los	 ocho	mil	 doscientos.	 Lo

reconocí	enseguida.	Tiene	una	forma	inconfundible	de	andar…	Rápido.	Muy	rápido.
Reconocí	la	chaqueta,	la	mochila,	el	mensaje	del	patrocinador.	No	llevaba	el	oxígeno.
Era	él.

—Y…	¿qué	más?
—Estaba	solo.	Jean-Pierre	no	iba	con	él.
—¿Estás	seguro?
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—Lo	observé	durante	algo	más	de	una	hora.	Michel	avanzaba	a	toda	prisa	hacia
la	cumbre.	No	había	nadie	más.	Ni	delante	ni	detrás	de	él.	Estaba	solo	en	esa	pared.

—¡Mientes!	—Leblanc	se	había	sobrepuesto	de	su	aparente	torpor	y	se	volvió	de
golpe	hacia	Boroda.	Apretaba	 la	mandíbula	 rabioso—.	Estás	contando	una	 sarta	de
mentiras.	Quieres	vengarte	de	lo	que	sucedió	hace	un	rato.

—Ya	tendré	tiempo	de	vengarme.	Lamentarás	todo.	Pero	esta	es	la	verdad…	—
Tosió—.	 He	 decidido	 contarla	 porque	 eres	 tan	 capullo	 como	 tu	 hermano.	 No	 te
mereces	nada.

Leblanc	se	dirigió	a	los	demás.
—Se	ha	dado	un	golpe	en	la	cabeza.	No	sabe	lo	que	dice.
—A	mí	me	parece	muy	lúcido	—estimó	el	barón—.	Y,	en	el	fondo,	no	ha	hecho

sino	 confirmar	 lo	 que	 demostrará	 el	 cadáver	 cuando	 lo	 encontremos.	 Tu	 hermano
murió	en	este	lado	de	la	montaña.	Jamás	llegó	a	la	cima.	Durante	todos	estos	años	no
has	hecho	más	que	mentir.

Fiona	 observaba	 a	 Michel	 en	 silencio.	 Le	 habría	 gustado	 que	 el	 alpinista
reaccionase,	 que	 proclamase	 su	 inocencia,	 que	 se	 echase	 a	 gritar,	 a	 imprecar,	 a
amenazar,	a	prometer.	En	cambio,	Leblanc	parecía	ser	presa	de	una	furia	impotente.
La	rabia	del	culpable.

—¿Tú	 también,	 Fiona?	 ¿Tú	 también	 le	 crees?	 —La	 periodista	 le	 devolvió	 la
mirada	sin	contestarle.	Michel	bajó	los	ojos—.	En	ese	caso…

Recogió	 sus	 cosas	 y	 las	metió	 en	 la	mochila.	 Se	 puso	 la	 chaqueta	 y	 las	 botas.
Abrió	la	tienda	y	una	ráfaga	de	viento	lo	embistió,	la	caricia	de	un	gigante.

Salir	con	ese	tiempo	era	un	suicidio.	Ni	siquiera	Leblanc	podía	sobrevivir	solo	a
una	tormenta	de	ese	tipo.	Pero	nadie	intervino.	Parecían	paralizados.

Michel	se	ató	la	capucha,	encendió	la	frontal	y	desapareció	en	la	tormenta.	Nadie
dijo	 nada.	 Sentían	 una	mezcla	 de	 alivio	 y	 culpa.	 El	 único	 que	 no	 había	 perdido	 la
fuerza	para	hablar	era	Tenzing.	Balanceaba	la	cabeza	a	la	vez	que	emitía	una	especie
de	 lamento	continuo,	como	si	 recitase	un	mantra.	De	repente	apuntó	con	un	dedo	a
Boroda.

—Has	 cometido	 grave	 sacrilegio.	 No	 sé	 si	 existe	 un	 dios	 de	 la	 montaña,	 pero
incluso	si	no	es	así	los	hombres	te	castigarán.
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Maté	a	mi	hermano

No	podemos	abandonarlo	ahí	fuera.
Leblanc	 había	 salido	 hacía	 más	 de	 una	 hora	 y	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 la

periodista	había	permanecido	 junto	a	 la	entrada	de	 la	 tienda.	De	cuando	en	cuando
echaba	un	vistazo	al	exterior,	angustiada.

—Podría	morir.	No	queda	mucho	tiempo	de	luz.
—No	 conoces	 a	 Leblanc.	 Ese	 hombre	 es	 un	 demonio,	 es	 peor	 que	 Fantomas.

Sería	capaz	de	sobrevivir	al	infierno.
—Él	se	ha	ido.	Tú,	en	cambio,	sigues	aquí	—espetó	ella	en	tono	acusatorio.
—Lo	hago	por	vosotros.
—Supongo	que	también	robaste	las	botellas	de	gas	para	hacernos	un	favor.
—Fiona,	cómo	puedes	pensar…	—dijo	el	barón	en	tono	indignado—.	Te	juro	que

no	sabía	nada.
Von	Reichlin	señaló	a	Boroda.	El	kazajo	estaba	dentro	del	saco	de	dormir,	con	la

frente	 perlada	 de	 sudor,	 a	 pesar	 del	 frío.	 Tenía	 los	 ojos	 entornados.	 Por	 la	 boca
abierta,	seca,	salían	fragmentos	de	frases	carentes	de	sentido.

—Jean-Pierre,	menudo	cabrón…,	te	enseñé	todo…	Michel…,	no	lo	entiendes…,
yo	quería	ayudarlo…	No	podía	más…	Michel…,	piensa	en	tu	padre…

Profería	una	letanía	alucinada,	interminable.	Nadie	le	prestaba	atención.	Fiona	se
encogió	de	hombros.

—Está	mal.	Hay	que	buscar	un	médico.
—¿Dónde?	Nunca	lograremos	transportarlo	hasta	el	campamento	base	y	con	esta

tormenta	nadie	puede	llegar	hasta	aquí.	Solo	podemos	esperar	a	que	la	radio	vuelva	a
transmitir.

—No	podemos	dejar	a	Michel	ahí	fuera.
—Quizá	haya	bajado	ya.
—Sabes	de	sobra	que	no	es	así.	Quiere	encontrar	el	cadáver	como	sea.
—Incluso	en	el	caso	de	que	 lo	encuentre,	con	estas	condiciones	no	podrá	hacer

mucho.
—Tú	has	dicho	que	quiere	esconderlo,	no	recuperarlo.
—¿Qué	crees	que	puede	hacer?	¿Cavar	un	agujero	en	 la	nieve	y	enterrarlo?	Lo

encontraríamos	de	todas	formas	al	cabo	de	unos	días.	¿Tirarlo	por	un	precipicio?	No
podrá	 hacerlo	 solo.	 Con	 este	 viento	 apenas	 si	 se	 puede	 caminar.	 Mientras	 siga	 la
tormenta	no	tenemos	nada	que	temer.

Permanecieron	en	silencio,	absortos	en	sus	pensamientos.	Iaan	dormía	y	Boroda
desgranaba	de	vez	en	cuando	un	rosario	de	recriminaciones,	 insultos	e	 improperios.
Luego	se	hundía	en	una	suerte	de	sueño	febril.
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De	repente,	Fiona	se	incorporó.
—No	puedo	más.	Voy	a	buscarlo.
El	sherpa	se	movió	de	inmediato.
—Tú	no	puedes	hacerlo.	Iré	yo.
—Iremos	juntos,	Ten.	Si	quiere,	Hans	puede	ayudarnos	también.
El	barón	negó	con	la	cabeza.
—Me	 quedaré	 con	 Toli.	 No	 pienso	 poner	 en	 peligro	 su	 vida	 por	 ir	 a	 buscar	 a

Leblanc.	Por	mí	puede	morir	congelado.	Que	se	vaya	al	infierno.
Ten	 se	 preparó	 para	 salir,	 al	 igual	 que	 Fiona.	 El	 sherpa	 insistió	 para	 que	 la

periodista	se	quedara	en	la	tienda,	pero	esta	no	se	daba	por	aludida.
—Yo	tengo	la	culpa	de	que	Michel	se	haya	marchado.	De	manera	que	ahora	me

corresponde	ir	a	buscarlo.
—Demasiado	 peligroso,	 demasiado	 peligroso…	 —repetía	 el	 sherpa—.

Demasiado	esfuerzo	para	ti.
Pero	Fiona,	testaruda,	no	daba	su	brazo	a	torcer.	Abrió	la	tienda,	asomó	el	busto	y

una	pierna	y	se	 levantó	en	medio	de	 la	 tormenta	de	nieve,	que	 la	sacudía	por	 todas
partes.

Hizo	ademán	de	enderezarse…	y	tropezó	con	una	cosa	blanda.
Alzó	la	cabeza.
Michel.
Había	vuelto.
Leblanc	la	empujó	dentro	de	la	tienda	y	entró	inmediatamente	después.
El	barón	enmudeció.
Leblanc	se	quitó	la	capucha	y	las	gafas,	que	estaban	incrustadas	de	hielo.
Su	 cara,	 que	 expresaba	 una	 profunda	 turbación,	 quedó	 a	 la	 vista.	 Tenía	 las

facciones	tensas	y	los	ojos	enrojecidos.	Casi	no	podía	hablar,	se	había	quedado	ronco.
—Tenéis	razón.	—Al	cabo	de	unos	segundos	añadió—:	Yo	maté	a	mi	hermano.

www.lectulandia.com	-	Página	113



La	causa	no	era	el	frío

¡Ah,	por	fin!	—Von	Reichlin	estaba	radiante	de	satisfacción.	Había	esperado	diez
años	para	saborear	ese	momento—.	Por	fin…	—repitió.

Pero	Leblanc	no	 le	hacía	 caso.	Le	daba	 igual	que	 su	 enemigo	hubiese	vencido.
Hablaba	dirigiéndose	exclusivamente	a	Fiona,	que	lo	observaba	atónita.

—Mataste	a	tu	hermano…
Leblanc	 se	quitó	 el	plumífero.	Se	movía	como	si	 fuese	un	 sonámbulo,	mirando

fijamente	hacia	delante.
—Lo	maté.	No	puedo	ocultarlo	más.
—Dijiste	que	no	te	acordabas	de	nada…
El	barón	se	volvió	hacia	ella,	sobreexcitado.
—Una	mentira	 detrás	 de	 otra,	 ¿aún	 no	 lo	 has	 entendido?	—Luego	 se	 dirigió	 a

Leblanc—:	¿Qué	ocurrió	esa	noche?
Parecía	 un	 comisario	 de	 policía	 a	 punto	 de	 arrancar	 una	 confesión.	 Leblanc	 ni

siquiera	oyó	su	pregunta.	Hablaba	siguiendo	su	propio	impulso.
—Me	desperté	a	eso	de	las	dos	de	la	madrugada.	Casi	nunca	me	sucede.	En	alta

cota	 duermo	 sin	mayor	 problema,	 pero	 esa	 noche	 presentía	 que	 iba	 a	 ocurrir	 algo.
Estaba	 inquieto.	Abrí	 los	ojos.	Todo	 se	hallaba	oscuro	y	 silencioso	y,	 sin	embargo,
sentía	que	algo	había	ocurrido.	No	sabía	qué,	pero	sí	que	había	ocurrido.	Hans	dormía
tranquilo	en	 la	 tienda…	—Hablaba	del	barón	como	si	este	no	estuviese	presente—.
Salí	 del	 saco	 de	 dormir	 y	 luego	 de	 la	 tienda.	Era	 una	 noche	 espléndida,	 había	 una
miríada	de	estrellas	por	encima	de	nuestras	 cabezas.	Ni	 el	menor	asomo	de	viento.
Las	condiciones	ideales	para	tratar	de	llegar	a	la	cima,	a	pesar	de	que	el	cohete	que
habían	 disparado	 la	 noche	 anterior	 desde	 el	 campamento	 base	 anunciaba	 mal
tiempo…	 Quizá	 pueda	 conseguirlo,	 pensé.	 Corrí	 a	 la	 tienda	 de	 Jean-Pierre	 para
despertarlo	 y	 encontré	 su	 saco	 de	 dormir	 vacío.	 —Leblanc	 se	 detuvo,	 como	 si
esperara	a	que	Fiona	visualizase	la	escena:	el	saco	de	dormir	vacío,	su	desasosiego—.
Pensé	que	Jean-Pierre	había	intuido	el	buen	tiempo	antes	que	yo	y	que	había	decidido
intentar	 alcanzar	 la	 cumbre.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 había	 dicho	 nada?	 Me	 sentía
decepcionado,	 enfadado.	 En	 esa	 época	 la	 relación	 que	 nos	 unía	 era	 serena…	 En
cualquier	caso,	pensé	que,	por	suerte,	me	había	dado	cuenta	casi	enseguida	y	que	me
iba	a	dar	tiempo	a	alcanzarlo.	Volví	a	mi	tienda,	me	vestí,	saqué	de	la	mochila	todo	lo
que	 no	 era	 indispensable	 para	 poder	 caminar	 lo	 más	 ligero	 posible	 y	 partí.	 De
inmediato	 encontré	 las	 huellas	 de	 Jean-Pierre.	 Dado	 que	 había	 trazado	 el	 camino,
podía	andar	más	rápido	que	él.	Estaba	seguro	de	que	en	una	hora,	más	o	menos,	vería
la	luz	de	su	frontal.	Llevaba	media	hora	andando	cuando…	—El	barón	contuvo	una
sonrisa	de	satisfacción.	Leblanc	prosiguió—:	Cuando	me	di	cuenta	de	que	detrás	de
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mí,	algo	más	abajo,	había	otro	alpinista.	¿Quién	podía	ser?	Alguien	del	campamento
que	había	notado	nuestra	ausencia	y	quería	reunirse	con	nosotros.	La	presencia	de	un
tercer	compañero	podía	ser	útil,	así	que	frené	el	ritmo	para	que	me	pudiese	alcanzar.
Por	desgracia,	como	sabes,	era	Hans.

—Sí,	por	desgracia	—comentó	Von	Reichlin	riéndose	sarcásticamente.
—Me	dijo	que	Jean-Pierre	no	se	encontraba	bien,	que	no	lo	conseguiríamos,	que

intentarlo	 era	 una	 locura.	 Pretendía	 que	 regresásemos,	 pero	 lo	 único	 que	 le
preocupaba	 de	 verdad	 era	 que	 Jean-Pierre	 y	 yo	 pudiésemos	 llegar	 a	 la	 cumbre	 los
primeros.	La	expedición	había	sido	organizada	de	forma	que	pareciese	un	triunfo	del
alpinismo	austriaco	y	nosotros	le	estábamos	arruinando	el	plan.	Lo	mandé	al	infierno
y	 seguí	 adelante	 siguiendo	 las	 huellas	 de	 Jean-Pierre.	 Al	 cabo	 de	 media	 hora	 lo
alcancé.	 —Leblanc	 hizo	 acopio	 de	 valor	 para	 continuar.	 Fiona	 lo	 escuchaba
conteniendo	 la	 respiración;	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 una	 revelación	 que	 podía
remediar	diez	años	de	remordimientos.	Había	olvidado	que	era	periodista—.	Cuando
lo	divisé	comprendí	que	se	hallaba	al	límite	de	sus	fuerzas.	Los	días	anteriores	había
estado	mal	y	 subir	de	cota	no	había	hecho	 sino	empeorar	 sus	condiciones.	Aun	así
tenía	 intención	 de	 seguir.	 Ya	 no	 quedaba	mucho.	 Unos	 trescientos	 o	 cuatrocientos
metros.	Le	pregunté	si	creía	que	podía	lograrlo	y	me	contestó	que	sí.	Nos	atamos	y
seguimos	juntos,	un	paso	tras	otro.	Con	extrema	lentitud.	El	sol	estaba	ya	alto,	lo	peor
parecía	 haber	 pasado,	 pero,	 de	 improviso,	 resbalamos.	No	 sé	 si	 fue	 culpa	 de	 Jean-
Pierre	o	mía.	A	esa	altura	es	difícil	darse	cuenta	de	 lo	que	ocurre.	Caímos	por	una
pendiente	 muy	 pronunciada:	 debíamos	 pararnos	 como	 fuese	 o	 acabaríamos
destrozados.	Jean-Pierre	consiguió	darse	la	vuelta	y	clavó	un	piolet	en	el	hielo,	pero
el	contragolpe	fue	tan	violento	que	se	le	resbaló	de	la	mano.	Seguimos	deslizándonos,
ya	no	entendía	nada,	lo	único	que	sentía	era	el	hielo,	que	me	arañaba	la	cara;	la	nieve,
que	me	 impedía	ver;	 las	 sacudidas	 eran	extremadamente	 rápidas…	¡Pam!	Algo	me
detuvo	de	golpe.	En	cuanto	abrí	los	ojos	vi	a	Jean-Pierre	a	mi	lado,	rodando	hacia	la
boca	de	una	grieta.	Le	tendí	una	mano	de	manera	instintiva	y,	de	milagro,	alcancé	la
suya.	 La	 apreté	 con	 fuerza,	 pero	 lo	 único	 que	 quedó	 en	mis	 dedos	 fue	 su	 guante.
Incapaz	de	reaccionar,	vi	cómo	caía	en	la	grieta.	En	una	fracción	de	segundo	clavé	el
piolet	 en	 la	 nieve,	 me	 aferré	 a	 él	 y	 esperé	 a	 que	 se	 produjese	 el	 contragolpe,
preparado	para	amortiguarlo.	Resistí	el	tirón	de	la	cuerda	y	logré	soportar	el	peso	de
Jean-Pierre.	Antes,	sin	embargo,	até	la	cuerda	al	piolet,	hundí	un	clavo	en	el	hielo	y	la
fijé.	Me	asomé	a	la	grieta.	Jean-Pierre	se	balanceaba	en	el	vacío,	unos	veinte	metros
más	abajo.	Sonreía.	—«Sonreía»,	repitió	Leblanc	para	sus	adentros.	«Sonreía»—.	No
podía	 hacer	 una	 polea	 para	 tirarlo	 hacia	 arriba:	 con	 las	 prisas	 por	 partir	 la	 había
olvidado.	Tampoco	había	cogido	los	jumares.	Qué	estúpido…	Cuando	estaba	a	punto
de	decírselo,	Jean-Pierre	se	adelantó:	«No	te	preocupes,	hermano»,	me	dijo,	«subiré
con	los	prusik».
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—¿Los	prusik?	—preguntó	Iaan.
—Son	unos	nudos	especiales	que	sirven	para	fijar	dos	cordeles	a	la	cuerda	que	te

sujeta.	 Formas	 un	 pedal,	 metes	 el	 pie,	 luego	 el	 otro	 y	 subes	 poco	 a	 poco.	 Es	 una
maniobra	de	emergencia.

—¿Y	después?	—remachó	Fiona,	irritada	por	la	interrupción.
—Le	dije	que	lo	esperaría,	pero	él	sacudió	la	cabeza.	«No	quedan	muchas	horas

de	 luz.	 Si	 no	 pierdes	 tiempo	 puedes	 conseguirlo.	Me	 las	 arreglaré	 solo».	 Lo	miré
durante	unos	minutos,	incapaz	de	tomar	una	decisión.	Él	volvió	a	sonreír	y	me	dijo:
«Vete,	hermano,	vete».

Fiona	miró	a	Leblanc	horrorizada.
—Y	tú…	¿qué	hiciste?
Leblanc	desvió	la	mirada.
—Cogí	la	mochila	y	me	marché.
Fiona	 sintió	 el	 impulso	 de	 alejarse	 como	 si	 hubiese	 visto	 una	 serpiente	 en	 un

sendero	 de	montaña.	Von	Reichlin	 estaba	 satisfecho,	 pero	 no	 escandalizado.	Había
escuchado	muchas	historias	similares.

—En	 ese	 momento	 solo	 tenía	 dos	 elecciones	 —continuó	 Leblanc	 sin	 mirar	 a
Fiona—.	 Podía	 bajar	 al	 campamento	 para	 pedir	 auxilio	 y	 volver	 a	 ayudar	 a	 mi
hermano	o…

—O	seguir	solo	—concluyó	el	barón	con	aire	triunfal—.	Y	eso	fue	lo	que	hiciste,
¿verdad,	Michel?	El	sol	aún	estaba	alto,	te	quedaban	unas	cuantas	horas	de	luz.	Solo
faltaban	cuatrocientos	metros	para	llegar	a	la	cima,	tal	vez	trescientos.	Uno	como	tú
podía	lograrlo	en	tres	horas,	quizá	menos.	Tenías	la	posibilidad	de	subir	a	la	cumbre,
volver	a	bajar	y,	en	caso	de	que	 todavía	 tuviese	necesidad,	ayudar	a	 tu	hermano.	A
saber	cuándo	se	volverían	a	dar	las	condiciones	atmosféricas	de	ese	día:	quizá	nunca,
durante	el	 resto	de	 la	 temporada.	Era	el	momento	 justo	y	debías	 aprovecharlo	para
hacer	 tu	 entrada	 triunfal	 en	 la	 historia	 del	 alpinismo.	 ¿Qué	 riesgo	 corrías?	 Tu
hermano	podía	salir	solo	gracias	a	los	prusik.	En	el	fondo,	no	era	tan	grave.

—¡Él	 estaba	 de	 acuerdo!	 —protestó	 Leblanc—.	 Cuando	 me	 dijo	 «Vete,
hermano»,	era	consciente	de	 lo	que	decía.	Sería	una	victoria	para	mí,	pero	 también
para	él.	Así	pues,	le	di	mi	piolet,	porque	había	perdido	el	suyo.	Lo	recuperé	subiendo
a	la	cima.	Empecé	a	trepar	a	un	ritmo	infernal,	quería	acabar	lo	antes	posible.

—Y	Toli	te	vio	en	ese	tramo.
—Creo	 que	 sí.	 Tardé	 menos	 de	 tres	 horas	 en	 llegar.	 Había	 perdido	 la	 cámara

fotográfica	durante	la	caída,	de	manera	que	dejé	dos	guantes	como	prueba.	El	mío	y
el	 de	 Jean-Pierre.	Como	 si	 él	 hubiese	 subido	 también.	 Se	 lo	 debía.	No	me	 paré	 ni
siquiera	un	minuto,	volví	a	toda	prisa	resbalando	por	la	nieve.	Pero,	cuando	llegué	a
la	grieta…	—Michel	no	tenía	valor	para	continuar.	Los	otros	permanecieron	callados.
Fiona	 estaba	 petrificada	 por	 el	 horror,	 en	 tanto	 que	 el	 barón	 saboreaba	 la	 victoria.
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Tenzing	 se	 mostraba	 inescrutable,	 como	 de	 costumbre,	 e	 Iaan	 hacía	 lo	 que
corresponde	a	un	fotógrafo:	observar—.	Las	huellas	indicaban	con	toda	claridad	que
Jean-Pierre	había	conseguido	salir	del	agujero,	pero,	en	lugar	de	dirigirse	hacia	abajo,
hacia	 el	 campamento,	 sus	 pisadas	 revelaban	 que	 había	 reiniciado	 el	 ascenso.	 Sin
embargo,	no	me	había	cruzado	con	él	—concluyó	Michel	en	tono	grave.

—¿Qué	hiciste?
—Seguí	sus	huellas,	por	supuesto.	Había	enfilado	una	vía	de	ascenso	distinta	de

la	mía,	 quizá	 pensaba	 que	 con	 ello	 ganaría	 tiempo.	 Estaba	 exhausto,	 pero	 aun	 así
encontré	 la	 fuerza	 que	 necesitaba	 para	 volver	 a	 subir	 la	montaña.	 El	 sol	 se	 estaba
poniendo	y,	al	final…	—Hizo	una	pausa	mientras	la	imagen	revivía	en	su	mente—.
Vi	 el	 rastro	 de	 un	 alud.	 Con	 una	 nitidez	 absoluta.	 Las	 huellas	 de	 Jean-Pierre
desaparecían	de	repente.	Era	evidente	lo	que	había	ocurrido.	Lo	llamé	gritando	como
un	loco.	Incluso	excavé	en	varios	puntos	con	la	pala	con	la	esperanza	de	encontrarlo.
Pero	era	inútil	y	yo	estaba	desfallecido,	destrozado.

—¿Y	 luego?	 —insistió	 Fiona,	 que	 había	 recuperado	 el	 control	 de	 sus
sentimientos.

—¿Qué	podía	hacer?	 ¿Regresar	y	 contar	que	había	 abandonado	a	mi	hermano?
Perdí	 la	cabeza.	Lo	único	que	quería	era	escapar.	Así	que	atajé	por	 la	cima,	pasé	al
otro	lado,	a	la	vertiente	donde	nunca	había	estado	nadie.	Bajaba	como	una	exhalación
sin	 darme	 cuenta	 de	 nada,	 lloraba,	 gritaba,	 gemía,	 tenía	 alucinaciones…	 No	 me
quedaba	 agua,	 no	me	 había	 parado…,	 proseguía	 al	 azar	 rodeado	 de	 séracs,	 quería
morir…,	deseaba	acabar	también	en	una	grieta	o	arrollado	por	un	alud…

—Y,	en	cambio,	aquí	estás,	sano	y	salvo,	rebosante	de	salud	—observó	sarcástico
el	barón.

—Deambulé	por	la	montaña	como	un	loco	durante	varios	días	hasta	que,	por	fin,
llegué	al	pueblo…

—Y	te	inventaste	la	historia	de	la	amnesia	para	no	tener	que	contar	la	verdad.
Michel	agachó	la	cabeza.
—No	tenía	el	valor	de	confesar.	¿De	qué	habría	servido?	De	esa	forma,	al	menos,

recordarían	a	Jean-Pierre	como	se	merecía…
—Tu	 altruismo	me	 conmueve.	 No	 obstante,	 puede	 que	 Jean-Pierre	 no	 hubiese

sido	de	la	misma	opinión.
—¿Y	en	estos	años…?	—preguntó	Fiona.
—He	vivido	todo	este	tiempo	con	un	sentimiento	de	culpa	que	no	me	daba	tregua.

A	diario	pensaba:	«Ahora	 lo	contaré	 todo».	Luego	no	 tenía	el	valor	de	hacerlo	y	 lo
posponía	 al	 día	 siguiente.	 La	 única	 forma	 de	 no	 sentir	 el	 dolor	 era	 matarme	 de
cansancio.	Volví	a	escalar:	solo.	No	quería	volver	a	sentirme	responsable	de	otro	ser
humano.	Solo	 conseguía	un	poco	de	paz	 a	ocho	mil	metros.	Después	perdí	 incluso
esa.	No	tenía	ningún	sentido	continuar.	El	recuerdo	de	Jean-Pierre	me	atormentaba,
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cualquier	 paisaje	me	 recordaba	 a	mi	 hermano.	Todos	 sufrimos	 alucinaciones	 a	 alta
cota,	pero	a	mí	solo	me	persiguió	una:	Jean-Pierre,	colgado	de	la	cuerda,	diciéndome:
«Vete,	hermano».	Así	que	decidí	que	nunca	volvería	al	Himalaya.

—Salvo	para	buscar	su	cadáver.
—Se	 lo	 debo.	 Es	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 por	 él.	 Cuando	 lo	 encuentre	 podré

enterrarlo.	Por	 fin	dormirá	en	paz.	Luego	contaré	 todo.	Pero	eso	me	corresponde	a
mí,	únicamente	a	mí.	Vosotros	no	tenéis	nada	que	ver.

—¿Contarlo	todo?	Supongo	que	no	esperarás	que	te	creamos	—dijo	el	barón—.
Después	de	diez	años	no	estarás	dispuesto	a	renunciar	a	tu	reputación,	desde	luego.	El
mejor	alpinista	de	todos	los	tiempos…	No,	mi	querido	Michel.	Tú	no	has	venido	para
honrar	el	cadáver	de	Jean-Pierre	como	pretendes	que	creamos.	Lo	único	que	quieres
hacer	es	esconderlo	por	segunda	vez,	quizá	en	el	 fondo	de	otra	grieta,	durante	diez
años	más.	Pero	yo	te	lo	impediré.

—Haz	lo	que	te	parezca	—dijo	Leblanc—,	pero	no	te	entrometas	o	será	peor	para
ti.

La	amenaza	flotó	en	la	tienda.	Con	un	movimiento	involuntario,	Von	Reichlin	se
volvió	para	mirar	a	Boroda,	que	deliraba	en	el	saco	de	dormir.	Fiona,	en	cambio,	no
podía	apartar	los	ojos	de	Leblanc.	La	conmoción	que	había	sentido	en	un	principio	se
había	transformado	en	una	sensación	de	extravío.	La	mujer	bajó	la	mirada,	en	tanto
que	un	escalofrío	le	ponía	la	piel	de	gallina.	Pero	la	causa	no	era	el	frío.
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Empezó	a	sollozar

Cuarto	día	a	cota	siete	mil,	aquí,	en	el	Kinsoru.	La	misteriosa	y	repentina	llegada
de	 Michel	 Leblanc	 resulta	 cada	 vez	 más	 enigmática.	 En	 efecto,	 el	 misterio	 de	 la
desaparición	 de	 su	 hermano,	 Jean-Pierre,	 hace	 diez	 años	 parece	 estar	 a	 punto	 de
resolverse…	Sus	acusadores	tenían	razón:	Michel	Leblanc,	la	leyenda	del	alpinismo
mundial,	 el	mejor	 escalador	 de	 todos	 los	 tiempos,	 abandonó	 a	 su	 hermano	 en	 una
grieta	para	poder	llegar	a	la	cima	de	la	montaña…	No,	espera,	lo	vuelvo	a	grabar…
Sus	 acusadores	 podrían	 tener	 razón:	 él	 mismo	 parece	 dispuesto	 a	 admitir	 que
abandonó	 a	 su	 hermano,	 cegado	 por	 la	 ambición	 de	 alcanzar	 la	 cumbre…	No,	 no
funciona…	Las	 acusaciones	 contra	Michel	Leblanc	 cada	 vez	 son	más	 concretas,	 si
bien	solo	el	efectivo	hallazgo	del	cuerpo	en	esta	parte	de	la	montaña…	¡Mierda!

»Cuarto	día,	a	cota	siete	mil,	aquí,	en	el	Kinsoru.	La	tormenta	de	nieve,	que	por
un	momento	parecía	estar	a	punto	de	 remitir,	 se	ha	 recrudecido.	Nos	obliga	a	estar
encerrados	 en	 esta	 maldita	 tienda	 sin	 darnos	 tregua.	 Hemos	 venido	 aquí	 para
encontrar	 el	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 es	 el	 cadáver	 de	 Jean-Pierre	 Leblanc,	 y
daremos	con	él	como	sea.	No	es	una	decisión	fácil,	porque	nos	restan	únicamente	tres
días	 antes	 de	 perder	 cualquier	 esperanza	 de	 recibir	 auxilio	 desde	 abajo.	 El
campamento	base	será	desmantelado	y	a	partir	de	ese	momento	solo	podremos	contar
con	nuestras	fuerzas.	Si	alguien	encuentra	esta	cinta,	avise,	por	favor…».

Fiona	 no	 pudo	 continuar.	Metió	 la	 cabeza	 dentro	 del	 saco	 de	 dormir	 y,	 poco	 a
poco,	haciendo	un	esfuerzo	denodado	para	dominarse,	empezó	a	sollozar.
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Ha	llegado	el	momento	de	la	verdad

Un	grito.
Fiona	abrió	desmesuradamente	los	ojos.
¿Dónde	se	encontraba?	Y	las	manos…
Caminaba	 en	 la	 nieve	 alta	 siguiendo	 la	 sombra	 que	 estaba	 delante	 de	 ella.	 ¿De

quién	 se	 trataba?	No	se	acordaba…	Lo	único	que	 sabía	era	que,	 si	quería	 salvarse,
debía	 seguirla.	 Apenas	 divisaba	 la	 espalda	 curvada	 de	 su	 acompañante,	 que	 se
inclinaba	 hacia	 delante	 para	 vencer	 la	 resistencia	 del	 viento.	 Se	 hallaba	 unos	 diez
pasos	 detrás	 de	 él.	 Por	 mucho	 que	 se	 esforzaba	 le	 resultaba	 imposible	 alcanzarlo,
caminaba	demasiado	deprisa…	Y	ella	estaba	agotada.	Debía	decirle	que	se	parase	al
menos	 un	momento	 para	 descansar…	Tendió	 los	 brazos	 en	 un	 estúpido	 intento	 de
llamarlo	 y	 en	 ese	momento	 vio	 que	 en	 lugar	 de	 las	manos	 tenía	 unas	 ramas.	Unas
ramas	 finas	y	 largas	que	 se	 extendían	hacia	 el	 hombre	que	 la	precedía,	 que	 casi	 lo
rozaban.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 tocarlo	 oyó	 un	 ruido	 encima	 de	 ella.	 Alzó	 la
mirada	 perpleja.	 Un	 aleteo.	 ¿Cómo	 era	 posible?	 ¿A	 esa	 cota?	 Un	 cuervo	 se
materializó	en	la	niebla.	Abrió	las	alas	y,	planeando,	fue	a	posarse	en	sus	dedos,	que
se	 habían	 transformado	 en	 ramas.	 Descendió	 brincando	 hacia	 ella.	 Abrió	 el	 pico.
Grajeó	algo	que	no	pudo	entender.

—¿Qué?	—gritó	al	viento.
El	cuervo	grajeó	una	vez	más	y,	de	nuevo,	ella	no	 lo	comprendió.	Fiona	estaba

segura	de	que	se	trataba	de	un	mensaje	importante,	un	mensaje	que	podía	salvarle	la
vida…,	pero	era	imposible	entender	lo	que	el	cuervo	quería	decirle.	No	obstante…

El	grito.	De	nuevo.
Tremendo,	terrorífico,	desesperado.
Fiona	se	restregó	los	ojos.	No	veía	nada.	Solo	oscuridad.	Se	incorporó	en	la	noche

y	 alargó	 la	 mano	 envuelta	 en	 un	 guante	 de	 microfibra	 delante	 de	 ella.	 Aliviada,
comprobó	que	las	falanges	no	se	habían	convertido	en	ramitas	de	árbol.

El	sueño	fue	perdiendo	gradualmente	los	colores,	luego	los	contornos,	hasta	que,
por	fin,	se	desvaneció.

La	mujer	 recordó	 de	 improviso	 dónde	 estaba.	 La	montaña,	 la	 tienda,	 el	 barón,
Leblanc.

El	grito.
Michel.
Se	arrastró	por	 la	 tienda,	 en	medio	de	 los	cuerpos	dormidos,	y	 llegó	al	 saco	de

dormir	del	francés.	Estaba	vacío.
Debía	de	estar	fuera,	en	medio	de	la	tormenta.	¿Por	qué	gritaba?
Abrió	 a	 toda	 prisa	 la	 cremallera	 de	 la	 tienda.	 El	 viento	 había	 amainado,	 pero
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seguía	 soplando.	A	 tientas,	 Fiona	 logró	 encontrar	 la	 frontal.	 La	 encendió	 y	 apuntó
hacia	el	exterior.

Lo	vio.
Michel	 solo	vestía	un	 forro	polar,	unos	pantalones	 ligeros	de	microfibra	y	unos

calcetines;	aun	así	no	parecía	notar	el	frío	extremo	de	la	noche	himalaya.
Rodaba	furibundo	por	la	nieve,	luchando	contra	un	enemigo	imaginario.
—¡No,	 Jean-Pierre,	 no!	 —gritó	 Leblanc.	 Asestó	 un	 puñetazo	 al	 aire,	 trató	 de

desasirse,	dio	un	par	de	pasos	para	escapar	y	volvió	a	caerse.	Lanzó	un	nuevo	grito—:
¡Cuidado,	Jean-Pierre!	¡Está	detrás	de	ti!

Fiona	se	estremeció.	¿Qué	estaba	sucediendo?
Salió	 precipitadamente	 de	 la	 tienda.	 Se	 arrodilló	 al	 lado	 de	 Michel,	 que

gimoteaba,	le	aferró	los	hombros	y	lo	zarandeó;	la	luz	de	la	frontal	le	dibujaba	unas
sombras	espectrales	en	la	cara.

—¡Michel!
Si	bien	tenía	los	ojos	abiertos,	el	alpinista	no	la	veía.	La	agarró	por	la	cintura	y	la

lanzó	lejos	de	él.	Sin	más,	como	si	hubiese	tirado	un	periódico	viejo	a	una	papelera.
Fiona	cayó	sobre	un	hombro.	Gracias	a	la	nieve,	que	amortiguó	el	golpe,	no	se	hizo
daño.	 Una	 vez	 más,	 la	 fuerza	 de	 Michel	 la	 había	 dejado	 asombrada:	 su	 cuerpo
contenía	a	duras	penas	una	energía	insospechable.

Michel	había	empezado	a	luchar	de	nuevo	contra	su	enemigo	imaginario;	rodaba
por	la	nieve	a	la	vez	que	intentaba	detenerlo.

—¡No,	Jean-Pierre,	no!	—repitió	desesperado.
Fiona	hizo	ademán	de	volver	a	acercarse	a	él,	con	precaución.	Temía	la	reacción

de	Leblanc.	Cuando	estaba	a	punto	de	inclinarse	hacia	el	francés,	oyó	una	voz	a	sus
espaldas.

—Espera.	—Von	Reichlin	apoyó	una	mano	en	su	hombro	en	actitud	protectora.
También	había	encendido	la	frontal—.	Podría	ser	peligroso.	A	menos	que	no	sea	uno
de	sus	habituales	numeritos.

—¿Cómo	puedes	decir	algo	así?	¿No	ves	en	qué	estado	se	encuentra?
—Solo	son	alucinaciones.	Puede	que	ayer	no	bebiera	bastante	líquido.	El	esfuerzo

de	arrastrar	a	Toli	debe	de	haberlo	extenuado.
A	mitad	de	 la	enésima	contorsión,	Leblanc	 se	quedó	parado.	Yacía	boca	arriba,

con	un	brazo	alzado.
Permaneció	varios	segundos	en	esa	posición,	con	los	ojos	muy	abiertos.
Poco	a	poco,	la	tensión	fue	desapareciendo.	Apoyó	el	brazo	en	el	suelo,	a	su	lado.

Ya	no	hablaba	y	tenía	los	párpados	cerrados.
—Se	acabó	—dijo	el	barón—.	Ahora	podemos	meterlo	en	la	tienda.
Von	 Reichlin	 llamó	 a	 Ten,	 que,	 mientras	 tanto,	 se	 había	 despertado	 y	 había

asistido	 a	 la	 escena.	 Entre	 los	 tres	 pudieron	 levantarlo	 y	 llevarlo	 a	 la	 entrada	 del
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refugio.	Mientras	 metían	 dentro	 al	 francés,	 uno	 de	 los	 camales	 del	 pantalón	 se	 le
enrolló	hasta	la	ingle.	Fiona	miró	la	pierna	desnuda.	Una	larga	cicatriz	atravesaba	la
parte	posterior	del	muslo,	desde	la	cadera	al	hueco	de	la	rodilla.

Fue	un	visto	y	no	visto,	porque	el	barón	barrió	enseguida	con	una	mano	la	nieve
que	cubría	la	ropa	de	Leblanc	y	lo	metió	dentro	del	saco	de	dormir.

Michel	dormía	pacíficamente.
—Cuando	se	despierte	no	recordará	nada	—anunció	el	barón.
—El	 relato	de	 la	muerte	de	 su	hermano	debe	de	haberlo	 trastornado	—observó

Fiona—.	¿Y	si…?	—No	pudo	acabar	la	frase.
El	barón	la	escrutó	inquisitivo.	Comprendió	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Si	respetásemos	su	secreto,	quieres	decir?	Pero	¿qué	clase	de	periodista	eres?

—La	mujer	se	ruborizó	y	no	supo	qué	responder—.	No	—dijo	el	barón—.	Diez	años
de	mentiras	son	suficientes.	Ha	llegado	el	momento	de	la	verdad.
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Quinto	día
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La	guerra	nos	ha	seguido	hasta	aquí

Leblanc	 se	 despertó	 un	 par	 de	 horas	 más	 tarde.	 Tal	 y	 como	 había	 predicho	 el
barón,	 no	 recordaba	nada	de	 lo	 que	había	 ocurrido.	Se	volvió	hacia	Fiona,	 que,	 de
nuevo,	no	había	podido	conciliar	el	sueño.

—¿Qué	tiempo	hace?	—preguntó.
—El	de	siempre	—contestó	ella—.	Parecía	que	el	viento	había	cedido	un	poco,

pero	ahora	es	más	fuerte.
Iaan	se	despertó	también,	bostezando	groseramente.
—Un	café	y	un	bollo,	por	favor	—dijo.
—Pondré	el	agua	a	hervir.
Fiona	cogió	el	hornillo	y,	no	sin	cierta	dificultad,	abrió	la	válvula	del	gas.	Dos	o

tres	cerillas	resbalaron	de	sus	manos	enguantadas	antes	de	que	pudiese	encender	una.
—¿Quieres	que	te	ayude?	—preguntó	Leblanc	al	verla	en	apuros.
—Puedo	hacerlo	sola.
La	periodista	llenó	el	cazo	de	nieve	y	esperó	a	que	esta	se	disolviese.
Boroda	dormía	pesadamente.	Su	nariz	emitía	un	silbido	grave	que	seguía	el	ritmo

de	sus	poderosos	pulmones.	La	fiebre	del	día	anterior	había	bajado.	Fiona	pensó	que
tal	 vez	 encontraría	 en	 la	mochila	 del	 kazajo	 una	medicina	 que	 lo	 aliviase.	 Pero	 no
podía	 decírselo	 a	 los	 demás	 sin	 revelarles	 que	 había	 registrado	 sus	 cosas	 a
escondidas.	Si	Anatoli	 empeoraba,	encontraría	 la	 forma	de	 inducir	a	uno	de	ellos	a
meter	la	nariz	en	su	equipaje.

Por	fin,	el	agua	rompió	a	hervir.	La	mujer	cogió	la	caja	de	té,	pero	cuando	estaba
a	punto	de	echar	una	cucharita	se	detuvo	de	golpe.

En	 el	 cazo	 se	 había	 formado	 la	 misma	 espuma	 negruzca	 que	 había	 notado	 ya
hacía	dos	días.	Se	iba	hinchando	y	pegándose	a	los	bordes.	A	Fiona	se	le	escapó	un
gesto	de	fastidio.

—¡Otra	vez!
Miró	contrariada	el	líquido	marrón.
—Es	la	guerra	—le	explicó	Leblanc.
—¿La	guerra?	¿Qué	guerra?	—preguntó	Iaan	intrigado.
—La	guerra	del	Golfo.
—¿Qué	tiene	que	ver	la	guerra	del	Golfo	con	esto?
—Los	pozos	incendiados.
—¿Te	refieres	al	humo	del	petróleo	en	llamas?
Leblanc	asintió	con	la	cabeza.
—Los	monzones	 lo	han	 traído	hasta	aquí.	El	año	en	que	 tuvo	lugar	se	creó	una

especie	de	efecto	invernadero,	incluso	a	estas	cotas.	El	tiempo	había	cambiado,	hacía

www.lectulandia.com	-	Página	124



más	calor.	Se	desencadenaron	tormentas	a	siete	mil	metros,	un	fenómeno	que	nunca
se	había	producido	hasta	entonces.	La	lluvia	y	la	nieve	se	mezclaron	con	el	humo	del
petróleo	y	se	depositaron	en	la	montaña.	Nadie	sabe	a	ciencia	cierta	qué	profundidad
alcanzó	la	contaminación	y	durante	cuántos	años	seguiremos	encontrando	hielo	sucio.

Iaan	 miraba	 fascinado	 la	 espuma	 que	 subía	 en	 el	 cazo	 como	 si	 fuese	 nata
venenosa.

—Es	increíble.	Uno	piensa	en	venir	aquí,	a	siete	mil	metros,	a	las	montañas	más
altas	 de	 la	 Tierra,	 para	 alejarse	 de	 todo	 y	 de	 todos	 y,	 en	 cambio…	 —Se	 quedó
pensativo	por	unos	instantes—.	Y,	en	cambio,	la	guerra	nos	ha	seguido	hasta	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	125



No	tuvimos	tiempo

Después	de	desayunar	Iaan	se	había	vuelto	a	adormecer.
—Despertadme	 cuando	 llegue	 la	 primavera	 —había	 dicho	 antes	 de	 cerrar	 los

ojos.	Se	sentía	exhausto,	cualquier	movimiento,	por	pequeño	que	fuese,	bastaba	para
extenuarlo.

Boroda	 yacía	 inmóvil,	 al	 igual	 que	 Tenzing.	 También	 el	 barón	 dormitaba:	 el
salvamento	del	kazajo	en	primer	lugar	y	la	recuperación	de	Leblanc	durante	la	noche
lo	habían	dejado	desfallecido.	La	tormenta	arreciaba	fuera.	Y	la	tranquilidad	relativa
que	reinaba	en	la	tienda	inducía	al	torpor.

También	a	Fiona	 le	habría	gustado	descansar.	Tenzing	 tenía	 razón:	a	esa	altitud
era	 imposible	 recuperar	 las	 energías.	 Lo	 único	 que	 cabía	 hacer	 era	 no	 perder
demasiadas.	Y,	cuando	uno	estaba	al	límite	de	sus	fuerzas,	el	único	remedio	era	bajar.
Pero	 la	 curiosidad	 podía	 con	 el	 cansancio.	 Fiona	 se	 acercó	 a	 Leblanc,	 que	 estaba
tumbado	en	su	saco	de	dormir	con	los	ojos	clavados	en	el	vacío.

—¿Te	apetece	hablar?	—le	preguntó	susurrando.
—No,	pero	estoy	seguro	de	que	tú	lo	harás	de	todas	formas.
—No	quiero	juzgarte…
—No	has	hecho	otra	cosa	desde	que	llegué.
—Yo…	sé	que	me	equivoco…,	pero	no	puedo	hacer	nada.
—Eso	es:	no	hagas	nada.
Fiona	no	le	prestó	atención.	Llevaba	demasiados	años	trabajando	como	periodista

para	preocuparse	por	los	sentimientos	de	los	demás.	Los	lectores	estaban	por	encima
de	todo.

—Olvidemos	el	asunto	de	tu	hermano,	es	demasiado…	complicado.	Pero	esa	otra
historia,	la	de	los	Alpes…

—No	sé	qué	os	habrá	contado	Hans,	pero	supongo	que	habrá	sido	el	mismo	rollo
que	los	periódicos	han	publicado	un	sinfín	de	veces.

—No	te	considero	el	tipo	de	persona	que	abandona	a	un	amigo.	Yo	no	estaba	allí,
de	acuerdo,	desde	la	distancia	es	difícil	juzgar…

—Veo	que	no	pierdes	el	vicio.
—¡Vamos,	Michel!	Ese	hombre	era	como	un	hermano	para	ti,	además	del	herido

más	grave.	¿Cómo	pudiste	dejarlo	morir	allí	para	salvar	a	tu	socio	comercial?
El	hombre,	que	no	había	dejado	de	mirar	la	parte	superior	de	la	tienda	ni	por	un

momento,	se	volvió	hacia	ella.
—Pido	clemencia	al	tribunal.
—La	ironía	no	te	salvará,	Michel.
Leblanc	cambió	de	tono.	El	sarcasmo	dio	paso	a	la	irritación.
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—Te	he	confesado	que	maté	a	mi	hermano,	¿qué	más	quieres?
—No	lo	mataste,	lo	abandonaste.	Pensabas	que	podía	salvarse	solo.
—¿No	oíste	lo	que	dijo	Hans?	Me	cegaba	la	ambición.
Fiona	cabeceó.
—Es	 posible,	 pero	 ahora	 quiero	 saber	 por	 qué	 dejaste	 morir	 a	 tu	 amigo	 en	 el

Eiger.
—¿Quieres	 oír	 algo	 bueno?	Dejé	morir	 a	Rudolf	 porque	me	 hacía	 sombra.	Era

mejor	 que	 yo,	 así	 que,	 en	 mi	 fuero	 interno,	 lo	 odiaba.	 ¿Qué	 mejor	 ocasión	 para
desembarazarse	 de	 un	molesto	 contrincante?	 ¿Cómo?,	 ¿no	 lo	 sabías?	 Rudolf	 y	 yo
competíamos	 para	 participar	 en	 la	 expedición	 al	 Himalaya	 que	 había	 financiado
Heinemann.	Solo	quedaba	un	puesto.	¿Te	basta	como	explicación?

—Los	 alpinistas	 no	 se	 matan	 entre	 sí	 para	 tener	 sitio	 en	 una	 cordada.	 Estás
echando	balones	fuera.	La	verdad	es	dolorosa,	lo	sé,	pero	es	necesario	que	la	afrontes
si	quieres	superar	lo	que	te	sucedió.	¿Aún	no	lo	has	comprendido,	Michel?	Hace	diez
años	te	quedaste	bloqueado	en	esa	montaña	y	todavía	no	has	sido	capaz	de	bajar.

Leblanc	la	miró	maravillado.	Las	palabras	de	Fiona	habían	logrado	penetrar	en	el
búnker	de	su	corazón.

—Rudolf	 era	 mi	 mejor	 amigo,	 es	 cierto	 —empezó	 a	 contar	 Michel	 con	 voz
inexpresiva,	 de	 manera	 que	 solo	 ella	 pudiese	 oírlo—,	 pero	 el	 agradecimiento	 que
sentía	por	Robert	era	aún	mayor.	Tú	no	lo	sabes,	ni	tampoco	Hans,	pero	Jean-Pierre…

Leblanc	 sacó	 una	 fotografía	 del	 bolsillo	 del	 forro	 polar.	 Se	 la	 enseñó.	 En	 ella
aparecían	los	jóvenes	hermanos	Leblanc,	uno	al	lado	del	otro,	pegados	a	una	pared	de
roca.	Una	imagen	que	emocionó	a	Fiona	de	forma	visible.

Michel	volvió	a	guardar	 la	 fotografía.	Luego	decidió	que,	 llegados	a	ese	punto,
cualquier	precaución	era	inútil.

—Jean-Pierre,	él…,	la	droga,	¿entiendes?
—¿Jean-Pierre…?
Fiona	 se	 quedó	 atónita.	 ¿Jean-Pierre?	 Imposible.	 No	 obstante,	 quizá…	 Si	 de

verdad	era	así	eso	explicaba	muchas	cosas…	Jean-Pierre,	quién	lo	habría	dicho.
—No	sé	cuándo	empezó.	Mi	hermano	no	era	una	persona	muy	equilibrada.	Era

capaz	de	sentir	un	gran	entusiasmo,	pero	también	de	sumirse	en	terribles	depresiones.
No	 lograba	 estar	 con	 la	 gente.	 Tal	 vez	 no	 se	 soportaba	 a	 sí	 mismo…	 Mi	 padre
siempre	lo	consideró	el	más	débil	de	los	dos,	y	a	él	le	dolía.	Un	psicoanalista	hablaría
de	falta	de	autoestima.	En	cualquier	caso,	no	sé	decirte	cuándo	empezó,	pero	sé	quién
fue	el	primero	que	se	la	hizo	probar.

Señaló	el	otro	extremo	de	la	tienda	con	la	cabeza.
—¿Boroda…?	—preguntó	Fiona.
—Jean-Pierre	y	él	fueron	amigos	durante	cierto	tiempo.	Anatoli	le	suministró	las

primeras	sustancias.	Excitantes	y	analgésicos,	sobre	todo.	Pueden	ser	de	gran	ayuda
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cuando	 te	dedicas	a	 la	montaña.	Te	 sientes	 invencible.	Yo	 jamás	he	querido	probar
esas	porquerías,	pero	Jean-Pierre…,	él	era	diferente.	«¿Por	qué	no?»,	me	dijo	cuando
lo	descubrí.	«Tú	también	deberías	probar,	hermanito».

—Pero	Heinemann…	¿qué	tenía	que	ver	con	todo	eso?
—Al	 final	 Jean-Pierre	 comprendió	 también	 que	 ese	 camino	 no	 le	 llevaba	 a

ninguna	parte.	Se	 revolvió	contra	Anatoli,	 lo	acusó	de	haberlo	arruinado.	Creo	que
incluso	 lo	 denunció.	 Así	 fue	 como	 se	 rompió	 su	 amistad.	 Por	 eso	 se	 pelearon	 en
Katmandú.	A	partir	de	ese	día	se	odiaron.

—¿Y	tú?
—Traté	de	apoyarlo.	Funcionaba	durante	cierto	periodo,	luego	Jean-Pierre	caía	de

nuevo.	No	podía	estar	sin	ella.	Un	buen	día	desapareció,	me	dejó	un	mensaje:	«Me
voy	a	la	India,	olvídame».	No	podía	decírselo	a	nuestro	padre:	no	sospechaba	nada	y
era	 mejor	 así.	 La	 desconfianza	 que	 sentía	 por	 Jean-Pierre	 se	 habría	 convertido	 en
desprecio…	Tenía	que	ocuparme	solo	del	asunto,	pero	¿cómo?	Ya	no	tenía	ninguna
relación	con	mi	padre,	tampoco	dinero,	así	que…

—Heinemann.
—Me	dio	el	dinero	que	necesitaba.	Volé	a	la	India.	Me	llevó	dos	meses,	pero	al

final	encontré	a	Jean-Pierre.	Su	estado	era	 lamentable.	Si	no	hubiese	 ido	a	buscarlo
habría	 muerto.	 Gracias	 al	 dinero	 de	 Robert	 pude	 ingresarlo	 en	 una	 clínica	 suiza,
donde	se	desintoxicó	en	tres	meses.	¿Comprendes	ahora?

—Cuando	te	encontraste	en	ese	reborde,	después	del	accidente…
—¿A	quién	debía	socorrer?	¿A	mi	amigo	Rudolf	o	a	Robert,	que	le	había	salvado

la	vida	a	Jean-Pierre?
Fiona	 se	 había	 quedado	 sin	 palabras.	 Buscar	 la	 verdad	 era	 como	 subir	 una

montaña.	Cuando	creías	estar	cerca	de	la	cima	detrás	de	un	reborde	había	otro,	y	otro,
y	otro	más…	En	ese	momento,	le	pareció	patético	todo	lo	que	había	hecho	en	la	vida.
Sintetizar	la	historia	de	un	hombre	en	unas	cuantas	líneas…,	¡ridículo!	Para	contar	la
vida	de	Michel	no	habría	bastado	un	libro.

—Siempre	he	pensado	que	debía	proteger	a	Jean-Pierre.	Tal	vez	ese	fue	el	mayor
error.	Él	se	rebelaba:	contra	nuestro	padre,	contra	mí.	Papá	era	incapaz	de	controlarlo
y	eso	 lo	 sacaba	de	 sus	casillas.	Le	habría	gustado	que	 lo	hiciese	yo,	 como	si	 fuese
más	sencillo…	Por	eso	me	tenía	ojeriza.	Jean-Pierre…,	tú	no	lo	conociste…	Era	un
joven	extraordinario.	Inteligente,	preparado,	brillante…,	mucho	más	que	yo.	Cuando
teníamos	 un	 problema	 serio	 en	 la	 montaña	 él	 encontraba	 siempre	 la	 solución.	 No
obstante,	todos	pensaban	que	yo	era	el	mejor,	quizá	porque	era	más	serio.	En	cambio,
a	mí	me	habría	gustado	ser	como	él.	Él	no	 tenía	miedo	de	decir	a	 la	cara	de	quien
fuese,	 incluso	a	 la	de	mi	padre,	 lo	que	pensaba.	Se	saltaba	 las	 reglas.	Era	capaz	de
pasar	olímpicamente	de	ellas.	Jean-Pierre	era…	libre.	¿Y	sabes	una	cosa?	—Michel
sonrió	 a	Fiona—.	En	una	ocasión	me	dijo	que	 a	 él	 le	 habría	gustado	 ser	 como	yo.
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Pese	a	que	no	podía	 evitarlo,	 estaba	harto	de	 luchar	 contra	 todo	y	contra	 todos,	 en
particular	contra	sí	mismo.	«Tú	eres	tan	tranquilo…»,	me	dijo	una	vez,	«¿por	qué	no
puedo	ser	como	tú?».	Cómico,	¿no?

—Sucede	entre	hermanos.	Nos	queremos,	nos	odiamos,	nos	envidiamos.
—De	 niños	 nos	 pasábamos	 la	 vida	 riñendo.	 Vencía	 siempre	 yo,	 porque	 era	 el

mayor.	Sin	embargo,	siempre	tenía	la	impresión	de	que	era	Jean-Pierre	el	que	había
ganado.	 Teníamos	 grandes	 proyectos.	 Después	 de	 escalar	 todos	 los	 ochomiles
queríamos	atravesar	el	Antártico.	A	pie.	Solos.	Únicamente	a	Jean-Pierre	se	le	podía
ocurrir	una	idea	tan	increíble.	Pero	no	tuvimos	tiempo	de	hacerlo…	—Fiona	le	cogió
una	mano.	La	apretó.	Él	ni	siquiera	se	dio	cuenta—.	No	tuvimos	tiempo	—repitió.
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He	encontrado	el	cuerpo

La	 tormenta	 está	 amainando	 —anunció	 Tenzing—.	 Dentro	 de	 poco	 el	 viento
cesará.

Fiona	se	volvió	hacia	él.
—¿Cómo	lo	sabes?	No	me	parece	que	la	situación	haya	cambiado	mucho.
Ella,	Iaan	y	el	barón	se	precipitaron	a	la	entrada	de	la	tienda	y	abrieron	la	tela.
En	apariencia	la	tormenta	azotaba	con	la	misma	fuerza.	No	obstante…	Tal	vez	era

la	 intensidad	de	 la	 luz,	 o	 la	 sugestión,	 pero	daba	 la	 impresión	de	que	 los	 copos	de
nieve	que	 se	arremolinaban	en	el	 aire	no	 tenían	el	 color	blanco	opaco	propio	de	 la
grava.	No.	En	ese	momento	 resplandecían	en	el	aire	como	 lo	que	en	 realidad	eran:
cristales	de	hielo.

—Si	el	viejo	Ten	dice	que	está	amainando	podéis	creerlo	—afirmó	Michel	en	el
interior	de	la	tienda.	Su	comentario	tocó	el	punto	sensible	de	Von	Reichlin.

—¿Tenéis	 intención	de	confiar	en	 las	dotes	parapsicológicas	de	vuestro	 sherpa?
Como	queráis.	Yo	prefiero	realizar	personalmente	el	control.

El	barón	verificó	el	barómetro	que	estaba	incorporado	al	altímetro.	Acto	seguido,
se	puso	el	mono	y	las	botas	y	salió.

—¿Crees	 que	 podemos	 ir	 a	 buscar	 el	 cuerpo?	 —preguntó	 de	 nuevo	 Fiona,
necesitada	de	aliento.

—Podemos	probar	—contestó	Tenzing—,	aunque	preferiría	que	no	lo	hiciésemos.
Última	 ventana	 de	 buen	 tiempo.	 Luego	monzones.	Ventana	 breve.	 Puede	 que	muy
breve.	 Puede	 que	 solo	 unas	 horas.	 Debemos	 aprovecharla.	 Debemos	 bajar	 al
campamento	base.	Deprisa.	Si	el	mendigo	rechaza	 la	moneda	a	un	hombre,	este	no
volverá	a	pararse	delante	de	él.

Fiona	titubeaba.
—¿No	podríamos	volver	a	probar	la	radio?	—inquirió	al	final.
—Es	 inútil	—respondió	Michel—.	Las	 tormentas	producen	muchas	alteraciones

electromagnéticas.	Además…	—No	acabó	la	frase.
—¿Además…?
—Aun	en	el	 caso	de	que	pudiésemos	hablar,	dudo	que	alguien	esté	dispuesto	a

arriesgar	la	vida	para	venir	hasta	aquí.	Subir	con	este	tiempo	es	muy	peligroso.	Solo
podemos	 contar	 con	 nosotros	mismos.	—Fiona	 contempló	 el	 interior	 de	 la	 tienda.
¿Contar	con	quién?	¿Con	el	barón?	¿Con	Michel?—.	Ten	 tiene	 razón.	Si	el	 tiempo
mejora	de	verdad,	tenéis	que	bajar,	él	os	guiará	—dijo	el	francés.

—¿Y	tú?
—Yo	me	quedo,	aún	puedo	resistir.
—No	es	cierto	—intervino	el	 sherpa—.	Ni	 siquiera	 tú	puedes	permanecer	 tanto
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aquí.	Si	esperas	demasiado	nadie	más	en	el	campamento	base.	Quédate	más	tiempo
que	nosotros,	de	acuerdo.	Pero	cuando	bajes,	¿qué	encuentras?	Ninguna	tienda,	nada
de	comida,	nada	de	gas,	nada	de	medicinas,	ningún	yak,	ningún	helicóptero.	Debes
volver	con	nosotros.

—Ten,	mi	padre	murió	hace	diez	años	y	no	tengo	la	menor	intención	de	ocupar	su
puesto.	 —A	 continuación	 se	 dirigió	 a	 Fiona—:	 Prepara	 mucho	 té.	 Debéis	 estar
preparados,	con	los	termos	llenos.

La	botella	del	hornillo	se	había	acabado.	Con	las	manos	cubiertas	por	unos	ligeros
guantes	 negros	de	microfibra,	Fiona	 cogió	otra.	Trató	de	 encajarla,	 con	 torpeza.	El
contenedor	marrón	se	le	resbaló	de	las	manos	y	rodó	hasta	el	fondo.	La	botella	emitió
un	silbido	a	la	vez	que	el	hedor	a	gas	apestaba	la	tienda.

—¡Cógela!	—gritó	Fiona	a	Leblanc.
Michel	 la	 aferró	 e	 intentó	 enroscarla	 al	 hornillo	 sin	 conseguirlo.	 El	 gas	 estaba

saturando	el	aire.	La	mujer	empezó	a	toser.
—Abre	—le	ordenó	Leblanc,	y	ella	apartó	la	tela	de	la	entrada.
Michel	 lanzó	 afuera	 la	 botella.	La	 periodista	 dejó	 abierto	 un	 instante:	 el	 viento

furioso	 de	 los	 siete	 mil	 metros	 necesitó	 apenas	 unos	 segundos	 en	 purificar	 la
atmósfera.	Fiona	cerró	de	nuevo	la	cremallera.

—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	él	al	tiempo	que	le	cogía	las	manos.
Antes	 de	 que	Fiona	 pudiese	 reaccionar,	 le	 quitó	 los	 guantes.	 Los	 dedos	 de	 ella

estaban	tan	blancos	como	la	nieve.
—Te	estás	quedando	congelada	—constató	Michel	asombrado.
La	periodista	apartó	bruscamente	las	manos	y	las	metió	bajo	las	axilas.
—No	importa.
—Claro	que	importa.	¿Por	qué	no	has	dicho	nada?
—¿Qué	 debía	 hacer,	 lloriquear?	 ¡Dios	 mío,	 mirad	 mis	 manos!	 —gimió

confiriendo	 a	 su	 voz	 un	 tono	 chillón—.	 Debería	 haber	 gritado	 algo	 parecido,
¿verdad?

—Estúpida.	¿Crees	que	las	feministas	te	darán	una	medalla	cuando	te	amputen	las
manos?	—Fiona	no	pudo	responder.	Las	palabras	de	Leblanc	le	habían	hecho	olvidar
su	 enfado.	 ¿Amputación?—.	 Tienes	 que	 beber	 algo	 enseguida	 para	 recuperar	 la
circulación	 en	 los	 capilares.	 Preparo	 el	 té.	—Michel	 rebuscó	 en	 su	 mochila,	 acto
seguido	 en	 la	 de	 Tenzing,	 luego	 dio	 una	 vuelta	 a	 la	 tienda.	 Pero	 no	 encontró	 las
botellas:	 las	 que	 había	 recuperado	 tras	 perseguir	 a	 Boroda	 y	 al	 barón	 se	 habían
acabado.	La	última	la	había	lanzado	fuera	de	la	tienda	hacía	unos	minutos—.	Se	ha
acabado	el	gas	—anunció	sombrío.

—Paciencia.	Preparémonos	—dijo	Fiona.
—¿No	lo	entiendes?	No	es	solo	el	té.	Ni	siquiera	dispondremos	de	agua.
Iaan	se	incorporó	apoyándose	en	un	codo.
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—¿Qué	problema	hay?	Ahí	fuera	está	lleno	de	nieve.
—Idiota	—lo	reprendió	Michel—.	Comer	nieve	no	sirve	para	nada.	Es	un	alivio

momentáneo.	A	esta	cota	necesitas	beber,	al	menos,	cinco	litros	al	día.	Y	sin	gas…
—¿Cuánto	podremos	resistir?	—preguntó	la	mujer.
—Veinticuatro,	 cuarenta	y	ocho	horas	 como	mucho.	Después	nos	debilitaremos

tanto	que	ni	siquiera	podremos	salir	de	la	tienda.
—No	 tenemos	 mucho	 tiempo	 —reflexionó	 Fiona	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en

particular.	La	periodista	se	examinó	las	manos.	Leblanc	notó	su	mirada.
—Ahora	están	blancas.	Luego	se	tornarán	azules	y,	al	final,	negras.
Fiona	se	asustó	y	volvió	a	mirarse	las	manos.	Ya	esa	noche,	cuando	había	salido

para	socorrer	a	Michel,	que	era	víctima	de	alucinaciones,	se	había	dado	cuenta	de	que
había	 perdido	 la	 sensibilidad.	 Aún	 podía	 moverlas,	 aunque	 a	 duras	 penas,	 pero
parecían	más	bien	unos	dispositivos	mecánicos	dirigidos	a	distancia	por	el	cerebro.
Ya	no	sentía	ni	el	calor	ni	el	frío,	ni	la	aspereza	ni	la	suavidad.	Era	como	si	sus	manos
la	estuviesen	abandonando	poco	a	poco,	como	si	se	estuviesen	muriendo	de	manera
autónoma.	 Primero	 azules,	 luego	 negras,	 luego…	 el	 cirujano.	 Por	 un	 instante	 se
imaginó	manca.	¿Qué	 le	pondrían?	¿Unas	prótesis?	¿Unos	garfios?	¿Podría	escribir
después?

Desechó	horrorizada	la	idea.	¡No!	Quería	seguir	viviendo,	y	vivir	con	sus	manos.
Quería	 seguir	pulsando	 las	 teclas	del	ordenador,	 apretar	 los	palos	de	golf,	 empuñar
cuchillos	y	tenedores,	recargar	relojes	y	atarse	los	cordones	de	los	zapatos…

Leblanc	 la	 observaba	 y	 podía	 adivinar	 sus	 pensamientos.	 Cuántas	 veces	 había
vivido	 una	 situación	 similar.	 Los	 dedos	 de	 las	 manos,	 de	 los	 pies,	 la	 nariz…	 La
montaña	te	podía	arrebatar	 la	vida	o	contentarse	con	un	pedazo.	El	billete	de	salida
era	distinto	para	cada	persona.	Sin	embargo,	Fiona…	En	ese	momento	de	desasosiego
la	mirada	de	la	mujer	había	perdido	todos	los	velos	y	él,	por	fin,	cayó	en	la	cuenta.
Sus	ojos…,	era	increíble…,	el	mismo	tono	de	verde…,	idéntico…	¿Cómo	era	posible
que	no	lo	hubiese	notado	antes?

—El	 viento	 ha	 cesado	 —anunció	 Leblanc—.	 También	 las	 nubes	 se	 están
abriendo.	La	visibilidad	es	buena.	Debéis	apresuraros.	Tardaréis	apenas	unas	horas	en
llegar	al	campamento	base.	Allí	encontraréis	toda	el	agua	que	necesitéis,	pero	tenéis
que	daros	prisa.

—No	sé	si	lo	lograremos	si	vamos	solos	con	Ten	—dijo	Fiona.
—Podéis	 deslizaros	 con	 los	 pantalones	 durante	 varios	 cientos	 de	 metros,	 así

perderéis	cota	rápidamente.	Una	vez	abajo,	la	circulación	de	la	sangre	volverá	a	ser
normal.	Deberías	lograrlo	en…

La	tienda	se	abrió	mientras	Leblanc	hablaba.
Von	Reichlin	se	asomó.	Se	quitó	la	capucha	y	las	gafas.	Fiona,	Michel,	Tenzing	e

Iaan	lo	escrutaron	en	silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	132



El	barón	miró	en	derredor,	como	un	director	de	orquesta	cuando	sube	al	podio.
—Rápido,	 venid	—dijo	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 contener	 la	 emoción—.	 He

encontrado	el	cuerpo.
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Yo	voy

Michel	se	abalanzó	sobre	el	barón	con	el	semblante	tenso.
—¿Dónde	está?
—Al	fondo	del	Cerro,	antes	de	la	cresta.
—Debería	estar	más	alto	—observó	Michel	dubitativo.	¿Cabía	 la	posibilidad	de

que	el	indonesio	se	hubiese	equivocado?	¿De	que	no	se	tratase	del	cadáver	de	Jean-
Pierre	 sino	 del	 de	 uno	 de	 los	 otros	 doscientos	 alpinistas	 que	 habían	 muerto	 en	 el
Kinsoru?

—Quizá	los	aludes	lo	hayan	arrastrado	hasta	aquí	abajo	—sugirió	Tenzing—.	En
ocho	meses	suceden	muchas	cosas.

—Tenemos	 que	 ir	 a	 verlo	 de	 inmediato	—afirmó	Michel	 mientras	 se	 metía	 la
cubierta	 de	 las	 botas.	 Con	 cierta	 dificultad,	 debido	 a	 las	 manos	 ateridas,	 Fiona	 lo
imitó.

—Quietos	—ordenó	o,	mejor	dicho,	imploró	Tenzing—.	¿Qué	queréis	hacer?
—Por	fin	hemos	encontrado	el	cuerpo	de	Jean-Pierre	—respondió	Fiona—.	¿Qué

quieres	que	hagamos?
—Tiempo	 bueno	 durante	 unas	 horas.	 Nada	 más.	 Solo	 podemos	 bajar	 al

campamento	base.	Quizá	ni	siquiera	eso.	Tiempo	precioso.	Muy	precioso.
—El	 cadáver	 está	 allí,	 al	 fondo	 del	 Cerro.	 Lo	 he	 visto	 —repitió	 el	 barón,

testarudo.
—¿Era	él?	—preguntó	Michel.
—No	lo	sé.	No	se	veía	mucho.
—En	ese	caso	vamos	—exhortó	el	francés.
Tenzing	se	interpuso	entre	él	y	la	salida	de	la	tienda.
—Detente,	 Michel.	 Última	 posibilidad	 para	 nosotros.	 No	 podemos	 dejar	 que

escape.
—Escapar…,	has	usado	 la	palabra	 justa.	Es	 lo	que	mejor	sabes	hacer.	Como	en

esa	ocasión,	en	los	Alpes.
—Piensa,	Michel.	 Abandona.	 Volveremos	 en	 otoño.	 Aquí	 muchos	 arriesgan	 la

vida,	no	solo	tú.
—Iaan	y	Fiona	son	tus	clientes,	si	no	me	equivoco.	Hans	y	el	ruso	llegaron	por	su

cuenta.	Como	ves,	no	soy	responsable	de	nadie.
—Si	tú	no	los	ayudas,	Fiona	e	Iaan	no	viven.
Michel	se	volvió	exasperado	hacia	la	periodista	y	el	fotógrafo.
—Oigamos.	¿Vosotros	qué	pensáis?
Fiona	tardó	en	contestar	unos	segundos.	Unos	segundos	en	los	que	una	serie	de

imágenes	 relampaguearon	 en	 su	 mente:	 sus	 dedos	 congelados,	 la	 cara	 risueña	 de
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Jean-Pierre,	la	tormenta,	el	campamento	base,	su	despacho	de	Londres,	su	padre…
—Yo	 voy	 contigo	 —respondió	 al	 final	 escuchando	 sorprendida	 sus	 palabras,

como	 si	 las	 hubiese	 pronunciado	 otra	 persona.	 Al	 hablar	 se	 sintió	 aliviada:	 había
tomado	 la	decisión.	Ahora	que	 se	encontraban	 tan	cerca	de	 la	meta	no	podía	echar
todo	a	perder.	Al	infierno	con	sus	manos,	o	incluso	con	su	vida:	lo	único	que	contaba
era	lograr	el	objetivo	que	se	había	marcado.	En	un	instante	comprendió	lo	que	debían
de	sentir	los	alpinistas	cuando,	exhaustos,	después	de	haberse	quedado	sin	agua	y	con
la	noche	cerniéndose	sobre	ellos	a	cuarenta	grados	bajo	cero,	divisaban	la	cumbre—.
¿Y	tú,	Iaan?	—preguntó	Fiona.

—Sois	 unos	 estúpidos	—susurró	 este.	 En	 un	 principio	 los	 demás	 pensaron	 que
bromeaba,	 como	 de	 costumbre.	 Luego	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 el	 fotógrafo	 había
perdido	 de	 golpe	 su	 habitual	 tono	 jocoso—.	Malditos	 estúpidos	—repitió	 aún	más
serio.

Fiona	 se	 aproximó	 a	 él.	 Jamás	 lo	 había	 visto	 indignado.	 También	 los	 otros
observaban	a	Svarbard.

—¿Qué	ocurre,	Iaan?	¿Qué	te	pasa?
—Me	dais	asco	—contestó	silabeando.
—Iaan…
—¿Sabéis?	Ya	he	asistido	a	una	escena	como	esta.	En	Beirut,	hace	muchos	años.
—¿En	Beirut?	Pero	tú…
—Nunca	te	lo	he	contado,	Fiona,	pero	al	principio	de	mi	carrera	me	ocupaba	de

algo	bien	distinto.	Era	reportero	fotográfico	de	guerra.	En	esa	época	la	guerra	civil	en
Beirut	estaba	en	pleno	apogeo	y	todos	los	días	arriesgaba	la	piel.	Un	día,	una	de	las
numerosas	facciones	combatientes,	puede	que	los	maronitas,	o	la	que	fuese,	secuestró
al	cónsul	honorario	de	un	país	insignificante,	como	Sri	Lanka	o	Lesoto.	Su	gobierno
prácticamente	no	se	dio	cuenta,	de	manera	que	nuestros	amigos	decidieron	eliminar	al
desgraciado	para	armar	un	poco	de	bulla	en	la	prensa.	Pero,	seamos	sinceros,	¿a	quién
le	interesa	el	cónsul	honorario	de	Botsuana?

—¿Y	luego…?
—Solo	hay	una	forma	de	lograr	un	poco	de	publicidad:	hacer	llegar	unas	buenas

fotos	al	escritorio	de	un	periodista.	Así	que	nos	llamaron,	a	mí	y	a	otros	cinco	o	seis
colegas,	 y	 se	 inició	 una	 especie	 de	 subasta.	 Una	 subasta	 con	 todas	 las	 de	 la	 ley.
Pensamos	hacer	saltar	la	tapa	de	los	sesos	al	capullo:	¿quién	da	más?

—Pagasteis	por	fotografiar	la	ejecución…	—dijo	Fiona	horrorizada.
—Exacto.	No	pretendo	disculparme:	yo	 también	participé.	Pensaba	que	 tenía	el

deber	 de	 documentar	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 sin	 importar	 de	 qué	 porquería	 se
tratase.	 Y,	 además,	 seamos	 francos:	 una	 escena	 de	 ese	 tipo	 no	 tiene	 precio.
¿Recuerdas	 la	 fotografía	 del	 oficial	 survietnamita	 que	 dispara	 su	 revólver	 en	 la
cabeza	del	condenado?	Aún	la	imprimen	doscientas	o	trescientas	veces	al	año	en	los
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periódicos	de	todo	el	mundo.	Por	suerte	no	tenía	bastante	dinero.	La	subasta	la	ganó
un	colega	de	AP	y,	está	de	más	decirlo,	todos	compraron	sus	imágenes.

—Nunca	me	lo	habías	dicho…
—Mi	 carrera	 acabó	 ahí.	 Había	 partido	 para	 trabajar	 como	 fotógrafo	 de	 asalto,

para	contar	los	horrores	de	la	guerra,	para	echar	en	cara	la	verdad	a	los	que	estaban
cómodamente	en	su	casa…	Comprendí	que	todo	era	inútil.	Mejor	dicho,	aún	peor.	Es
mejor	 ocuparse	 de	 la	 familia	 real,	 o	 de	 un	 futbolista	 que	 se	 corta	 el	 pelo	 a	 lo
mohicano,	 o	 de	 un	 jeque	 que	 deja	 embarazada	 a	 una	modelo…	Tonterías,	 pero,	 al
menos,	no	hacen	daño	a	nadie.

—Pero	nosotros…
—¿Qué,	Fiona?	¿Me	estás	diciendo	que	vosotros	sois	distintos?	No	creo.	Está	a

punto	de	abrirse	la	subasta	del	cadáver	de	Jean-Pierre	Leblanc.	¿Quién	da	más?
—Aprecio	 sus	 escrúpulos	 morales,	 señor	 Svarbard	 —terció	 el	 barón—.	 Por

desgracia	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 dedicarnos	 a	 una	 disertación	 filosófica	 que	 yo
pospondría	hasta	un	momento	más	conveniente.	En	cualquier	caso,	me	parece	que	la
mayoría	no	abriga	la	menor	duda	al	respecto:	iremos	a	buscar	el	cuerpo.	Usted	y	Ten
son	libres	de	bajar	si	quieren.

—No	puedo	abandonar	a	Fiona	—replicó	el	sherpa.
—En	ese	caso	pueden	quedarse	aquí	—concluyó	el	barón—.	Toda	esta	charla	nos

está	haciendo	perder	un	tiempo	precioso.
—Jean-Pierre	os	trae	sin	cuidado	—afirmó	Tenzing—.	También	a	ti,	Michel.	Solo

queréis	usarlo	para	obtener	lo	que	deseáis.	Lo	único	bueno	es	dejar	que	repose	en	paz
en	esta	montaña.	Él	amaba	la	montaña,	aquí	siempre	es	feliz.	Enterrad	a	Jean-Pierre,
enterrad	vuestro	odio.	Recuperad	la	paz	con	los	demás	y	con	vosotros	mismos.	¿No
lo	entendéis?	El	Kinsoru	os	pone	a	prueba.

—Si	has	acabado,	Ten	—dijo	Michel—,	apártate.	Yo	voy.
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Cortado	por	la	mitad

Michel	salió	de	la	tienda.	Echó	a	andar	a	buen	paso,	siguiendo	el	rastro	que	había
dejado	el	barón.

—¡Rápido,	movámonos!	—los	animó	Von	Reichlin—.	Tenemos	que	darle	alcance
antes	de	que	haga	desaparecer	el	cuerpo	o	de	que	oculte	alguna	prueba.

—¿Y	 él?	 —preguntó	 Fiona	 señalando	 a	 Boroda,	 que	 seguía	 profundamente
dormido.

—Lo	dejaremos	aquí.	No	le	sucederá	nada.
—Pero…
La	periodista	estaba	perpleja.	Anatoli	no	le	gustaba,	pero	abandonar	de	esa	forma

a	un	herido…	Podía	necesitar	ayuda…	A	Hans	le	daba	igual.	La	crueldad	del	barón
había	asomado	por	 fin	bajo	el	barniz	de	aparente	cortesía.	Nada	podía	 interponerse
entre	él	y	su	venganza.

—Yo	voy	—anunció	Von	Reichlin,	y	salió,	seguido	de	Fiona.
—No	me	 parece	 que	 nos	 dejen	 elección	—dijo	 Iaan	 dirigiéndose	 al	 sherpa—.

Dado	que	estamos	obligados	a	permanecer	aquí	arriba,	más	vale	que	vayamos	a	ver.
Salieron.	Tenzing	guío	a	Fiona	y	a	Iaan.	El	aire	arremolinaba	los	copos	de	nieve	y

el	cielo	estaba	cubierto.	A	pesar	de	ello,	otra	luz,	más	intensa	y	brillante,	anunciaba	la
llegada	del	sol.

Fiona	estaba	agotada.	Solo	podía	pensar	en	poner	un	pie	detrás	de	otro	siguiendo
las	huellas	de	Tenzing.	El	viento	aún	soplaba	con	una	fuerza	terrible	y	parecía	querer
arrastrarla	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Michel	 y	 el	 barón…,	 ¿qué	 ocurriría	 cuando
encontrasen	 el	 cadáver?	 Se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Iaan.	 Sí,	 había	 cogido	 la	 cámara
fotográfica…;	incluso	en	esas	condiciones	era	todo	un	profesional.

Caminaron	durante	media	hora,	mientras	la	nieve	dejaba	de	caer	poco	a	poco.	«Es
una	 locura»,	 se	 dijo	 Fiona	 a	 la	 vez	 que	 apretaba	 los	 puños	 para	 comprobar	 si	 sus
manos	 aún	 respondían.	 Sus	 manos…	 ¿Valía	 la	 pena	 correr	 un	 riesgo	 de	 ese	 tipo?
Jean-Pierre…

De	repente	la	mujer	chocó	con	Tenzing.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	el	sherpa
se	había	parado.	¿Qué	estaba	sucediendo?

Rodeó	 a	 Tenzing	 y	 comprendió.	 A	 pocos	 metros	 estaban,	 de	 pie	 e	 inmóviles,
Michel	y	Von	Reichlin.	Cara	a	cara,	como	dos	vaqueros	de	una	decadente	película	del
Oeste.	 En	medio	 de	 ellos,	 en	 el	 suelo,	 una	 pequeña	mancha	 oscura	 emergía	 de	 la
nieve.

Fiona	 se	 precipitó	 hacia	 delante	 sin	 pensárselo	 dos	 veces.	 Casi	 había	 llegado
cuando	una	mano	la	detuvo.

—Aparta	—ordenó	Michel.	Su	expresión	era	dura,	lúgubre,	firme.	Ella	pensó	que
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en	ese	momento	habría	sido	capaz	de	matar.
La	mujer	no	respondió.	Se	limitó	a	mirar	fijamente	lo	que	había	aparecido	en	la

nieve.
Un	guante.
No	 estaba	 apoyado	 sin	más,	 como	 el	 guante	 de	 un	niño	 que	 aprende	 a	 esquiar.

Apuntaba	 directamente	 hacia	 arriba,	 hacia	 el	 cielo.	 En	 esa	 posición	 jamás	 habría
podido	resistir	solo	la	furia	del	viento.

Dentro	del	guante	había	una	mano.
Michel	se	volvió	hacia	Von	Reichlin.
—No	os	mováis.	Yo	me	ocuparé	de	él.
Cada	uno	de	ellos	vigilaba	a	los	demás	con	el	temor	—anhelo,	miedo—	de	que	la

espera	de	diez	años	se	viese	frustrada.
El	francés	se	inclinó	hacia	el	guante	y	con	la	cautela	de	un	arqueólogo	empezó	a

excavar	alrededor	de	él.
De	la	nieve	fue	emergiendo	la	manga	de	una	chaqueta	de	plumas	roja.
El	codo.
El	hombro.
Y	luego…
La	cabeza.
Michel	se	detuvo	conteniendo	la	respiración.
Esos	ojos,	esa	barba…
Fiona	sintió	flaquear	las	piernas.	También	ella	lo	había	reconocido.
Tenzing	había	recuperado	a	su	viejo	amigo.
No	cabía	la	menor	duda.
Jean-Pierre.
El	alpinista	congelado	sonreía.	Sonreía	con	el	brazo	alzado,	como	si	durante	todo

ese	 tiempo	 hubiese	 estado	 esperando	 a	 sus	 amigos,	 que,	 por	 fin,	 habían	 ido	 a
buscarlo.	 Parecía	 estar	 a	 punto	 de	 dar	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 de	 su	 hermano
mayor.

El	barón	exhaló	un	suspiro	tan	fuerte	que	ahogó	el	ruido	del	viento.	Diez	años	de
espera	y	ahora…

Michel	empezó	de	nuevo	a	excavar	con	delicadeza.	Liberó	el	cuello,	el	tórax…	Se
detuvo.	Más	 abajo	 la	nieve	 estaba	dura,	 se	había	 solidificado	alrededor	del	 cuerpo.
Leblanc	no	podía	seguir	haciendo	el	hoyo,	y	no	había	llevado	la	pala.

Intuyendo	la	dificultad,	el	barón	dio	un	paso	hacia	él.
—¡No	te	muevas!	—le	gruñó	Leblanc—.	No	te	muevas.
Von	Reichlin	se	detuvo.
Michel	abrazó	el	cuerpo	de	su	hermano	aferrándolo	por	las	axilas.
Su	primer	abrazo	después	de	diez	años…
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Hizo	acopio	de	todas	sus	fuerzas	y	tiró	de	él.	Pensaba	que	tendría	que	vencer	la
resistencia	de	la	nieve	congelada,	pero	el	hielo	cedió	de	inmediato.	El	francés	había
tirado	 con	 excesiva	 fuerza	 y	 cayó	 hacia	 atrás	 mientras	 el	 cuerpo	 de	 su	 hermano
resbalaba.

Cuando	se	incorporó	se	quedó	petrificado.
Jean-Pierre	estaba	tumbado	boca	arriba.
Michel	miró	hipnotizado	sus	ojos,	sus	brazos,	su	pecho.
Eso	era	todo.
Lo	único	que	quedaba	de	su	hermano	era	un	cadáver	cortado	por	la	mitad.
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Un	golpe	de	piolet	en	la	espalda

—Es	la	fuerza	del	glaciar	—dijo	el	barón.
Fiona	se	volvió	hacia	él.	A	pesar	de	su	desdeñosa	altivez,	también	Von	Reichlin

se	 había	 quedado	 impresionado	 con	 la	 tétrica	 visión	 de	 la	 mitad	 del	 cadáver,	 que
conservaba	un	trozo	de	cuerda	atado	al	arnés.

—¿Qué	quieres	decir,	Hans?
—El	 glaciar	 se	 desliza	 hacia	 abajo	 con	 una	 energía	 terrible.	 Podría	 romper	 un

pilar	de	cemento,	no	digamos	un	cuerpo	humano.	No	es	la	primera	vez	que	veo	una
escena	como	esta.

La	explicación,	fría	y	racional,	debería	haberla	tranquilizado,	pero	no	fue	así.	Lo
único	que	comprendió	Fiona	era	que	en	 la	montaña	había	muchas	formas	de	morir.
Sus	manos…	¿acabarían	también	como	el	cadáver	de	Jean-Pierre,	amputadas?

En	tanto	que	los	demás	no	lograban	apartar	los	ojos	de	la	escena,	Iaan	—que	se
encontraba	a	espaldas	del	grupo—	empuñó	la	cámara	fotográfica.	Sin	usar	el	visor	y
sin	 descolgarla	 del	 cuello,	 sacó	 varias	 imágenes.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 robar
instantáneas	 sin	 llamar	 la	 atención	 de	 sus	 protagonistas.	 No	 quería	 provocar	 a
Leblanc:	 Michel	 estaba	 ya	 bastante	 turbado	 por	 el	 hallazgo	 del	 cadáver	 de	 su
hermano	y	podía	ser	peligroso.

Mientras	seguía	disparando	—había	ajustado	la	cámara	de	forma	que	no	hiciese
ruido—,	 Iaan	 vio	 algo	 medio	 enterrado	 en	 la	 nieve	 que	 los	 demás	 no	 habían
percibido.	Cerró	la	funda	de	la	cámara	y,	con	aire	en	apariencia	indiferente,	se	acercó
al	 objeto.	 Todos	 seguían	 concentrados	 en	 el	 cadáver	 cortado	 por	 la	mitad.	 Con	 un
gesto	 fingidamente	 casual,	 el	 fotógrafo	 se	 inclinó,	 alargó	una	mano	y	 cogió	 lo	que
estaba	 en	 la	 nieve.	 Se	 lo	 metió	 en	 el	 bolsillo.	 «Bueno,	 bueno»,	 pensó.	 «Después
tendré	tiempo	de	echar	un	vistazo».

En	el	ínterin	Michel	se	había	sobrepuesto	al	horror.	Se	acercó	al	cuerpo.
—Quieto.	¿Qué	haces?	—lo	intimó	el	barón.
Michel	no	contestó.
Von	 Reichlin	 hizo	 ademán	 de	 aproximarse,	 pero	 Leblanc,	 con	 un	 movimiento

rápido,	sacó	la	navaja	multiusos	y	la	apuntó	hacia	el	barón.
—No	te	acerques.	No	quiero	que	nadie	lo	toque,	¿me	habéis	entendido?	Vosotros

no	 tenéis	nada	que	ver	con	 Jean-Pierre.	 ¡Nada!	—El	barón	 se	detuvo	de	golpe.	No
pretendía	 desafiar	 la	 cólera	 de	 Leblanc—.	 He	 venido	 hasta	 aquí	 para	 enterrar	 el
cuerpo	de	mi	hermano.	He	esperado	diez	años	y	por	fin	puedo	hacerlo.

—Lo	 único	 que	 quieres	 hacer	 es	 esconderlo.	 —Los	 ojos	 del	 barón	 ardían	 de
frustración.	Se	dirigió	a	 los	demás—:	¡No	debemos	permitírselo!	¿No	lo	entendéis?
Si	dejamos	que	lo	haga,	nadie	podrá	sostener	ya	que	Jean-Pierre	murió	en	esta	parte
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de	la	montaña.
Fiona	 permaneció	 inmóvil,	 en	 silencio.	 Tanto	 el	 francés	 como	 el	 austriaco	 le

hablaban	a	ella,	como	si	fuese	un	juez	y	tuviese	que	resolver	la	controversia.	Nadie
tomaba	en	consideración	a	Iaan,	y	aún	menos	a	Tenzing.

—¡Tienes	que	impedírselo,	Fiona!	—suplicó	de	nuevo	el	barón.
La	periodista	se	sentía	como	si	estuviese	tratando	de	mantenerse	en	pie	sobre	una

barra	 de	 equilibrio.	 Era	 tan	 difícil	 tomar	 una	 decisión…	 ¿Por	 culpa	 de	 la	 sangre
densa,	de	la	altitud,	del	oxígeno	rarefacto?	Puede	que	no.

—Hans	 tiene	 razón,	 Michel.	 No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 lo	 hagas	 ahora.
Transportaremos	el	cuerpo	a	la	tienda.	Deja	que	le	echemos	un	vistazo…

—¡No!	—gritó	Leblanc—.	No.
Fiona	dio	un	paso	hacia	él.
—¿Por	qué	no,	Michel?	¿Qué	quieres	ocultarnos?
El	 francés	 hizo	 rechinar	 los	 dientes.	 Fiona	 y	 el	 resto	 del	 grupo	 contrajeron	 los

músculos,	 listos	 para	 hacer	 frente	 al	 ataque	 de	 Leblanc.	 En	 cambio,	 contra	 toda
expectativa,	Michel	agachó	la	cabeza	en	un	indudable	gesto	de	rendición.	Guardó	de
nuevo	la	navaja.	A	continuación,	cogió	el	trozo	de	cuerda	que	todavía	estaba	atado	al
cadáver	 congelado	 y	 se	 lo	 pasó	 por	 los	 hombros.	 Empezó	 a	 arrastrar	 el	 cuerpo.
Avanzaba	con	dificultad	por	la	nieve	fresca.

—¿Quieres	que	te	ayude?	—preguntó	el	sherpa.
—Déjame	en	paz,	Tenzing.	Marchaos	todos.
Pero	nadie	hizo	caso	de	su	invitación.	Formando	una	insólita	procesión	fúnebre	a

siete	mil	metros,	regresaron	lentamente	a	la	tienda.	Avanzaban	dando	un	paso	detrás
de	 otro,	 parándose	 cuando	 Leblanc	 se	 paraba,	 caminando	 a	 su	 misma	 velocidad.
Emplearon	más	de	una	hora	en	regresar	al	campamento.

Leblanc	colocó	el	cuerpo	muy	cerca	de	la	tienda,	casi	en	la	entrada.	Era	como	si,
después	de	haber	encontrado	de	nuevo	a	su	hermano,	quisiese	tenerlo	a	su	lado,	en	un
último	acto	de	amor.

Fiona	alargó	una	mano	hacia	el	cadáver.
—¡No	lo	toquéis!	¡Nadie	debe	tocarlo!	—exclamó	Michel.
—Ya	 basta	—intervino	 el	 barón	 aproximándose	 a	 él—.	 Estamos	 hartos	 de	 tus

arrebatos	sin	sentido.	Y	dado	que	no	estás	loco,	Michel,	el	motivo	es	otro.	—Dio	un
paso	hacia	Leblanc—.	¿Qué	estás	tratando	de	ocultarnos?

El	 barón	 y	 el	 francés	 estaban	 cara	 a	 cara.	 Inesperadamente,	 Leblanc	 dio	 un
violento	empujón	a	Hans	y	lo	tiró	al	suelo.	Hundido	en	la	nieve,	el	barón	levantó	de
forma	instintiva	las	piernas	para	defenderse	del	ataque	de	Michel.

—¡Basta!	¡Parad	ya!	—gritó	Fiona	mientras	los	dos	hombres	se	tiraban	del	pelo
—.	¡Haz	algo,	Ten!

El	sherpa	no	se	movió:	sabía	que	no	le	estaba	permitido	mezclarse	en	los	asuntos
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de	los	occidentales.	Y,	de	haber	podido,	no	lo	habría	hecho.	Su	karma	aún	estaba	muy
vinculado	 a	 la	 tierra,	 todavía	 debían	 recorrer	 un	 largo	 camino	 para	 purificarse,
equivocarse	un	sinfín	de	veces.

Irritada,	Fiona	se	echó	encima	de	ellos	para	separarlos.
—¡Mirad!	—Hans,	Michel	y	Fiona	ni	 siquiera	se	dieron	cuenta	de	que	 Iaan	 los

llamaba—.	¡Mirad!	—gritó	el	fotógrafo	más	fuerte,	y	los	dos	hombres	se	detuvieron
por	 fin.	Michel	 soltó	 el	 anorak	 del	 barón	 y	 Hans	 aprovechó	 la	 circunstancia	 para
ponerse	de	pie.	Fiona	y	Tenzing	se	aproximaron	al	fotógrafo,	que	estaba	arrodillado
junto	al	cadáver.	Michel	y	el	barón	se	 reunieron	 también	con	él—.	Mirad	—repitió
Svarbard	cuando	se	aseguró	de	que	tenía	toda	su	atención.

El	fotógrafo	había	girado	el	cadáver,	que	ahora	estaba	boca	abajo.
La	chaqueta	de	Jean-Pierre	tenía	en	la	espalda	un	largo	corte	vertical.
Iaan	se	la	quitó	y	la	arrojó	a	un	lado.
Debajo,	el	forro	polar	presentaba	un	desgarro	análogo.
Iaan	lo	subió	como	si	fuese	un	médico	que	debía	auscultar	a	un	paciente.
Todas	las	dudas	quedaron	despejadas.
La	espalda	del	alpinista	muerto	estaba	atravesada	por	una	herida	larga	y	profunda,

aún	manchada	de	sangre	coagulada.
Jean-Pierre	había	sido	asesinado	con	un	golpe	de	piolet	en	la	espalda.

www.lectulandia.com	-	Página	142



Es	un	diario

¡Baja	esa	cámara!
Michel	bufó	a	Iaan,	que	había	empuñado	el	aparato.	Svarbard	extendió	el	brazo

izquierdo	para	protegerse,	 en	 tanto	que	 con	 la	mano	derecha	 sacaba	 fotografías	 sin
parar.

—¡Para!	—gritó	de	nuevo	el	francés	a	la	vez	que	trataba	de	agredirlo.	Pero	en	esa
ocasión	Fiona	fue	lo	bastante	rápida	como	para	interponerse.

—Déjalo	en	paz	—le	intimó,	gélida—.	Es	su	oficio	y,	en	todo	caso,	no	creo	que
sea	 esto	 lo	 que	nos	 debe	preocupar.	—Leblanc	miró	 el	 cuerpo	 extraviado,	 como	 si
solo	en	ese	momento	hubiese	comprendido	el	alcance	de	lo	que	habían	descubierto—.
Aquí	está	el	cadáver	de	tu	hermano,	Michel	—prosiguió	ella—.	Y	por	lo	visto	murió
a	causa	de	un	golpe	de	piolet.	Creo	que	ha	llegado	la	hora	de	que	nos	expliques	unas
cuantas	cosas.

—¿Qué	 queréis?	—gruñó	 él	 desfallecido,	 y	 dejó	 caer	 los	 brazos	 a	 lo	 largo	 del
cuerpo—.	No	sois	un	tribunal.

—No	 tardarás	 en	 tener	que	 responder	 ante	uno	de	verdad.	Por	 ahora	 tus	 jueces
somos	nosotros.

—Vosotros	 no	 sabéis	—contestó	 el	 francés	 sin	 mirarla	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.
Vosotros	no	lo	entendéis.

—Yo,	en	cambio,	lo	comprendo	de	sobra	—intervino	el	barón.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tu	confesión,	llamémosla	así.	Te	felicito,	Michel,	has	demostrado	que	eres	un

gran	actor.
—Es	 cierto	—corroboró	 Fiona	 con	 acritud.	 Detestaba	 descubrir	 que	 alguien	 la

había	 engañado—.	Te	 has	 burlado	 de	 nosotros	 con	 tu	 penosa	 historia	 sobre	 lo	 que
ocurrió	ese	día.	Jean-Pierre	se	encontraba	mal,	tú	le	diste	alcance,	la	caída,	la	grieta,
la	cuerda	cortada,	los	guantes…	¡Nos	has	contado	un	montón	de	patrañas,	Michel!

El	francés	entró	en	la	tienda	sin	responder.	El	barón	y	Fiona	lo	siguieron.	Tenzing
aguardó	unos	segundos.	Sin	que	nadie	lo	viera,	Iaan	examinó	la	chaqueta	de	plumas
desgarrada	de	Jean-Pierre	palpándola	con	suma	atención.

En	el	 interior	del	 refugio	Michel	 se	había	ovillado	en	el	 suelo.	Había	metido	 la
cabeza	entre	las	rodillas	y	se	había	tapado	las	orejas	con	las	manos,	como	si	quisiese
abstraerse	del	mundo.	Pero	el	barón	no	tenía	la	menor	intención	de	soltar	su	presa.

—¡Claro,	la	confesión!	¿No	lo	entiendes,	Fiona?	Cuando	nuestro	querido	amigo
salió	de	la	tienda	aparentemente	ofendido,	lo	que	en	realidad	pretendía	era	buscar	por
su	cuenta	el	cadáver.	Por	desgracia	para	él,	lo	encontró	demasiado	cerca	y	demasiado
pronto.	Temía	que	lo	siguiésemos	y,	de	hecho,	el	sherpa	y	tú	os	disponíais	a	salir	para
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ir	 a	 buscarlo.	 Gracias	 a	 las	 huellas	 en	 la	 nieve	 fresca	 lo	 habríais	 alcanzado	 con
facilidad,	lo	habríais	sorprendido	justo	al	lado	del	cuerpo.	Así	pues,	la	única	solución
era	 regresar	 a	 toda	 prisa	 para	 anticiparse	 a	 nuestros	 movimientos.	 Para	 poder
retenernos	en	la	tienda	necesitaba	algo	clamoroso,	¿y	qué	pensáis	que	se	le	ocurrió?
¡Una	 confesión!	 ¡Una	 larga,	 completa	 y	 desvergonzada	 confesión!	 Era	 la	 mejor
manera	de	ganar	tiempo,	además	de	nuestra	confianza.

El	 francés	permanecía	 inmóvil	en	su	 rincón	con	 la	cabeza	pegada	a	 las	piernas.
No	dijo	una	sola	palabra.

—¿Es	cierto,	Michel?	—preguntó	Fiona	con	severidad—.	¿Fue	así?
Creía	tener	derecho	a	saberlo.	Allí	dentro	era	la	única	que	lo	había	defendido	y	se

sentía	traicionada.	Pero	Leblanc	no	contestó.
—Ese	día,	en	la	montaña,	las	cosas	debieron	de	suceder	de	forma	distinta	a	la	que

nos	 has	 contado	—prosiguió	 el	 barón—.	 Hasta	 ahora	 siempre	 había	 pensado	 que
Michel	había	abandonado	a	Jean-Pierre	debido	a	su	desmedida	ambición,	pero	ahora
todo	ha	asumido	una	nueva	perspectiva…	Matar	a	su	hermano	para	 llegar	solo	a	 la
cima.	Me	parece	increíble…

—La	cima	no	tiene	nada	que	ver	—aseveró	la	periodista,	distante—.	Es	una	pura
cuestión	de	dinero.

Todos	contuvieron	el	aliento.	Leblanc	no	reaccionó.
—¿De	qué	dinero	hablas,	Fiona?
—De	la	herencia	de	su	padre,	Henri	Leblanc.	Varios	millones	de	dólares	—reveló

ella	a	su	pesar.	Hasta	ese	momento	había	querido	guardar	el	secreto	y	se	había	negado
a	atribuirle	importancia.	Pero	en	ese	momento,	después	de	lo	que	había	visto…	¡Jean-
Pierre	asesinado!

—Pero	 ¡no	 es	 posible!	Michel	 y	 Jean-Pierre	 heredaron	 juntos	 el	 imperio	 de	 su
padre,	todos	lo	saben.

—Te	 equivocas,	 Hans.	 Por	 sorpresa,	 Henri	 Leblanc	 dejó	 el	 control	 de	 sus
empresas	 a	 Jean-Pierre	 al	 mismo	 tiempo	 que	 liquidaba	 a	 Michel	 legándole	 una
pequeña	parte	de	su	patrimonio.

—Me	parece	imposible.	Existe	una	ley.
—La	ley	existe	para	las	personas	como	nosotros.	Una	herencia	de	ese	tipo	no	pasa

por	un	notario.	Basta	crear	una	sociedad	de	vigilancia	en	el	extranjero,	domiciliada	en
cualquier	paraíso	fiscal.	A	esos	niveles	la	cuestión	es	bien	diferente.

—¡Pero	Michel	 era	 el	 hijo	 predilecto	 de	 Henri!	 Todos	 lo	 consideraban	 el	 más
juicioso.	¿Cómo	sabes	lo	de	la	herencia?

—¿Has	olvidado	que	soy	periodista?
—Pero	tú	te	ocupas	de	los	reyes,	las	reinas,	la	mundanidad,	los	chismorreos…	Ni

siquiera	el	Financial	Times	debe	de	haberse	enterado	de	una	cosa	semejante.
—Tengo	una	fuente	reservada	y	muy	fiable.	Nadie	comprendió	nunca	por	qué	el
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padre	actuó	de	esa	forma.	Quizá	fue	un	acto	impulsivo	o	quiso	castigar	a	Michel	por
haber	ayudado	a	Jean-Pierre	a	ser	alpinista.

—Si	 lo	 que	 dices	 es	 cierto,	 eso	 lo	 explicaría	 todo.	Michel	 tenía	 una	magnífica
razón	 para	 matar	 a	 Jean-Pierre.	 Quizá	 en	 un	 principio	 confió	 en	 que	 el	 mal	 de
montaña	lo	dejase	seco,	pero	cuando	se	dio	cuenta	de	que	eso	no	iba	a	suceder	pasó	a
la	 acción.	 ¿Comprendes	 ahora,	Fiona?	—la	 apremió	 el	 barón—.	 ¿Entiendes	 en	qué
situación	nos	encontramos?	¡Michel	ha	logrado	ocultar	su	delito	durante	diez	años!	Y
ahora	 somos	 los	 únicos	 que	 sabemos	 la	 verdad.	—Von	 Reichlin	 hablaba	 como	 si
Leblanc	 no	 estuviera	 presente—.	Ahora	Michel	 estará	 dispuesto	 a	 lo	 que	 sea	 para
ocultarlo.	Estamos	encerrados	en	esta	tienda	con	un	asesino	y	las	próximas	víctimas
somos	nosotros.

Leblanc	alzó	la	cabeza	como	si	fuese	un	lobo	que	olfatea	el	viento.
—Solo	he	venido	hasta	aquí	para	recuperar	el	cuerpo	de	Jean-Pierre	y	enterrarlo.

Es	lo	único	que	quiero.
—¿Y	esconder	así	las	pruebas	de	tu	homicidio?	No	te	lo	permitiremos.	—Si	bien

el	barón	hablaba	con	agresividad,	Fiona	notó	que	se	mantenía	a	cierta	distancia	del
francés—.	Deberíamos	 organizar	 turnos	 de	 guardia	—propuso	Von	Reichlin	 con	 la
frialdad	 de	 un	 sargento	 que	 se	 encuentra	 al	 frente	 de	 un	 cuartel—.	 No	 podemos
consentir	que	nos	sorprenda.

—¿No	te	parece	que	estás	exagerando,	Hans?	—le	preguntó	Fiona—.	En	el	fondo
todavía	 hay	 que	 demostrar	 que	Michel…	—No	 concluyó	 la	 frase.	 Ni	 siquiera	 ella
estaba	convencida.

—Puede	 que	 esto	 nos	 ayude	 a	 aclarar	 las	 ideas	 —dijo	 Iaan,	 que	 había
permanecido	en	silencio	hasta	entonces.

Todos	se	volvieron	hacia	él.
El	fotógrafo	sostenía	en	una	mano	un	cuaderno	con	la	 tapa	desgastada.	Además

estaba	deformado,	casi	plegado	en	dos.
—¿Dónde	lo	encontraste?	—inquirió	Fiona.
—En	la	chaqueta	de	Jean-Pierre.	Se	la	quité	y	al	hacerlo	palpé	algo	rígido	en	el

bolsillo.	Le	eché	un	vistazo	mientras	peleabais.	—Lo	mostró	como	si	fuera	una	bola
con	el	número	ganador	de	la	lotería—.	Es	un	diario.
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Mañana	llegaré	a	la	cima

Trece	 de	 diciembre.	 Recibido	 el	 cargamento	 en	 el	 campamento	 base.	 Parte	 del
material	se	ha	extraviado	durante	el	trayecto.	Por	suerte	solo	comida.	Deben	de	haber
sido	 los	 sherpas.	Mal	 tiempo,	 pésimas	previsiones.	Pese	 a	 todo,	mucho	 entusiasmo
entre	los	compañeros.	Me	siento	bien.

Catorce	 de	 diciembre.	 Ha	 nevado,	 más	 de	 cincuenta	 centímetros.	 Hemos
excavado	 todo	 el	 día	 alrededor	 de	 las	 tiendas	 y	 de	 la	 cocina.	 Cansadísimo.	Malas
previsiones.

Quince	 de	 diciembre.	 Hemos	 excavado	 todo	 el	 día.	 Los	 sherpas	 quieren	 más
dinero.

Dieciséis	de	diciembre.	Más	nieve.	Un	poco	de	nerviosismo.	Me	siento	bien.
Diecisiete	de	diciembre.	Por	fin	un	poco	de	sol.	Por	unos	instantes	he	divisado	la

cima	 entre	 las	 nubes.	 Da	miedo.	 Está	 tan	 lejos…	 Parece	 inalcanzable.	Muchísima
nieve.	 ¿Será	 una	 locura?	 Pero	 debo	 llegar	 a	 la	 cima.	Cueste	 lo	 que	 cueste.	 Él	 está
aquí,	noto	que	me	observa,	estudia	mis	movimientos,	se	ha	convertido	en	mi	sombra.
Intuye	mis	pasos.	Es	el	único	que	sabe	lo	que	pienso.	Tengo	que	darme	prisa.

Dieciocho	de	diciembre.	Quería	aprovechar	 la	 tregua	del	mal	 tiempo	para	hacer
una	salida	de	unos	mil	metros,	pero	el	jefe	de	la	expedición	se	ha	negado.	Demasiado
peligroso.	No	soporto	cuando	los	austriacos	se	ponen	a	hablar	en	alemán	entre	ellos.
Tengo	la	 impresión	de	que	quieren	dejarme	de	 lado.	Me	trae	sin	cuidado.	He	dicho
que	mañana	iré	a	inspeccionar	un	poco,	con	los	austriacos	o	sin	ellos.

Diecinueve	de	diciembre.	 ¡Por	 fin!	Se	han	decidido.	Hemos	 subido	a	 cota	 siete
mil.	Muy	pesado,	a	causa	de	la	nieve.	Uno	de	los	sherpas	y	yo	nos	turnamos	para	ir	a
la	 cabeza.	 Los	 demás	 no	 podían.	 Encontramos	 un	 buen	 sitio	 para	 instalar	 el
campamento	I.	Bastante	protegido	del	viento.	Volvimos	al	campamento	base	cuando
ya	había	anochecido.	Agotado.	Dejé	que	los	demás	me	adelantasen	y	después	vomité.
Me	siento	muy	débil.	Él	está	cerca,	lo	siento.	Me	espía.	Espera	el	momento	apropiado
para	asestar	el	golpe.	Pero	yo	estoy	alerta.	Confío	en	poder	dormir.

Veinte	 de	 diciembre.	 Casi	 no	 he	 pegado	 ojo.	 Siento	 latidos	 en	 la	 cabeza.	 Me
cuesta	moverme.	Por	suerte	mal	tiempo.	Me	quedo	en	la	tienda.

Veintiuno	de	diciembre.	Aún	mal	tiempo.	Me	encuentro	mejor.
Veintidós	 de	 diciembre.	 Sol	 espléndido.	 Partimos.	 Nos	 movemos	 todos	 juntos,

como	un	grupo	disciplinado	de	escolares.	¡Cómo	nos	dirigen	estos	austriacos!
Veintidós	de	diciembre.	Por	la	tarde.	Me	he	parado	durante	la	subida.	Él	está	aquí,

a	mi	lado.	Tengo	que	hacer	como	si	nada.	No	debo	asustarme.	Puedo	escapar	de	él.
Llegaré	a	la	cumbre	como	sea.	Resisto.

Veintitrés	 de	 diciembre.	 Bloqueados	 en	 cota.	 Tormenta.	 Viento	 de	 casi	 ciento
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sesenta	kilómetros	por	hora.	Él	ya	no	me	busca.	Puede	que	haya	renunciado.
Veinticuatro	de	diciembre.	Aún	bloqueados.	Como	cena	de	Nochebuena	solo	sopa

de	 verduras.	 No	 aguanto	 más.	 Hoy	 he	 podido	 mantenerlo	 a	 distancia.	 Alguna
molestia,	nada	grave.

Veinticinco	de	diciembre.	Estupendo,	 nos	ponemos	de	nuevo	 en	marcha.	Es	mi
regalo	 de	 Navidad.	 Tiempo	 espléndido.	 Hemos	 subido	 seiscientos	 metros	 más.
Instalado	 el	 campamento	 II.	 Exhausto.	 El	 peligro	 parece	 remoto.	 Siento	 que	 lo
conseguiré.

Veintiséis	de	diciembre.	Tormenta.	Parados.
Veintisiete	de	diciembre.	Más	nieve.	He	excavado	todo	el	día.
Veintiocho	de	diciembre.	Mucha	nieve	durante	la	noche.	La	tienda	se	ha	hundido

por	 el	 peso.	 Creí	 que	 iba	 a	 ahogarme.	 Trabajamos	 durante	 cinco	 horas	 con	 las
frontales.	Estoy	reventado.

Veintinueve	de	diciembre.	He	dormido	durante	todo	el	día.	No	hay	noticias	de	él.
¿Habrá	renunciado?	¿O	está	esperando	a	que	llegue	el	momento	propicio	para	acabar
conmigo?

Treinta	de	diciembre.	Buen	tiempo.	Partimos	una	vez	más.	Fijado	el	campamento
III.	 Estamos	 a	 menos	 de	 mil	 metros	 de	 la	 cima.	 Con	 un	 equipo	 rápido	 podemos
lograrlo.

Treinta	y	uno	de	diciembre.	Hemos	enviado	a	los	sherpas	a	montar	un	depósito	de
material	quinientos	metros	más	arriba.	Podríamos	necesitarlo	durante	el	descenso.

Uno	de	enero.	Bajamos	al	campamento	base	para	recuperar	las	fuerzas.	Él	parece
ausente.

Dos	de	enero.	Hemos	vuelto	a	bajar.	Yo	he	continuado	por	el	valle,	solo	con	él.
Me	 ha	 acompañado	 mostrando	 su	 mejor	 cara,	 como	 un	 salteador	 de	 caminos	 que
primero	 te	 sonríe	 y	 luego	 te	 degüella.	 Su	 sonrisa	 no	 me	 engaña,	 pero	 le	 sigo	 la
corriente.	Baño	en	los	manantiales	calientes.	¡Qué	felicidad!

Tres	de	enero.	Nueva	subida	al	campamento	base.	Buen	tiempo.
Cuatro	 de	 enero.	 Campamento	 II.	 He	 ido	muy	 rápido.	 Él	 no	 ha	 podido	 darme

alcance.	Estoy	bien.
Cinco	 de	 enero.	 Campamento	 III.	 Él	 ha	 llegado.	 Está	 aquí,	 a	 mi	 lado.	 Sé	 que

quiere	matarme	antes	de	llegar	a	la	cima.	No	se	lo	permitiré.
Seis	 de	 enero.	 He	 dormido	 fatal.	 Mareos	 y	 náuseas.	 La	 herencia	 complica	 las

cosas,	ahora	es	más	difícil	resistir.	¿Por	qué	lo	hiciste,	papá?	Habría	sido	mejor	que
me	hubieses	olvidado.	Pero	ahora	debo	concentrarme	en	la	cima.

Siete	de	enero.	Tormenta.	Estoy	perdiendo	energías.	Ya	no	puedo	esperar	más.	Él
está	aquí,	podría	asestarme	un	golpe	en	cualquier	momento.

Ocho	de	 enero.	La	 radio	 no	 funciona.	Cohetes	 desde	 el	 campamento	 base:	mal
tiempo	o,	al	menos,	eso	parece.	Pero	da	igual.	No	puedo	esperar	más.	Tengo	que	ir
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como	sea.
Nueve	de	enero.	Es	la	una.	Muchas	estrellas.	Sereno.	He	preparado	una	mochila

ligera.	 No	 dispongo	 de	 más	 tiempo.	 Tengo	 que	 aprovechar	 la	 tregua	 que	 me	 ha
concedido.	Tengo	 que	 subir	 antes	 de	 que	 él	me	 dé	 alcance	 o	 será	 el	 final	 para	mí.
¡Vamos!	Mañana	llegaré	a	la	cima	y	todo	habrá	terminado.
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Hemos	perdido	la	última	oportunidad	de	salvarnos

Michel	 estaba	 perplejo.	 Miraba	 alucinado	 el	 cuaderno	 rasgado	 cuya	 existencia
jamás	había	sospechado.

—Por	suerte	todos	hablamos	francés	bastante	bien	—dijo	el	barón	con	el	habitual
tono	acusatorio—.	Me	parece	bastante	explícito.

Fiona	 tenía	 los	 labios	 apretados.	 Había	 intentado	 defender	 a	 Michel	 hasta	 el
último	 momento,	 pero	 ya	 no	 podía	 por	 menos	 que	 reconocer	 la	 verdad:	 se	 había
equivocado.	 En	 caso	 de	 que	 aún	 fuese	 necesario,	 ese	 diario	 constituía	 la	 última	 e
inequívoca	prueba.

—Hans	tiene	razón	—corroboró	la	periodista—.	Es	evidente	que	tu	hermano	tenía
miedo	de	ti.	Temía	que	lo	matases	a	causa	de	la	herencia.	Es	indudable.

—¿Qué…?	—Michel	parecía	estar	saliendo	de	un	estado	de	trance—.	¿Qué	estáis
diciendo?

—Esperad	—intervino	Tenzing—.	¿No	os	habéis	dado	cuenta?
—¿De	qué	deberíamos	habernos	dado	cuenta?
Fiona	estaba	perdiendo	la	paciencia.
—Diario	de	Jean-Pierre	coincide	con	lo	que	decía	el	barón.	Gemelo	que	lo	sigue,

¿recordáis?	Tal	vez	explicación.	Jean-Pierre	piensa	que	alguien	lo	sigue.	En	cambio
simples	pesadillas.	Norgal	ki	lawaa.

—Os	aseguro	que	si	vierais	un	doble	que	os	 sigue	a	diez	metros	de	distancia	y
que	 parece	 tan	 real	 como	 vuestra	 mano	 derecha,	 lo	 escribiríais	 de	 manera	 muy
explícita,	sin	circunloquios	—replicó	el	barón—.	El	diario	de	Jean-Pierre	cuenta	otra
cosa.

Fiona	sacudió	la	cabeza.
—Hans	 tiene	 razón.	 Jean-Pierre	 hace	 unas	 referencias	 muy	 precisas.	 Se	 siente

amenazado	por	alguien	y	solo	puedes	ser	tú,	Michel.	Querías	matarlo	para	apoderarte
de	la	herencia.

—Pero	¿qué	estáis	diciendo?	Jean-Pierre	era	mi	hermano…	Lo	quería	mucho…,
intentaba	protegerlo…	¡Dámelo!

Leblanc	se	abalanzó	sobre	Iaan,	quien	lanzó	el	diario	a	Fiona.
—Qué	prisa.
Pero	 la	 periodista	 tenía	 las	 manos	 entumecidas	 y	 no	 pudo	 coger	 al	 vuelo	 el

cuaderno,	que	fue	a	parar	al	fondo	de	la	tienda.	El	barón	se	adueñó	de	él.
—Iaan	tiene	razón.	Estás	deseando	apoderarte	del	diario	de	Jean-Pierre.	Quieres

destruirlo	para	eliminar	una	prueba.
—No	 comprendo…	 —Michel	 estaba	 desorientado—.	 Jean-Pierre	 jamás	 había

escrito	un	diario.	No	escribía	nada.	Decía	que	no	le	importaba	que	los	demás	supieran

www.lectulandia.com	-	Página	149



lo	 que	 había	 hecho	 —reflexionó—.	 No	 sé	 por	 qué	 escribió	 esas	 cosas.	 No	 lo
entendéis.	Mi	hermano	no	era…	como	los	demás.	Puede	que	pareciese	la	persona	más
normal	del	mundo,	pero	su	mente	se	hundía	de	 improviso.	Se	 transformaba	en	otra
persona.	 Tenía	 lagunas	 de	 memoria	 o	 unas	 alucinaciones	 que	 consideraba	 reales.
Como	una	vez	con	mi	padre…

—¿A	qué	te	refieres?
—Al	 día	 en	 que	 mi	 padre	 tuvo	 el	 accidente.	 Jean-Pierre,	 él	 y	 yo	 estábamos

escalando	 una	 pared.	 Mi	 hermano	 era	 el	 primero	 de	 la	 cordada,	 le	 correspondía
asegurarla.	 En	 cambio	mi	 padre	 cayó	 justo	 cuando	 estábamos	 llegando	 a	 la	 cima.
Jean-Pierre	me	dijo	siempre	que	la	culpa	había	sido	del	clavo,	que	se	había	salido	de
repente	de	la	roca.

—¿En	cambio?
—No	había	ningún	clavo.	Recuperé	la	cuerda	y	lo	verifiqué:	Jean-Pierre	se	había

olvidado	 de	 fijarla.	 Un	 descuido	 imperdonable	 para	 un	 alpinista.	 No	 obstante,	 él
estaba	convencido	de	haberlo	hecho.

—¿Estás	insinuando	que	tu	hermano	intentó	matar	a	tu	padre?	—preguntó	Hans.
Todos	callaron,	turbados	por	la	pregunta	que	flotaba	en	el	aire.	Hasta	que	una	voz

dijo:
—No	es	cierto.	—Se	volvieron	hacia	el	sherpa.	Tenzing	los	había	sorprendido—.

No	es	cierto	—repitió—.	No	es	así.
—No	puedes	saberlo,	Ten	—replicó	Leblanc—.	No	estabas	allí.
—Jean-Pierre	me	habló	mucho	de	eso.
—¿De	qué?	—lo	apremió	Fiona—.	¿Qué	te	contó?
—El	primero	de	la	cordada	no	era	Jean-Pierre,	sino	Michel.	Él	olvidó	fijar	cuerda.
—Pero	¿qué	dices?	—Michel	 temblaba	de	 indignación—.	Cómo	se	 te	ocurre…

—Leblanc	estaba	tan	confuso	que	no	atinaba	con	las	palabras.	Cambió	de	expresión
—.	Ahora	lo	entiendo.	Nunca	me	lo	has	perdonado,	¿eh,	Ten?

—Tu	corazón	lleno	de	odio,	Michel.	Tan	lleno	que	el	odio	salpica	y	nos	ensucia.
—Déjate	ya	de	tonterías.	Sabes	de	sobra	a	qué	me	refiero:	la	sociedad	Kinsoru.
—¿Qué	sociedad?	¿De	qué	estáis	hablando?	—preguntó	Fiona.
Leblanc	se	dirigió	a	los	demás,	ignorando	al	sherpa.
—La	 sociedad	 Kinsoru,	 que	 tenía	 el	 mismo	 nombre	 que	 esta	 montaña.	 Mi

hermano	 la	 fundó	poco	antes	de	partir	y	 tenía	 la	 intención	de	ponerla	en	manos	de
Ten.	Jean-Pierre	estaba	obsesionado	por	la	ecología	y	quería	invertir	parte	del	capital
aquí,	 en	 Nepal,	 para	 ayudar	 a	 la	 población.	 Tenía	 el	 propósito	 de	 vender	 nuestras
empresas	 en	 Europa	 para	 trasladarse	 al	 Himalaya.	 Y	 pretendía	 nombrar	 a	 Tenzing
director	de	la	sociedad.

—La	avidez	es	la	condena	de	quien	desea	demasiado	—dijo	el	sherpa—.	Si	dejas
de	desear,	dejas	de	sufrir.	Yo	dejé	de	hacerlo	hace	mucho	tiempo.
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—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	—inquirió	la	periodista.
—Cuando	Jean-Pierre	murió,	nuestros	directores	bloquearon	el	proyecto.	Era	una

locura.	Y	 el	 bueno	 de	 Tenzing	 se	 tuvo	 que	 resignar	 a	 volver	 a	 su	 trabajo	 de	 guía.
Nunca	me	lo	ha	perdonado.

—Pretendes	que	creamos	que	Jean-Pierre	estaba	loco	—observó	el	barón—,	pero
no	era	así.	Los	que	lo	conocieron	lo	saben.

—Ese	diario	es	una	prueba,	Michel	—lo	atacó	Fiona—.	Se	lo	entregaremos	a	las
autoridades.	 Como	 has	 dicho,	 no	 estamos	 en	 un	 tribunal,	 pero	 tenemos	 la
responsabilidad	de	conservarlo.

—Pruebas…	No	sabéis	lo	que	estáis	diciendo.
—Es	posible.	Otros	te	juzgarán,	pero	hasta	que	llegue	ese	momento…
—¡Basta!	¡Dadme	ese	diario!
Leblanc	agarró	 el	brazo	de	Von	Reichlin	para	obligarlo	 a	dejar	 el	 cuaderno.	La

periodista	intervino.	Lo	atacó	por	la	espalda	y	le	arañó	la	cara.	El	francés	la	apartó	de
un	manotazo.

—¡Ayúdanos,	Ten!
Fiona	miró	al	sherpa,	que	hasta	ese	momento	había	permanecido	inmóvil.	Ella	le

había	pedido	explícitamente	que	interviniera.	¿Qué	debía	hacer?	Su	trabajo	consistía
también	en	proteger	a	sus	clientes	en	cualquier	circunstancia.	Sin	dudarlo	un	minuto,
Tenzing	se	arrastró	como	un	rayo	por	la	tienda,	cogió	a	Leblanc	por	detrás	y	tiró	de
él.	 El	 francés	 intentó	 desasirse	 del	 sherpa,	 pero	 cuando	 se	 encontraron	 cara	 a	 cara
perdió	de	golpe	toda	la	energía.	Se	deshinchó	como	un	soufflé	agujereado.

El	barón	jadeaba	debido	al	esfuerzo	que	le	había	supuesto	la	pelea.
—¿Habéis	visto?	Me	ha	agredido.	Os	digo	que	quiere	matarnos.	—Von	Reichlin

se	masajeó	el	brazo	dolorido.	Leblanc	 tenía	una	fuerza	 terrible	en	 las	manos—.	No
nos	deja	elección.	Tenemos	que	impedirle	que	nos	haga	daño.

—¿Qué	quieres	decir,	Hans?
—Éramos	cuatro	contra	uno	y	nos	ha	costado	reducirlo.	No	podemos	permitirnos

el	lujo	de	descansar,	ni	siquiera	por	turnos.	Sucumbiremos.
—¿Qué	propones?	—preguntó	Fiona	temerosa	de	la	respuesta	del	barón.
—Tenemos	que	inmovilizarlo	—sentenció	Von	Reichlin.
Se	volvieron	hacia	Leblanc,	que	yacía	en	el	suelo.	Ni	siquiera	entre	cuatro	podían

detenerlo.	 La	 situación	 se	 estaba	 estancando	 peligrosamente.	 Pero	 cuando	 el	 barón
cogió	una	cuerda	y	se	aproximó	tímidamente	a	él,	este	no	reaccionó.	Tenía	los	ojos
cerrados	y	parecía	indiferente	a	todo.

—Ayudadme,	 rápido.	 —Con	 unos	 movimientos	 veloces,	 Von	 Reichlin	 ató	 las
muñecas	de	Michel	a	la	vez	que	Fiona	le	sujetaba	los	tobillos—.	Ya	está	—anunció	el
barón—.	Ya	no	tenemos	nada	que	temer.

Iaan,	que	no	había	tomado	parte	en	la	operación,	estaba	en	la	entrada	de	la	tienda,
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con	la	tela	abierta.	Escrutaba	el	cielo.
—¿Oís?	El	viento	vuelve	a	soplar	y	la	tormenta	es	más	fuerte	que	antes.	Hemos

perdido	la	última	oportunidad	de	salvarnos.
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Se	ha	escapado

No	tuve	una	sed	así	ni	siquiera	cuando	pasé	un	día	entero	escondido	en	un	barco
esperando	a	que	el	rey	se	tirase	del	yate	desnudo.

—¿Qué	rey?
—Uno	 cualquiera,	 da	 igual.	 Basta	 que	 sea	 un	 rey	 para	 que	 la	 gente	 pierda	 el

juicio.
Estaban	metidos	en	los	sacos	de	dormir,	iluminados	por	la	frontal.	Desde	que	lo

habían	inmovilizado,	Leblanc	no	había	vuelto	a	agitarse.	Yacía	como	un	peso	muerto,
con	 los	ojos	cerrados,	 respirando	con	mayor	 lentitud.	No	 se	había	movido	ni	había
pronunciado	una	palabra.	Lo	habían	tapado	con	el	saco	de	dormir.

—La	deshidratación	es	muy	rápida	a	esta	altura.	Peor	que	en	cualquier	desierto	—
sentenció	el	barón.

—Has	hecho	bien	en	decírmelo.	Ahora	me	siento	más	tranquilo	—dijo	Iaan.
—El	aire	es	seco,	sin	contar	el	viento.	Cada	centímetro	cuadrado	de	piel	emana

una	cantidad	increíble	de	vapor	acuoso.
—Si	al	menos	pudiésemos	consolarnos	con	un	bonito	bronceado…
Iaan	se	volvió	hacia	el	ábside,	donde	guardaban	las	mochilas.	Empezó	a	rebuscar

en	la	suya.
—Mañana	tenemos	que	bajar	como	sea	—prosiguió	el	barón—.	Si	permanecemos

unidos	podemos	conseguirlo.	Por	eso	os	aconsejo	a	todos	que	des…
—¡Faramba!
Se	volvieron	hacia	Iaan,	que	gemía	y	gesticulaba	frenéticamente.
—¿Qué	ha	pasado?
Fiona	se	acercó	a	él	a	toda	velocidad.	El	barón	se	reunió	con	ellos	al	instante.
El	fotógrafo	se	tapaba	la	boca	con	las	manos,	una	mueca	de	dolor	le	contraía	la

cara.
—¿Qué	pasa?	Enséñanoslo.
Iaan	bajó	una	mano.	Mantuvo	la	otra,	que	sujetaba	una	lata	de	comida,	delante	de

los	labios.
—¿Qué	ha	ocurrido?
El	barón	echó	una	mirada	y	a	continuación	soltó	una	carcajada	desdeñosa.
—Los	aficionados	de	siempre…
—¿Qué	ha	pasado,	 Iaan?	—preguntó	Fiona.	Después	comprendió.	La	 lengua	de

Iaan	se	había	quedado	pegada	a	la	lata.
—He	fisto	unas	gofas	de	humedad…	—gruñó	como	pudo	Svarbard.
—No	te	preocupes.	Yo	lo	arreglaré	—dijo	el	barón.
Apretó	 la	 lata	 con	 las	 manos	 y	 las	 mantuvo	 allí	 unos	 minutos.	 El	 calor	 de	 su
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cuerpo	 la	descongeló	poco	a	poco,	haciéndola	gotear.	 Iaan	no	 tardó	en	 liberarse	de
ella.

—Uau.	Qué	gusto	da	recuperar	la	lengua.
—Procurad	estar	atentos	a	lo	que	hacéis.	A	siete	mil	metros	cualquier	distracción

puede	ser	peligrosa.	Y	ahora	intentemos	dormir	un	poco,	nos	conviene	—advirtió	Von
Reichlin.	A	 continuación	 se	 echó	 en	 el	 saco	de	 dormir	 y	 apagó	 la	Petzl—.	Buenas
noches.

La	oscuridad	era	absoluta.	Fiona	esperaba	poder	conciliar	el	sueño,	pero	cada	vez
que	cerraba	 los	ojos	empezaba	a	contraer	 las	manos	con	un	movimiento	mecánico.
Por	 mucho	 que	 se	 repetía	 que	 era	 una	 estupidez	 pensarlo,	 temía	 que	 el	 sueño	 le
entumeciese	definitivamente	los	dedos.	Apretaba	y	aflojaba	el	puño,	una	y	otra	vez…
Había	perdido	el	control	de	los	nervios.

—Iaan…	—susurró	con	un	hilo	de	voz.
—¿Qué	 sucede?	—contestó	 en	 voz	 baja	 su	 amigo	 a	 la	 vez	 que	 se	 volvía	 hacia

ella,	que	se	encontraba	tumbada	a	su	lado—.	¿Hay	otra	lata	que	desea	que	la	lama?
—Iaan…,	¿crees	que	Hans	tiene	razón?	Sobre	Michel,	quiero	decir	—murmuró	la

periodista	al	oído	del	fotógrafo	de	manera	que	los	demás	no	la	pudiesen	oír,	aunque
estuviesen	despiertos.

—Bueno…,	las	circunstancias	están	en	su	contra.
—No	me	pareces	convencido.
—Oye…,	 si	 hubiese	 querido	matarnos	 le	 habría	 bastado	 esperarnos	 fuera	 de	 la

tienda	y	dejarnos	secos	uno	a	uno.	La	tormenta	le	habría	facilitado	las	cosas.
—Pero…
—Además,	¿no	viste	que	no	se	resistió	cuando	lo	atamos?	¿No	te	parece	extraño

que	un	vil	asesino	se	rinda	a	una	banda	de	medio	pelo	como	la	nuestra?	Excluido	el
pobre	Boroda,	creo	que	sería	interesante	comprobar	quién	de	nosotros	es	más	rápido
a	la	hora	de	escapar…

—¿Entonces?	¿Qué	piensas?
—No	lo	sé.	No	tengo	las	ideas	muy	claras,	pero	considera	la	posibilidad	de	que

Michel…
—¿…?
—De	que	Michel	esté	encubriendo	a	otro.	Nadie	sabe	si	él	y	Jean-Pierre	estaban

efectivamente	 solos	 en	 la	 montaña	 ese	 día.	 El	 diario	 de	 Jean-Pierre	 alude	 a	 una
presencia	misteriosa	e	inquietante.	¿Y	si	no	se	refería	a	su	hermano?	¿Y	si	alguien	se
hubiese	 reunido	 con	 ellos	 durante	 el	 ascenso?	Quizá	Michel	 quiere	 proteger	 a	 una
tercera	 persona	 y	 por	 eso	 no	 puede	 contarnos	 la	 verdad.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	 gritó
anoche,	 cuando	 deliraba?	 «¡Cuidado,	 Jean-Pierre!	 ¡Está	 detrás	 de	 ti!».	 Parecía
referirse	a	una	tercera	persona.

Fiona	no	había	caído	en	la	cuenta.	Eso	no	probaba	que	Michel	hubiese	matado	a
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Jean-Pierre,	si	bien	era	cierto	que	no	se	encontraban	en	el	centro	de	Londres.	¿Una
tercera	persona	en	una	montaña	de	ocho	mil	metros?	Además,	Michel	había	sufrido
una	alucinación,	nada	más:	era	difícil	considerar	como	prueba	lo	que	había	dicho	en
un	estado	de	tal	alteración.

—Pero	Hans	debía	de	saberlo,	¿no?	En	esa	época	solo	estaba	su	expedición.
—Puede	que	fuese	otro	miembro	de	su	equipo.	—El	fotógrafo	se	dio	media	vuelta

—.	Ahora	tengo	sueño.	Si	llega	un	hombre	lobo	dile	que	abrimos	mañana	a	las	cinco
de	la	mañana.	Buenas	noches.

Fiona	sacó	la	pequeña	grabadora	digital	del	bolsillo	del	forro	polar	y	la	encendió.
Miró	el	 led	rojo	 iluminado.	El	contador	giraba.	La	 luz	 la	hipnotizó,	en	 tanto	que	 la
memoria	 electrónica	 grababa	 tan	 solo	 el	 silencio.	No	 se	movió	 durante	 un	minuto,
mientras	se	esforzaba	por	encontrar	la	frase	más	adecuada	para	empezar.

«Medio	cadáver	en	la	montaña	maldita…».
O…
«Horror	a	siete	mil	metros	de	altitud…».
Al	cabo	de	unos	segundos,	que	le	resultaron	interminables,	Fiona	volvió	a	pulsar

con	los	dedos	congelados	la	tecla	power.	El	led	reverberó	un	poco	antes	de	debilitarse
y,	 al	 final,	 apagarse	 por	 completo.	 La	 periodista	 se	 tumbó	 en	 el	 saco	 de	 dormir
pensando	que	era	 la	primera	vez	que	no	encontraba	 las	palabras	 justas.	Palabras…,
nada	más	inútil	que	ellas.

Apretar,	 aflojar…,	 apretar,	 aflojar…,	 apretar,	 aflojar…	 Sin	 querer	 empezó	 a
murmurar	una	vieja	cantilena	que	le	habían	enseñado	cuando	era	niña.

—Winzy	Winzy	Araña…	—Mientras	la	pronunciaba	juntaba	y	separaba	los	dedos
siguiendo	el	ritual	de	la	canción—.	Winzy	Winzy	Araña…

Pulgar	e	índice,	pulgar	y	medio,	pulgar	y	anular…
Fiona	contuvo	la	respiración.	Sí,	 también	Iaan	se	había	quedado	dormido.	En	el

interior	de	la	tienda	se	oía	una	pequeña	sinfonía	de	suspiros.	El	pesado	y	enfermo	de
Boroda,	 el	 regular	 del	 barón,	 el	 inconstante	 de	 Iaan…	 ¿Y	 Michel?	 Trató	 de
concentrarse,	 pero	 no	 pudo	 distinguirlo.	 ¿Habría	 muerto?	 La	 idea,	 en	 lugar	 de
aliviarla,	 la	 preocupó.	 Y	 fuera,	 a	 pocos	 metros	 de	 ella…,	 había	 medio	 cadáver
congelado.

Apretaba	 y	 aflojaba,	 apretaba	 y	 aflojaba,	 apretaba	 y	 aflojaba	 los	 dedos.	 El
movimiento	era	tan	hipnótico	que	al	final	se	adormeció.	Dadas	las	circunstancias,	no
podía	soñar	nada	que	no	fuera	terrorífico	y,	de	hecho,	soñó	que	se	encontraba	en	la
ladera	 de	 la	montaña,	 sola,	 en	medio	 de	 una	 tormenta.	No	 veía	 nada,	 caminaba	 al
azar,	 de	 cuando	 en	 cuando	 intentaba	 gritar,	 pero	 la	 voz	 no	 le	 salía	 de	 la	 garganta.
Estaba	sola	y,	sin	embargo,	sentía	que	alguien	la	estaba	siguiendo.	Se	volvía	de	golpe
para	sorprender	al	desconocido	que	le	pisaba	los	talones…,	pero	era	inútil.

De	repente,	la	tormenta	cesó	y	la	nieve	desapareció	como	por	encanto,	como	por
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efecto	 de	 una	 primavera	 repentina.	 Fiona	 entrevió	 un	 charco	 de	 agua	 de	 cuya
superficie	se	elevaban	unas	lentas	volutas	de	vapor.	Un	manantial	caliente…	Después
de	todo	el	frío	que	había	padecido,	el	deseo	de	zambullirse	en	él	era	irresistible.	Al
precipitarse	en	esa	dirección	divisó	a	un	hombre	bajo	un	árbol.	Pero,	sí…,	¡era	Jean-
Pierre!	En	persona,	 sonriendo	bondadoso.	Estaba	 tumbado	de	 espaldas	 en	 la	 orilla,
con	el	pecho	desnudo	y	sumergido	en	el	agua	de	cintura	para	abajo.

—Ven	—le	dijo—.	Ven	tú	también.
Ella	no	se	hizo	de	rogar.	Sin	necesidad	de	desprenderse	de	una	prenda	tras	otra,	de

repente	vio	que	se	había	quedado	desnuda.	Se	acercó	a	él.	Se	encontraba	a	su	lado,	a
punto	de	tirarse,	cuando	el	agua	empezó	a	bajar	como	si	alguien	hubiese	quitado	el
tapón	del	desagüe	de	una	pila.	El	nivel	bajaba	a	toda	velocidad.	Fiona	miró	alrededor
sin	comprender	lo	que	estaba	sucediendo.	Acto	seguido	posó	los	ojos	en	Jean-Pierre	y
se	 quedó	 sin	 aliento.	 Su	 cuerpo	 estaba	 cortado	 por	 la	 mitad,	 echado	 en	 la	 arena
mojada.	Pero	él	no	parecía	darse	cuenta…

—Ven	—le	repitió	con	la	misma	sonrisa	dulce—.	Ven,	Fiona…
Le	tendía	la	mano.	Ella	se	retrajo	disgustada.	Él	alargó	el	brazo	e	hizo	ademán	de

aferrarla…
—¡No!	—trató	de	gritar	la	mujer	sin	conseguirlo—.	¡No!	—gritó	esta	vez	a	pleno

pulmón	mientras	se	incorporaba	en	la	oscuridad	de	la	tienda.
Le	llevó	varios	segundos	darse	cuenta	de	que	solo	había	sido	un	sueño.	A	pesar	de

la	temperatura,	tenía	la	frente	sudada.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	barón	con	voz	somnolienta.
—Nada…,	he	tenido	una	pesadilla.
—¿Estás	bien?
—Sí.
Cuando	se	disponía	a	echarse	de	nuevo	a	dormir	oyó	una	imprecación	ahogada.

Era	Von	Reichlin.
—¡Maldita	sea!
—¿Qué	ocurre?
—Leblanc.	Se	ha	escapado.
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Sexto	día
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Michel	Leblanc	había	vuelto

Mirad.	Las	cuerdas	están	cortadas.
Iaan	hizo	un	gesto	de	irritación.
—¿Alguno	de	vosotros	lo	registró?	—Nadie	contestó—.	La	navaja	multiusos.	La

llevaba	en	el	bolsillo,	¿os	acordáis?	Cuando	amenazó	a	Hans.	—El	fotógrafo	arrojó
en	un	rincón	los	trozos	de	cuerda—.	Menudos	carceleros	somos,	realmente	penosos.

El	 más	 alarmado	 de	 todos	 era	 Von	 Reichlin.	 Sus	 facciones	 contraídas
manifestaban	verdadero	terror.

—¡Y	ahora	está	ahí	fuera,	maldita	sea!	Ya	no	podemos	movernos.
—No	me	parece	que	hasta	ahora	nos	hayamos	desplazado	mucho.
—Es	cierto,	pero	mañana	tenemos	que	partir.	Mañana	desalojarán	el	campamento

base.	Solo	disponemos	de	veinticuatro	horas.	Y,	sin	embargo,	no	podemos	salir	de	la
tienda,	¡Teufel!.

—No	te	alteres	tanto,	Hans.	No	me	parece	oportuno.
Hans	se	enfrentó	a	Iaan,	furibundo.
—Michel	 está	 fuera	 con	 la	 única	 intención	 de	 matarnos,	 uno	 detrás	 de	 otro.

Gracias	a	la	tormenta	le	resultará	aún	más	fácil.	¡No	tenemos	ninguna	esperanza	de
salir	con	vida!

—Cálmate.	 Si	 Michel	 hubiese	 querido	 matarnos	 como	 dices,	 habría	 podido
hacerlo	fácilmente	esta	noche.	La	hoja	de	la	navaja	es	bastante	larga.	En	cambio,	se
ha	limitado	a	liberarse	y	a	poner	pies	en	polvorosa.

—Iaan	tiene	razón,	Hans.	Michel	no	ha	aprovechado	la	ocasión.
—¡No	 lo	 entendéis!	 Es	 evidente	 que	 no	 podía	 abandonar	 cuatro	 cuerpos

degollados	 en	 medio	 de	 la	 montaña.	 En	 el	 hielo,	 en	 cambio,	 será	 más	 fácil
eliminarnos	sin	levantar	sospechas…

—¡El	cadáver!	—exclamó	Iaan,	por	asociación	de	ideas.
Sin	añadir	nada	más,	abrió	 la	 tienda	y	echó	un	vistazo	fuera.	La	 luz	del	alba	se

reflejaba	en	los	copos	de	nieve,	que	se	arremolinaban	al	caer.
—El	cuerpo	de	Jean-Pierre	sigue	estando	aquí.	Michel	no	lo	ha	enterrado.
—No	 tuvo	 tiempo	 de	 hacerlo	—observó	 el	 barón—.	Tal	 vez	 Fiona	 se	 despertó

cuando	él	acababa	de	salir.	Tuvo	que	renunciar.	—Pausa—.	Por	ahora.
—Creo	 que,	 por	 el	 momento,	 deberíamos	 olvidarnos	 de	 Leblanc	 y	 pensar	 en

nosotros	—apuntó	Fiona—.	¿Qué	opinas,	Ten?
Mientras	discutían,	 el	 sherpa	había	 abierto	una	 caja.	Valiéndose	de	un	 clavo	de

hielo,	separó	un	trozo	de	verdura	congelada	y	empezó	a	chuparlo.
—Será	mejor	que	comamos	algo.	Lamer	agua	no	basta,	pero	mejor	que	nada	de

agua.
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—Y	después	de	chupar	los	polos	de	calabacín,	¿qué	sugieres	que	hagamos,	Ten?
—Tenemos	que	bajar.	No	podemos	quedarnos	aquí.	Mañana	todos	muertos.
—¿Qué	dices,	Hans?
—Pues	que	no	hay	ninguna	razón	para	que	nos	quedemos.	Hemos	encontrado	el

cadáver.	Y	el	diario…	¿Dónde	está	el	diario?
—Lo	tengo	yo,	Hans.	Lo	he	guardado	en	el	saco	de	dormir.
—Ah,	 bueno.	Así	 que	 tenemos	pruebas	 suficientes.	Debemos	marcharnos.	Pero

hemos	de	tener	cuidado	durante	el	descenso.
—¿Nos	estás	proponiendo	que	avancemos	formando	una	tortuga,	como	la	falange

romana?	—preguntó	Iaan.
Entretanto,	Tenzing	preparaba	 las	mochilas.	Sacaba	de	 ellas	 todo	 lo	 que	no	 era

indispensable.	 Debían	 aprovechar	 al	 máximo	 la	 energía	 que	 les	 restaba.	 El	 sherpa
imploraba	benevolencia	a	los	dioses:	no	sabía	quiénes	eran,	ni	tampoco	si	vivían	de
verdad	en	esas	montañas.	Los	occidentales	 le	habían	hablado	en	alguna	ocasión	de
algo	 a	 lo	 que	 llamaban	 el	 ángel	 de	 la	 guarda.	 Deseó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que
existiese	de	verdad	un	ángel	de	la	guarda	para	todos,	y	que	estuviese	preparado	para
sujetarlos	si	daban	un	paso	en	falso,	o,	en	caso	de	que	se	les	escapase	una	cuerda	de
la	mano,	para	bloquearla.

Fiona	esperaba	que	uno	de	ellos	dijese	algo,	pero,	dado	que	nadie	hacía	alusión	al
tema,	lo	abordó	ella.

—¿Y	él?
El	barón	siguió	su	mirada.
—¿Te	refieres	a	Anatoli?
—A	él,	sí.	A	tu	amiguito.
Von	Reichlin	se	encogió	de	hombros.
—Está	mal.
—Eso	también	lo	sé	yo.	¿Cómo	pensáis	transportarlo?
El	barón	bajó	los	ojos	sin	responder.	Fiona	se	dirigió	a	Tenzing,	que	esquivó	su

mirada	y	siguió	trajinando	con	las	mochilas.	La	periodista	se	volvió	hacia	Iaan.
—No	me	mires,	Fiona.	Soy	el	último	recluta.
La	mujer	sentía	que	la	rabia	se	iba	apoderando	de	ella.
—¿Cómo	 pensáis	 transportarlo?	 ¿Hay	 una	 camilla	 de	 emergencia?	 Quizá

podamos	construir	una	con	los	palos…
—Está	 mal	 —repitió	 el	 barón	 como	 si	 fuese	 la	 solución	 a	 una	 ecuación

complicada.
El	silencio	se	volvió	a	instalar	entre	ellos.
—¿Eso	significa	que	queréis	abandonarlo	aquí?
El	tono	de	Fiona	revelaba	la	indignación	que	sentía.	Cuando	estaba	en	Londres,

colaboraba	como	voluntaria	en	varios	hospitales	infantiles	cada	quince	días.	A	decir
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verdad,	 dicha	 actividad	 no	 acababa	 de	 gustarle:	 es	 más,	 a	 medida	 que	 se	 iba
acercando	la	fecha	del	siguiente	turno,	se	sentía	atenazada	por	una	angustia	creciente.
Todo	ese	sufrimiento…	Pero	su	concepción	de	la	verdad	iba	indisolublemente	unida	a
la	 de	 la	 justicia:	 el	 que	 tiene	 debe	 compartir.	 Un	 psicólogo	 habría	 hablado	 de
sentimiento	 de	 culpabilidad.	 Y	 ahora…	 ¡iban	 a	 abandonar	 a	 Boroda!	 Era
inconcebible.

—¿De	verdad	no	podemos	hacer	nada	por	él,	Ten?
Se	 había	 dirigido	 a	 la	 única	 persona	 que	 consideraba	 dueña	 de	 una	 auténtica

moralidad.	 Estaba	 dispuesta	 a	 aceptar	 su	 veredicto	 como	 si	 fuese	 el	 de	 un	 padre
confesor.	Un	padre…

El	sherpa	negó	con	la	cabeza.
—Demasiado	pesado.	Demasiado	peligroso.	 Imposible.	Milagro	 si	 conseguimos

llegar	nosotros	al	campamento	base.	Después	podemos	mandar	médico,	pero	ahora…
Ten	 alzó	 los	 ojos	 al	 cielo	 invocando	 la	 intervención	 de	 una	 divinidad,	 la	 que

fuese.
Fiona	se	aproximó	al	kazajo,	que	seguía	respirando	de	forma	ruidosa.	Su	rostro,

tan	 gigantesco	 como	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo,	 se	 había	 relajado	 en	 una	 expresión	 de
quieta	 beatitud.	 Cuando	 era	 niña	 le	 habían	 enseñado	 que	 hasta	 el	 más	 vil	 de	 los
hombres	 podía	 redimirse,	 y	 que	 la	 acción	 más	 infame	 de	 todas	 era	 abandonar	 a
alguien	sin	haberle	prestado	auxilio.

—Yo	no	voy	con	vosotros	—anunció,	 si	bien	su	 tono	no	 fue	 tan	asertivo	como
habría	querido—.	Yo	no	voy	con	vosotros	—repitió,	si	bien	con	mayor	debilidad.

Iaan	la	abrazó.
—Fiona…,	Fiona…	No	creas	 que	no	 te	 entiendo,	 pero	no	podemos	hacer	 nada

por	 él.	 Estamos	 demasiado	 cansados.	 Puede	 que	 ni	 siquiera	 nosotros	 logremos
salvarnos.	Ésta	es	una	de	esas	situaciones	en	las	que,	elijas	lo	que	elijas,	cometes	un
error.

Ya,	 pensó	 ella.	 Cometes	 un	 error,	 sea	 cual	 sea	 la	 elección.	 Igual	 que	 lo	 que	 le
sucedió	 a	Michel	 en	 los	Alpes.	 ¿Arrancar	 a	 su	 amigo	 de	 las	 garras	 de	 la	muerte	 o
convertirse	en	el	salvador	de	su	hermano?	¿Nosotros	o	Boroda?	Hasta	ese	momento
Fiona	pensaba	que	la	geometría	de	la	moral	era	más	bien	sencilla:	el	que	confundía
sus	 formas	 era	 un	 indolente,	 o	 un	 egoísta.	 Pero	 a	 siete	 mil	 metros	 de	 altitud	 el
contorno	de	los	derechos	y	los	deberes	se	difuminaba	como	los	dibujos	a	carboncillo.
¿Qué	 era	 justo	 hacer?	 Según	 parecía,	 al	 aumentar	 la	 altitud,	 no	 solo	 el	 aire	 sino
también	 la	ética	se	 iban	rarificando.	A	medida	que	se	subía	 resultaba	cada	vez	más
difícil	distinguir	entre	el	bien	y	el	mal…

—No	podemos	hacer	nada,	Fiona…,	absolutamente	nada.
Iaan	 la	 abrazaba.	De	 improviso,	 la	periodista	 comprendió	que	el	 suyo	no	era	el

gesto	fraternal	del	que	comparte	el	dolor,	sino	el	del	cómplice	que	pretende	distribuir
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la	responsabilidad.
—Déjame	—dijo	ella	rechazándolo—.	Echad	un	vistazo	a	su	mochila.	Quizá	haya

algo	dentro	que	lo	pueda	ayudar.
Von	 Reichlin	 la	 miró	 crispado.	 Cada	 minuto	 que	 desperdiciaban	 suponía	 una

posibilidad	menos	de	salvarse.
—¿Por	qué	su	mochila?
—Porque	dentro	hay	medicinas.
Con	un	resoplido	de	impaciencia,	el	barón	abrió	la	mochila	de	Boroda	y	echó	una

mirada	al	contenido	de	la	misma.	Calcetines,	pilas,	micropilas,	guantes	de	microfibra,
latas	de	comida,	baterías,	cartas,	guías…

—No	sé	qué	estaba	 tramando	—dijo	el	barón	cuando	acabaron	de	registrarla—,
pero	ahí	dentro	ni	siquiera	hay	una	aspirina.

Fiona	se	abalanzó	sobre	 la	mochila	y	 rebuscó	 frenética	en	su	 interior.	No	había
nada…,	 los	 estimulantes	 y	 los	 analgésicos	 habían	 desaparecido.	 Pero	 ¿quién…?
¡Michel,	por	supuesto!	¡Solo	podía	haber	sido	él!

—Escuchad,	tenemos	unas	doce	horas	de	luz.	Más	vale	que	nos	apresuremos	—
les	advirtió	el	barón.	 Incapaz	de	reaccionar,	Fiona	miró	el	saco	vacío	de	Boroda—.
¡Vamos!	—la	apremió	de	nuevo	Von	Reichlin.

Ella	percibió	su	voz	tan	lejana	como	cuando,	siendo	una	niña,	sus	compañeras	la
llamaban	 desde	 el	 patio	 para	 que	 saliese	 al	 recreo	 mientras	 ella	 estaba	 en	 el	 aula
acabando	los	deberes.

—Vamos	—le	dijo	Iaan	al	tiempo	que	le	agarraba	una	mano.	Fiona	se	desasió.
Con	movimientos	mecánicos	se	puso	 la	chaqueta	de	plumas.	Mientras	se	estaba

calzando	 las	 botas,	 la	 cremallera	 de	 la	 entrada	 se	 abrió	 unos	 centímetros	 y	 varias
botellas	de	gas	aterrizaron,	en	rápida	sucesión,	dentro	de	la	tienda.

Ten,	 Hans,	 Iaan	 y	 Fiona	 las	 miraron	 boquiabiertos,	 tan	 asombrados	 como	 si
hubiesen	visto	un	pez	volador.

Del	exterior	les	llegó	una	voz:
—Ahora	podremos	preparar	el	desayuno.
Michel	Leblanc	había	vuelto.
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Se	quedaron	completamente	a	oscuras

¡Quieto!
El	barón	había	cogido	un	piolet	y	lo	blandía,	amenazador,	contra	Leblanc.
—Bájalo,	 Hans.	 He	 venido	 a	 ayudaros.	 —Michel	 había	 entrado	 con

despreocupación	en	la	tienda.	Haciendo	caso	omiso	de	Von	Reichlin,	había	enroscado
una	de	las	botellas	al	hornillo.	La	llama	prendió	a	la	primera—.	Ahora	prepararemos
un	 té	 caliente.	 Debes	 beber	 mucho,	 Fiona.	 Si	 eso	 no	 basta	 para	 reactivar	 la
circulación,	calentaremos	agua	y	meterás	las	manos	en	ella.

El	barón	seguía	empuñando	el	piolet	con	una	actitud	agresiva	que,	sin	embargo,
cada	vez	resultaba	más	ridícula.

—Vamos,	atémoslo	antes	de	que	vuelva	a	escapar.
Iaan	se	volvió	hacia	Von	Reichlin.
—¿Te	importaría	dejar	ese	artilugio?	No	quisiera	que	nos	estropease	los	muebles.
—Tenemos	que	inmovilizarlo	de	nuevo,	¿no	lo	entendéis?	Quiere	matarnos.
Fiona	perdió	los	estribos.
—¡Basta	ya,	Hans!	Michel	ha	regresado	con	las	botellas.	Ha	venido	a	salvarnos,	y

no	a	matarnos.	Para	hacerlo	le	habría	bastado	dejarnos	aquí.	Baja	el	piolet.
Con	cautela,	Hans	apoyó	la	herramienta	a	un	lado,	al	alcance	de	su	mano.
—Os	arrepentiréis.
Fiona	se	sentía	furiosa,	sobre	todo	consigo	misma.	Por	un	momento	había	llegado

a	creer	que	Michel	había	matado	realmente	a	Jean-Pierre.	Pero	¿y	ahora?	¿Qué	debía
pensar?	Había	recibido	una	buena	lección.	Los	demás	estaban	a	punto	de	abandonar	a
Boroda	alegando	un	estado	de	necesidad,	en	tanto	que	Michel…,	Michel,	que	habría
podido	salvarse	de	sobra	solo,	había	regresado	para	socorrerlos.

La	periodista	no	esperó	a	que	el	líquido	se	enfriase.	Bebió	un	largo	sorbo,	pero	el
té	 estaba	 tan	 caliente	 que	 le	 quemó	 la	 lengua	 y	 el	 esófago.	 Sintió	 que	 bajaba	 al
estómago	para	reanimar	su	cuerpo.	El	calor	se	iba	expandiendo	gradualmente	por	las
piernas	 y	 los	 brazos,	 igual	 que	 el	 primer	 metro	 de	 la	 mañana	 ilumina	 los	 túneles
subterráneos	que	han	permanecido	a	oscuras	durante	toda	la	noche.	Un	nuevo	sorbo,
otro	más…	Quizá,	al	final,	no	perdería	los	dedos.

—¿Por	qué	has	vuelto?	—le	preguntó	a	bocajarro.
—No	tenía	adónde	ir.	El	viento	sopla	muy	fuerte.
—¿Y	el	gas?
—Recordé	que	el	 año	pasado	una	expedición	coreana	 fue	arrollada	por	un	alud

poco	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 cima.	Habían	 instalado	 el	 último	 campamento	 rayando	 la
cota	ocho	mil,	y	este	disponía	de	todo	el	equipo	necesario.

—¿Has	subido	a	ocho	mil	metros?	—preguntó	Von	Reichlin	sorprendido—.	Con
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este	tiempo	es	imposible.
—Tuve	 suerte.	 Sabía	 que	 nunca	 os	 convencería	 de	 que	me	 dejaseis	 ir,	 así	 que

preferí	esperar	a	que	llegase	la	noche	y	resolver	el	problema	por	mi	cuenta.
—Con	la	navaja	—apuntó	Iaan.
—De	aquí	a	 la	cima	el	camino	está	marcado,	es	 ineludible,	así	que	no	tuve	que

buscar	mucho.	Encontré	un	palo	que	asomaba	en	la	nieve	y	comprendí	que	se	trataba
del	campamento	coreano.	Excavé	un	poco	y	la	cueva	de	Alí	Babá	se	abrió	ante	mis
ojos.	—Leblanc	señaló	las	botellas—.	Había	bastantes.	Y	también	comida.	Cogí	todo
lo	que	pude	meter	en	la	mochila.	Con	estas	aún	podemos	resistir	un	poco,	aunque	no
nos	queda	demasiado	tiempo.	Me	preocupa	la	nieve.	Arriba	se	ha	acumulado	mucha.

—No	todas	 las	desgracias	hacen	daño	—observó	Iaan	en	 tono	filosófico—.	Los
pobres	coreanos	nos	han	salvado.	¿Cómo	se	dice	en	latín?	Mors	tua	vita	mea,	creo,
perdonad	la	pronunciación.

Boroda	estornudó	y	todos	se	volvieron	hacia	él.	Era	la	primera	señal	de	vida	que
daba	 el	 kazajo	 en	 muchas	 horas.	 Lo	 daban	 por	 desahuciado,	 de	 manera	 que	 se
quedaron	estupefactos.	Movida	por	el	sentimiento	de	culpabilidad,	Fiona	se	apresuró
a	acercarse	a	él	con	una	taza	de	té	en	la	mano.

—Él	también	debe	beber.
Michel	 la	 ayudó	a	verter	 la	bebida	en	 los	 labios	del	herido,	un	 sorbo	cada	vez.

Mientras	 llevaban	a	cabo	 la	operación,	Fiona	 le	preguntó	en	voz	baja,	para	que	 los
demás	no	la	oyeran:

—¿Por	qué	las	cogiste?
—¿…?
—Las	medicinas	de	Anatoli.	Estaban	en	su	mochila,	las	vi.	Ahora	ya	no	están.
—¿Medicinas?	¿De	qué	tipo?
—Analgésicos,	estimulantes…,	cosas	por	el	estilo.	¿Por	qué	las	cogiste?
—Yo	no	he	cogido	nada.	Ni	siquiera	sabía	que	Toli	las	tenía.
—Solo	puedes	haber	sido	tú.
Michel	la	miró	enojado.
—¿No	puedes	dejar	de	juzgar	ni	por	un	momento?
Le	devolvió	la	cuchara	y	se	apartó	de	ella.
«Maldita	sea»,	pensó	Fiona.	«Qué	estúpida	he	sido».
La	periodista	siguió	vertiendo	té	caliente	en	la	boca	de	Boroda.	El	kazajo	tosió	en

un	par	de	ocasiones:	se	le	había	atravesado	alguna	gota.
Cuando	 acabó,	 Fiona	 se	 reunió	 con	 los	 demás.	 Estaban	 sentados	 en	 corro,	 en

silencio,	bebiendo	té.	Ella	tomó	varias	tazas	más.	Fuera,	las	ráfagas	de	viento	habían
arreciado.

—Me	 gustaría	 que	 reflexionarais	—atacó	 el	 barón—.	 Leblanc	 supone	 un	 gran
peligro	para	nosotros.
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—¡Basta	ya,	Hans!	Michel	ha	vuelto	con	las	botellas.	Nos	ha	salvado	la	vida	—
replicó	la	mujer.

—Leblanc…	Esto	es	el	colmo…	¡Un	asesino!	No	puedo	seguir	haciendo	como	si
nada.	 —El	 barón	 se	 debatía	 entre	 la	 furia	 y	 la	 indignación—.	 ¿No	 me	 creéis?
Entonces	¡mirad!	—Se	descalzó	con	un	movimiento	rápido	y,	acto	seguido,	se	quitó
el	calcetín.	Con	una	sonrisa	de	ambigua	satisfacción,	alargó	lo	que	quedaba	de	su	pie
derecho	 para	 mostrárselo	 mejor.	 Tenía	 los	 cinco	 dedos	 amputados,	 de	 ellos	 solo
quedaba	un	metatarso	liso	y	regular,	que	recordaba	el	casco	de	un	caballo—.	¡Mirad!

Fiona,	 que	 solo	 lo	 había	 entrevisto	 hacía	 cuatro	 días,	 examinó	 horrorizada,
aunque	 también	 fascinada,	 el	 pie	 del	 barón.	 Sus	 manos	 podrían	 haber	 tenido	 ese
aspecto…

—Comprendo	tu	amargura	—dijo	Iaan—,	ya	no	podrás	pintar	con	los	pies,	eso	da
al	traste	con	tu	carrera	para	siempre.

Von	Reichlin	no	le	hizo	caso.
—Preguntad	al	héroe	qué	ocurrió.
Leblanc	había	perdido	su	inicial	aplomo.	Estaba	cohibido.
—Y	dale	con	las	viejas	historias,	Hans.	Nunca	cambiarás.
—¿Tienes	miedo	de	explicar	lo	que	me	sucedió?
—Yo	no	tuve	la	culpa.
—Ah,	 ¿no?	 ¡Esta	 sí	 que	 es	 buena!	 Querida	 Fiona,	 si	 de	 verdad	 piensas	 que

nuestro	 amigo	Leblanc	 ha	 tenido	 la	 delicadeza	 de	 volver	 para	 salvarnos	 la	 vida,	 te
equivocas	de	medio	a	medio.	Aún	no	puedo	decirte	el	motivo,	pero	estoy	seguro	de
que	 solo	 ha	 regresado	 porque	 le	 conviene.	 Quizá	 para	 recuperar	 el	 cadáver	 de	 su
hermano.	Leblanc	es	incapaz	de	realizar	un	acto	desinteresado.

—¿Qué	le	ocurrió	a	tu	pie?
—Fue	 hace	 doce	 años,	 antes	 de	 la	 expedición	 del	 Kinsoru.	 Nos	 estábamos

entrenando	 en	 los	 Andes,	 en	 la	 zona	 del	 Aconcagua.	 Unas	 montañas	 de	 siete	 mil
metros,	 las	 más	 difíciles	 de	 la	 Tierra.	 El	 tiempo	 era	 espantoso.	 Algunas	 zonas	 no
tienen	más	de	cinco	o	seis	días	de	sol	al	año.	Leblanc	y	yo	habíamos	subido	juntos.	El
buen	 tiempo	 parecía	 aguantar,	 así	 que	 habíamos	 elegido	 un	 equipo	 ligero.	 No
obstante,	durante	el	descenso	él	no	se	sintió	bien.	Vomitaba	y	estaba	mareado.	En	fin,
que	no	podía	seguir	adelante.	Por	si	fuera	poco,	se	desencadenó	una	tormenta	terrible.
Lo	único	que	pudimos	hacer	fue	excavar	un	agujero	en	la	nieve,	en	un	reborde	de	un
metro	de	ancho,	y	aguardar	a	que	pasase	la	tormenta.	Fue	una	noche	espantosa,	con
ráfagas	 de	 viento	 de	 doscientos	 kilómetros	 por	 hora	 y	 temperaturas	 de	 cuarenta
grados	bajo	cero.	Pensaba	que	no	sobreviviríamos.	Fue	así,	¿no,	Michel?	—El	francés
no	contestó—.	Yo	habría	podido	conseguirlo.	Habría	podido	llegar	al	campamento	en
unas	 tres	 o	 cuatro	 horas.	 ¡Pero	 no!	 Entonces	 seguía	 creyendo	 en	 la	 amistad,	 en	 la
solidaridad	 entre	 alpinistas.	 Así	 que	 me	 quedé	 al	 lado	 de	 Michel	 toda	 la	 noche,
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corriendo	el	riesgo	de	morir…	—El	barón	se	interrumpió,	reviviendo	esos	momentos
—.	Por	 la	mañana	el	mal	 tiempo	había	cesado.	Tardamos	una	hora	en	ponernos	de
pie.	 Leblanc	 apenas	 podía	 caminar.	 En	 algunos	 tramos	 tuve	 que	 cargar	 con	 él,
arriesgándome	a	caer	yo	también.	Llegamos	al	campamento	por	la	noche,	exhaustos.
Nos	daban	ya	por	muertos.	Nos	llevaron	con	los	mulos	a	un	pueblo	cercano	y	de	allí
al	hospital.	Viajamos	en	una	camioneta	sin	amortiguadores	durante	un	día	entero…
En	 el	 hospital	 el	 médico	me	 dijo	 que	 ya	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Los	 dedos	 estaban
negros.	Había	que	amputar	 antes	de	que	 la	gangrena	 se	extendiese	al	 resto	del	pie.
Ése	fue	el	resultado	de	mi	altruismo.

Volvió	a	mostrar	el	pie	amputado,	como	si	fuese	un	soldado	herido	que	ambiciona
una	medalla.

—Hiciste	 lo	que	considerabas	 tu	deber	—observó	Fiona—.	Pero	¿qué	 tiene	que
ver	Michel?

—¿Que	qué	tiene	que	ver	Leblanc?	Bueno,	eligió	la	mejor	manera	de	mostrarme
su	agradecimiento	—dijo	el	barón	desdeñoso—.	Me	robó	a	mi	mujer.	—Con	el	pie
aún	 al	 aire,	 el	 barón	 se	 volvió	 para	 rebuscar	 en	 su	mochila.	Cogió	 el	 cuaderno,	 lo
abrió	 y	 sacó	 la	 fotografía	 que	 Fiona	 había	 encontrado	 cuando	 había	 registrado	 el
equipaje—.	Aquí	está	—dijo	exhibiéndola	igual	que	un	abogado	muestra	una	prueba
decisiva	 a	 un	 tribunal.	 Iaan	 y	Tenzing	 observaron	 el	 rostro	 de	 la	mujer	 de	 pasada.
Michel	volvió	la	cabeza	hacia	otro	lado—.	Se	llama	Henriette	—dijo	Von	Reichlin	a
modo	de	presentación.	Los	demás	se	quedaron	sin	aliento:	demasiadas	revelaciones
en	poco	tiempo,	y	todas	ellas	desconcertantes—.	Dos	años	después	de	que	le	salvase
la	vida	en	 la	Patagonia,	Michel	me	robó	a	mi	mujer.	Se	fugaron	 juntos	sin	decirme
una	palabra.	Ella	ni	siquiera	me	dejó	un	mensaje.	Cuando,	al	final,	pudimos	hablar,	se
limitó	a	decirme	que	no	podía	hacer	otra	cosa.

—No	es	así,	Hans,	y	tú	lo	sabes.
Michel	 escrutaba	 al	 barón	 con	 una	 expresión	 a	 caballo	 entre	 el	 reproche	 y	 el

remordimiento.
—¿De	verdad?	En	ese	caso	explícanos	lo	que	ocurrió.
—Se	había	enamorado.
—A	mí	me	dijo	que	no	podía	hacer	otra	cosa.	Es	muy	distinto,	¿no	crees?	Pienso

que,	de	una	forma	u	otra,	la	obligaste.
Von	Reichlin	había	 adoptado	el	 tono	petulante	de	 los	 enamorados	que	han	 sido

víctimas	de	una	traición.
—Vamos,	Hans,	sabes	de	sobra	que	vuestra	relación	estaba	muerta.	Y	que	la	culpa

era	tuya.
—Por	 lo	 visto,	 nuestro	 héroe	 del	 alpinismo	 es	 también	 asesor	 matrimonial.

¡Magnífico!
—Lo	habíais	hablado	un	centenar	de	veces,	pero	tú	hacías	oídos	sordos.	Henriette
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ya	no	te	quería,	Hans.
—Y	tú	tuviste	la	amabilidad	de	brindarte	para	consolarla,	¿verdad?	Qué	caballero.
—Cometí	 un	 error.	 Tú	me	 habías	 salvado	 la	 vida	 y	 yo…	 Pero	 ¿qué	 podíamos

hacer?	Nos	habíamos	enamorado.	—Michel	se	dirigía	sobre	todo	a	Fiona	que,	en	ese
momento,	 se	 estaba	 sirviendo	 la	 enésima	 taza	 de	 té—.	 Sucedió	 en	 el	 hospital	 del
pueblo,	después	de	la	desgracia	de	mi	hermano.	Hans	y	ella	habían	acudido	a	verme.
Henriette	 me	 visitaba	 a	 diario,	 me	 cuidaba,	 estaba	 tan	 débil…	 Todo	 surgió	 de	 la
manera	más	sencilla.	Era	la	primera	vez	que	conocía	a	una	mujer	que	compartía	mi
pasión	por	la	montaña.	No	era	necesario	hablar	con	ella,	intuía	todo	por	los	gestos,	las
expresiones.	 Y,	 además…	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Además	 tenía	 unos	 ojos	 verdes
magníficos…,	iguales	que	los	tuyos.

Fiona	se	quedó	atónita.
—Y	ahora…	¿dónde	está?
—Desapareció	—admitió	Michel	al	 tiempo	que	desviaba	la	mirada	avergonzado

—.	Un	día	me	dijo	que	debía	salir	un	momento	para	comprarme	un	regalo.	Al	cabo
de	una	hora	llamaron	al	timbre,	era	el	chico	de	los	recados	de	una	tienda.	Me	entregó
un	paquete,	dentro	había	un	piolet.	Henriette	nunca	volvió.

—Debería	haberte	dejado	morir	en	esa	montaña	—intervino	el	barón	con	dureza.
—Sí…,	quizá	habría	sido	mejor.
Von	Reichlin	había	perdido	el	dominio	de	sí	mismo.
—Señoras	 y	 señores,	 ahora	 saben	 toda	 la	 verdad	 sobre	 Michel	 Leblanc,	 el

temerario	conquistador	de	los	ochomiles	himalayos.	Tiene	valor	para	escalar	solo	las
montañas	más	 impracticables	 de	 la	 Tierra,	 pero	 no	 para	 enfrentarse	 cara	 a	 cara	 al
amigo	al	que	pretende	robarle	la	mujer.	Eso	habría	sido	más	difícil,	¿verdad,	Michel?
Podrías	 haberme	 confesado	 abiertamente	 tu	 traición.	 En	 cambio,	 huiste	 como	 un
ladrón,	amparándote	en	la	noche.

—He	dicho	que	cometí	un	error.
—Y,	ahora,	¿qué	pensáis?	¿Seguís	creyendo	que	nuestro	amigo	aquí	presente	está

dispuesto	a	arriesgar	su	vida	para	salvarnos?	¿No	creéis	que,	en	el	fondo,	sería	capaz
de	matarnos	para	salvarse,	a	sí	mismo	y	su	dinero?

El	 comportamiento	 teatral	 del	 barón	 chocaba	 con	 las	 circunstancias,	 pero	 Von
Reichlin	no	se	daba	cuenta.	Había	esperado	muchos	años	para	poder	pronunciar	 su
alegato	final	y	ahora	estaba	deseando	conocer	el	veredicto	definitivo.	Alguien	debía
juzgar	—y	condenar—	a	Michel	Leblanc.

—Un	 auténtico	 melodrama	 de	 alta	 cota	 —observó	 Iaan—.	 Él,	 ella	 y	 el	 otro.
Ciertas	cosas	no	se	leen	en	los	periódicos.

—Puede	que	no	fuese	una	acción	muy	edificante	desde	un	punto	de	vista	moral,
pero	 es	 asunto	 vuestro	 —dijo	 la	 periodista,	 que	 había	 hecho	 carrera	 con	 la	 vida
privada	de	los	demás.
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—No	estoy	de	acuerdo,	querida	Fiona.	Puedes	considerarlo	un	episodio	privado,
pero	muestra	a	la	perfección	la	personalidad	de	nuestro	querido	Leblanc.

—En	mi	opinión,	este	episodio,	como	lo	llamas	tú,	Hans,	solo	pone	en	evidencia
el	tipo	de	relación	que	existe	entre	vosotros.

—¿Qué	quieres	decir?
—Vamos,	 Hans.	 Hace	 dos	 días	 que	 no	 nos	 hablas	 de	 otra	 cosa	 que	 de	 las

gamberradas	alpinistas	de	Michel	Leblanc.	La	subida,	Jean-Pierre	abandonado	en	una
grieta,	la	fuga,	la	herencia…	Pero	todo	eso	siempre	te	ha	traído	sin	cuidado.	Michel
habría	podido	matar	a	todos	los	hermanos,	padres,	primos	y	consuegros	del	mundo	y
tú	no	habrías	arqueado	una	ceja.	Lo	único	que	te	interesa	es	que	Michel	te	quitó	a	tu
mujer.

—Te	equivocas.	Yo…
—Por	favor,	no	nos	eches	un	sermón.	Hace	poco	has	estado	a	punto	de	abandonar

a	Anatoli	para	salvar	el	pellejo.	 ¡Vamos!	He	de	reconocer	que	el	viaje	ha	sido	muy
instructivo.	He	comprendido	muchas	cosas	del	mundo	del	alpinismo.	A	estas	altitudes
se	 cometen	 las	 peores	 bajezas:	 cada	 uno	 piensa	 exclusivamente	 en	 sí	 mismo,	 los
demás	se	pueden	ir	al	infierno.	Basta	de	los	insoportables	discursos	contra	Leblanc	y
su	presunto	fratricidio.	Todos	hemos	comprendido	cuál	es	la	verdad.

—¿Y	cuál	es,	si	se	puede	saber…?
—Odias	a	Michel	por	lo	que	pasó	con	tu	mujer.	Es	muy	sencillo.
—Yo…
Pero	 el	 barón	 no	 pudo	 concluir	 la	 frase.	 Un	 soplo	 poderoso,	 prolongado	 y

amenazador	de	viento	penetró	en	la	tienda.	El	soplo	de	un	alud.	Tras	un	instante	de
terror,	se	quedaron	completamente	a	oscuras.
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Está	viva

No	podía	respirar.	Ni	abrir	los	ojos.	Le	parecía	que	alguien	le	había	aplastado	la
cara	con	una	almohada	y	se	había	sentado	encima.

Con	un	gesto	instintivo,	Fiona	trató	de	limpiarse	la	cara	y	se	dio	cuenta	de	que	no
podía	mover	los	brazos.

Terror.
¿Dónde	estaba?	¿Qué	había	sucedido?
Luego	recordó.
El	silbido.
El	alud.
Había	quedado	sepultada	en	la	nieve.
Sepultada:	 jamás	 lo	 había	 pensado,	 pero	 ese	 verbo	 transmitía	 fielmente	 la

sensación	que	experimentaba.
Sepultada.
«Calma,	no	pierdas	la	calma»,	se	dijo.
En	ese	momento	se	dio	cuenta	de	que	le	costaba	respirar.
El	aire,	el	maldito	aire	se	estaba	acabando.
«No	quiero	morir.	Así	no».
El	servicio	de	emergencia	de	su	cuerpo	entró	en	acción.	La	periodista	recordó	lo

que	 estaba	 haciendo	 cuando	 el	 alud	 había	 arrollado	 la	 tienda.	Hablaba.	 Con	Hans.
Pero	esa	no	era	la	cuestión	relevante.	Bebía	té,	eso	es.	Así	que…

Apretó	los	dedos	como	pudo.	¡Ahí	estaba!	Sí,	todavía	empuñaba	la	taza.	Tal	vez,
haciendo	un	esfuerzo…

Manipuló	 el	 recipiente	moviendo	 la	mano	 en	 la	medida	 en	 que	 le	 era	 posible.
Tenía	que	excavar…,	sí,	excavar…

Valiéndose	de	la	taza	logró	hacer	un	pequeño	agujero.	Hizo	acopio	de	todas	sus
fuerzas	y	las	concentró	en	los	músculos	de	la	muñeca.	¡Adelante!

La	mano	se	movió.	Buena	chica.
La	 respiración	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	 más	 entrecortada.	 Si	 no	 quería	 morir

ahogada	por	un	estúpido	alud	debía	darse	prisa.
Luchando	 contra	 la	 presión	 de	 la	 nieve	 consiguió	mover	 el	 antebrazo,	 luego	 el

brazo	 entero.	 ¡Podía	 doblar	 el	 codo!	Usó	 la	 taza	 como	 si	 fuera	 un	 pico	 y	 se	 abrió
camino	hasta	la	cara.

¿Qué	era	lo	que	decían	los	manuales	de	alpinismo?	En	caso	de	que	te	arrastre	un
alud	debes	intentar	crear	una	bolsa	de	aire	delante	de	la	cara.	Así	que,	por	el	amor	de
Dios,	¡excava!

A	 duras	 penas,	 con	 el	 corazón	 que	 latía	 enloquecido	 por	 el	 esfuerzo,	 Fiona
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consiguió	formar	una	minúscula	caverna	delante	de	ella.
«Quizá	pueda	abrir	los	ojos»,	pensó.
Los	abrió.
Oscuridad.
Trató	 de	 no	 caer	 en	 el	 desaliento.	 «Razona»,	 se	 dijo,	 «razona	 con	 serenidad».

¿Qué	más	decían	los	malditos	manuales	de	alpinismo?	Lo	importante	es	lograr	situar
arriba	y	abajo.	De	hecho	—se	percató	justo	en	ese	instante—,	no	tenía	la	menor	idea
de	la	posición	en	que	se	encontraba.	La	fuerza	de	la	gravedad	no	funciona	cuando	una
masa	de	nieve	te	aplasta	el	cuerpo	con	una	presión	de	varias	toneladas.

Así	pues,	¿qué	debía	hacer?
Escupe.
¿Escupo?
Escupe.
Fiona	 volvió	 a	 hacer	 acopio	 de	 todas	 sus	 fuerzas,	 recogió	 una	 microscópica

cantidad	de	saliva	en	el	interior	de	la	boca	y	escupió.
Al	cabo	de	unos	segundos	de	angustiosa	espera	sintió	que	el	escupitajo	aterrizaba

en	su	nariz.
Bien,	se	felicitó	a	sí	misma.	Eso	significa	que	estoy	tumbada	de	espaldas.	Que	la

parte	superior	está	delante	de	mí,	y	la	inferior	detrás.
Empuñó	la	taza	como	si	fuese	un	arma	letal	y	empezó	a	clavarla	en	la	nieve	que

tenía	por	encima	de	ella.	En	unos	minutos	el	corazón	le	latía	a	toda	velocidad,	y	se
dio	cuenta	de	que	ya	no	podía	respirar.

Un	momento.
Un	momento	de	reposo.
Contó	hasta	 cien	 y	 luego	 empezó	de	 nuevo	 a	 excavar,	 la	 operación	 requería	 su

tiempo.
Un	golpe	cada	vez.
«Así,	golpe	a	golpe,	nunca	me	liberaré»,	pensó	de	repente.
¡No!	No	debo	ceder.	Tengo	que	continuar.
Al	cabo	de	diez	minutos	ya	no	podía	más.	El	brazo	le	dolía	a	causa	del	esfuerzo.

Y,	como	mucho,	había	excavado	unos	treinta	centímetros.
¿Cuántos	metros	de	nieve	había	por	encima	de	ella?
Nunca	lo	conseguiría.
«En	el	fondo,	no	se	está	tan	mal»,	pensó	al	tiempo	que	relajaba	los	músculos.	Era

como	yacer	en	un	gigantesco	vientre	materno.	Ya	no	notaba	el	cansancio,	ni	la	fatiga,
ni	el	frío,	ni	el	miedo.	Se	deslizaba	por	un	maravilloso	tobogán	que	la	conducía	poco
a	poco	hacia	la	muerte.	A	decir	verdad,	los	coreanos	no	habían	sufrido	tanto.

Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 adormecerse,	 la	 nieve	 se	 aclaró	 delante	 de	 ella,
semejante	a	un	cielo	invernal	próximo	al	alba.

www.lectulandia.com	-	Página	169



«Tengo	alucinaciones»,	pensó.	«No	me	imaginaba	que	la	agonía	fuese	así».
La	luz	se	intensificó.	Era	tan	cegadora	que	se	vio	obligada	a	cerrar	los	ojos.
«¡Cerrad	esa	ventana!»,	gritó	mentalmente.
Luego,	el	instinto	se	impuso.	Abrió	de	nuevo	los	ojos.	La	luz	se	había	teñido	de

azul.	¿El	cielo?	No,	era	imposible.	¿Entonces?
Trató	de	fijar	la	mirada.	Veía	algo	liso.	Sí,	era	un	objeto	ancho,	terso,	traslúcido	y

azul.
Una	pala.
Una	cara	se	asomó	por	el	agujero	que	se	había	abierto	en	la	nieve.
Michel.
Sus	ojos	la	escrutaron,	después	giró	la	cabeza.	Fiona	temió	por	un	instante	que	la

abandonase.
—Venid	—gritó	 Leblanc	 dirigiéndose	 a	 alguien	 que	 se	 encontraba	 fuera	 de	 su

campo	visual—.	¡Está	viva!
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Rogaba	para	que	no	preguntase	por	él

Más	 que	 un	 campamento,	 el	 suyo	 era	 ya	 una	 especie	 de	 vivaque	 torcido.	 De
alguna	forma,	Michel,	con	la	ayuda	de	Tenzing,	había	logrado	poner	en	pie	la	tienda.
Dos	 palos	 doblados	 sostenían	 la	 tela	 a	 duras	 penas:	 el	 resultado	 era,	 a	 decir	 poco,
desalentador.	 Debido	 al	 viento,	 que	 lo	 azotaba	 implacable,	 el	 refugio	 no	 resistiría
mucho.

Por	suerte	habían	recuperado	el	hornillo,	las	botellas	de	gas	y	parte	de	los	víveres.
Por	el	momento,	al	menos,	no	corrían	peligro	de	deshidratarse.	Los	cinco	se	apiñaban
en	el	interior.	Solo	Boroda	estaba	tumbado,	dormido	o	inconsciente,	olvidado	en	un
rincón,	como	si	fuese	un	estorbo.

Michel	y	Von	Reichlin	habían	podido	liberarse	inmediatamente	después	de	que	el
alud	los	arrastrase	y	se	habían	puesto	a	buscar	a	los	demás	con	unas	palas.	Al	primero
que	habían	encontrado	había	 sido	a	 Iaan;	Anatoli,	por	 su	parte,	 tenía	medio	cuerpo
fuera;	 por	 lo	 visto,	 la	 nieve	 lo	 había	 hecho	 rodar	 sin	 llegar	 a	 enterrarlo.	 Después
hallaron	a	Tenzing.	Fiona	había	sido	la	última	en	aparecer.

—Unos	minutos	más	y	habrías	muerto	—diagnosticó	Michel—.	¿Cómo	van	 tus
manos?

Fiona	extendió	los	dedos	y	los	observó.	Habían	recuperado	un	color	casi	normal.
—Diría	que	bastante	bien.
—El	contacto	con	la	nieve	es	un	excelente	remedio	en	caso	de	congelación.
Tenzing	trajinaba	con	el	té.	Todos	bebieron	con	avidez	pasándose	unos	a	otros	la

única	taza	superviviente,	la	que	había	salvado	Fiona.
—La	próxima	vez	que	critique	esta	deliciosa	bebida	dadme	una	bofetada	—dijo

Iaan.
—¿Qué	haremos	ahora?	—preguntó	Fiona	dirigiéndose	a	Michel.
—Tenemos	que	marcharnos	de	aquí	 lo	antes	posible.	No	resistiremos	mucho	en

estas	condiciones.
—Seguro	que	no,	si	te	quedas	con	nosotros	—comentó	con	acritud	el	barón.
—Otra	vez	no,	Hans	—lo	intimó	Fiona.
—No	me	siento	seguro	con	Michel	en	 la	 tienda.	Está	esperando	a	que	 llegue	el

momento	oportuno	para	eliminarnos.
—El	alud	me	ha	parecido	una	magnífica	ocasión.
—Fui	el	primero	que	se	liberó.	No	podía	hacer	nada	en	mi	presencia.
—Pero	te	ayudó	a	encontrarnos,	¿no?
—No	tenía	elección.	Ahora	esperará	a	que	las	circunstancias	sean	favorables.	Os

sugiero	que	no	nos	separemos.
—¿Quieres	dormir	conmigo	esta	noche,	hermosura?	—le	preguntó	 Iaan	en	 tono
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meloso.
Pero	el	barón	no	los	escuchaba.
—Engañó	también	a	su	hermano.
—¿Qué	quieres	decir?	—inquirió	Michel	amenazador.
—Lo	comprendí	cuando	vi	el	cadáver.
—Deja	en	paz	a	Jean-Pierre.	No	te	lo	permito.
—Creo	que	tendiste	una	trampa	a	Jean-Pierre.
—Pero	¿qué	dices?
—La	 expedición	 era	 demasiado	 peligrosa	 para	 él.	 Tal	 vez	 sabías	 que	 sus

condiciones	físicas	no	eran	óptimas…
—¡Cállate!
—Y	por	eso	lo	convenciste	para	que	participase.
—¡Basta!	No	digas	una	palabra	más	o…
—Claro	que	sí,	no	hay	nada	que	ocultar.	Jean-Pierre	era	un	loco	dispuesto	a	correr

cualquier	riesgo.	No	tuvo	que	ser	difícil…
Michel	hizo	amago	de	agredir	al	barón.	Al	final	logró	dominarse,	contuvo	a	duras

penas	su	indignación.
—No	paras	de	soltar	veneno,	como	las	serpientes.	Sabes	de	sobra	que	fuiste	tú	el

que	mató	a	Jean-Pierre.
Todos	contuvieron	el	aliento.	El	barón	adoptó	una	expresión	displicente.
—Esta	sí	que	es	buena.	¡Así	que	yo	maté	a	Jean-Pierre!
—Eres	responsable	de	lo	que	pasó	ese	día.	Tú	y	tus	amigos.
—¡Otro	complot!	Vamos,	amigos,	miradlo:	¡este	hombre	está	chiflado!
—El	asunto	del	cohete,	Hans.	¿Te	acuerdas?	—El	barón	enrojeció,	Michel	había

metido	el	dedo	en	la	llaga—.	Te	refrescaré	la	memoria:	cohete	azul	en	caso	de	buen
tiempo,	cohete	amarillo	en	caso	de	malo.

—Lo	único	que	pretendes	es	desviar	la	atención	del	delito	que	cometiste.
—No.	Quiero	que	los	demás	sepan	qué	clase	de	hombre	eres,	eso	es	todo.
—No	 des	 tantos	 rodeos,	 Michel	 —terció	 Fiona—.	 Cuéntanos	 lo	 del	 famoso

cohete.
—Estábamos	en	el	último	campamento,	esperando	para	poder	conquistar	la	cima.

Las	comunicaciones	por	radio	se	habían	interrumpido,	o	al	menos	eso	fue	lo	que	nos
dijeron	 a	 Jean-Pierre	 y	 a	 mí.	 Por	 eso	 nos	 habíamos	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 el
campamento	base,	para	poder	saber	en	cualquier	caso	las	previsiones	meteorológicas.
El	acuerdo	preveía	que	lanzaran	un	cohete	amarillo	si	el	tiempo	era	malo,	azul	si	era
bueno.

—Y	ellos	dispararon	uno	amarillo.
—Todos	estábamos	fuera	de	la	tienda	cuando	en	la	oscuridad	se	dibujó	la	estela

de	la	señal,	que	subía	hacia	las	estrellas.	Jean-Pierre	y	yo	nos	encontrábamos	cerca,
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ansiosos:	sabíamos	que	no	disponíamos	de	muchos	más	días	para	llegar	a	la	cumbre.
Corríamos	el	riesgo	de	fracasar.	Esa	noche	seguimos	el	rastro	luminoso	que	ascendía,
ascendía,	ascendía…	Parecía	que	jamás	se	iba	a	detener.	Luego	explotó.	Contuvimos
la	respiración.	Amarillo.	Debíamos	postergar	la	subida.	A	saber	hasta	cuándo.	El	jefe
de	la	expedición	decidió	que	al	día	siguiente	Jean-Pierre	y	yo	podíamos	descansar,	en
tanto	que	los	demás,	entre	 los	cuales	se	encontraba	Hans,	debían	preparar	un	tramo
del	recorrido	con	las	cuerdas	fijas.	Entramos	de	nuevo	en	las	tiendas,	desilusionados.
Antes	de	meterme	en	el	saco	de	dormir	examiné	el	equipo	y	me	di	cuenta	de	que	las
pilas	de	la	frontal	estaban	descargadas.	Miré	en	mi	mochila,	pero	no	tenía	ninguna	de
reserva.	Sabía	que	Hans	siempre	 llevaba	una	de	 recambio.	Él	no	estaba,	de	manera
que	 eché	un	vistazo	 al	 interior	 de	 su	mochila.	Pero,	 en	 lugar	 de	 las	 pilas,	 encontré
algo	 que	 jamás	 habría	 imaginado.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Rollos	 fotográficos.	 Una
decena.	 Los	 miré	 sin	 entender	 por	 qué	 los	 había	 metido	 en	 la	 mochila	 que	 había
preparado	 para	 el	 día	 siguiente.	 Comprendía	 que	 hubiese	 cuerdas,	 clavos	 de	 hielo,
chocolate,	 pero	 ¿rollos?	 ¿Para	 qué	 le	 servían	 todas	 esas	 películas	 si	 solo	 debía
ocuparse	de	trazar	el	recorrido	en	un	día	de	mal	tiempo?	A	esa	cota	nadie	carga	con
un	peso	inútil.	Eh,	Hans,	¿qué	sentido	tenía?

—Estás	divagando.	Te	estás	inventando	una	maquinación	basándote	en	un	cohete
amarillo	que	dispararon	hace	diez	años.

—Bah,	la	respuesta	que	me	di	entonces,	mi	querido	Hans,	fue	distinta.	Empecé	a
sospechar	 que	 estaba	 sucediendo	 algo	 extraño.	 Uno	 no	 lleva	 a	 cuestas	 todos	 esos
rollos	si	pretende	pasar	el	día	fijando	cuerdas	en	el	hielo,	en	medio	de	la	niebla.	Pero
si	lo	que	pretende	es	llegar	a	la	cima,	la	cosa	cambia.

—¿Quieres	 decir	 que…?	—comenzó	Fiona,	 pero	Michel	 no	 le	 dejó	 concluir	 la
pregunta.

—Quiero	decir	que	los	austriacos	sabían	de	sobra	que	al	día	siguiente	haría	buen
tiempo.	 Los	 del	 campamento	 base	 dispararon	 adrede	 un	 cohete	 amarillo	 para
engañarnos,	 a	 Jean-Pierre	 y	 a	 mí.	 Pero	 Hans	 y	 los	 demás	 conocían	 la	 verdadera
previsión	 del	 tiempo:	 creo	 que	 la	 radio	 funcionaba	 y	 que	 simularon	 que	 estaba
averiada.	 Se	 encontraban	 listos	 para	 alcanzar	 la	 cima	 y	 querían	 impedirnos	 que
fuésemos	 con	 ellos.	 Después	 nos	 habrían	 dicho	 que	 los	 meteorólogos	 se	 habían
equivocado.	Como	excusa	argumentarían	que,	dado	que	estaban	ya	en	camino,	habían
aprovechado	el	inesperado	buen	tiempo	para	subir	a	la	cumbre.

—Pero	¿por	qué	debían	engañaros?
—Era	una	expedición	austriaca,	Jean-Pierre	y	yo	éramos	 los	únicos	extranjeros.

Debía	ser	una	empresa	exclusivamente	suya,	al	cien	por	cien.	¡Conquistar	la	cumbre
en	 invierno,	por	primera	vez!	Era	una	hazaña	clamorosa.	Tenían	que	deshacerse	de
nosotros	valiéndose	de	una	 estratagema:	 los	 austriacos	 sabían	que	 Jean-Pierre	y	yo
éramos	los	mejores.	De	hecho,	habían	aceptado	que	formásemos	parte	del	grupo	por
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esa	razón:	debíamos	abrir	el	camino;	luego,	llegado	el	momento,	pensaban	atarnos	al
último	palo,	justo	antes	de	alcanzar	la	meta.

El	barón	cabeceaba.
—¿Qué	os	he	dicho?	Está	loco.	Es	un	psicótico	con	manía	persecutoria.	Las	cosas

sucedieron	de	manera	mucho	más	sencilla:	las	previsiones	del	tiempo	eran	erróneas.
Punto	final.	¿Cuántas	veces	sucede?

—No,	Hans.	Sabes	de	sobra	que	las	previsiones	eran	correctas.	Los	meteorólogos
habían	previsto	sol	para	ese	día:	lo	descubrí	un	mes	después,	cuando	volví	a	casa	y	lo
verifiqué.	 Los	 del	 campamento	 base	 dispararon	 adrede	 el	 cohete	 equivocado	 para
engañarnos.	 Yo	 no	 confié	 mis	 sospechas	 a	 Jean-Pierre,	 pero	 él	 también	 debió	 de
comprenderlo,	 de	 manera	 que	 se	 preparó	 para	 salir	 de	 noche,	 para	 pillaros	 por
sorpresa.

—Si	 las	 cosas	 sucedieron	 como	 aseguras	—intervino	 Fiona—,	 ¿por	 qué	 Jean-
Pierre	no	te	puso	sobre	aviso?

La	mirada	de	Leblanc	se	empañó.
—No	lo	sé.	—Al	cabo	de	un	segundo	añadió—:	Pero	estoy	seguro	de	que	 todo

ocurrió	como	te	he	contado.	Cuando	Hans	descubrió	que	nos	habíamos	marchado	ya
era	 demasiado	 tarde.	 No	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 dejarnos	 proseguir	 con	 la
esperanza	de	que	solos	fracasaríamos.

—No	es	cierto	—rugió	el	barón—.	Y	aunque	así	fuese,	¿qué	tengo	que	ver	yo	con
la	muerte	de	tu	hermano?

—Si	tú	no	hubieses	hecho	lanzar	ese	cohete,	Jean-Pierre	y	yo	habríamos	subido
en	cordada	con	vosotros.	Y	Henriette…

—¿A	santo	de	qué	sacas	ahora	a	colación	a	Henriette?	—preguntó	Fiona.
El	barón	se	mordió	los	labios.	Respondió	Michel:
—Henriette	acompañaba	a	Hans	en	la	expedición	y	se	había	quedado	abajo,	en	el

campamento	base.	Esa	noche	descubrió	por	casualidad	el	truco	del	cohete	falso.	Creía
que	 se	 había	 casado	 con	 un	 héroe	 y	 esa	 circunstancia	 le	 hizo	 comprender	 que	 su
marido	era	un	vulgar	tramposo.	Por	desgracia	no	podía	advertirnos	a	Jean-Pierre	y	a
mí,	y	lo	lamentó	el	resto	de	su	vida.	Habría	podido	salvar	a	mi	hermano,	pero	no	tuvo
oportunidad	de	hacerlo.	Jamás	pudo	perdonárselo.

—Tú	tampoco	debes	de	ser	un	gran	paladín	—lo	atacó	el	barón,	congestionado	de
rabia—,	dado	que	Henriette	te	abandonó	sin	dejarte	ni	siquiera	un	mensaje.

—¡Michel!	—espetó	Fiona—.	 ¿Te	das	 cuenta	 de	que	 aún	no	nos	has	 explicado
por	qué	murió	Jean-Pierre	con	un	golpe	de	piolet	en	la	espalda?	—El	francés	callaba,
miraba	al	vacío—.	Michel…	—imploró	ella.

—Vosotros	no	sabéis	—contestó—.	Vosotros	no	podéis	entender…
Enmudecieron	durante	unos	segundos.	Iaan	suspiró	con	aire	fatalista.
—Comparado	con	vosotros,	los	alpinistas,	el	Líbano	es	un	club	inglés.	—Michel
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y	el	barón	miraban	al	suelo.	Los	viejos	rencores	son	como	el	cáncer:	si	no	lo	extirpas,
se	propaga	hasta	matarte—.	Ha	sido	una	historia	muy	interesante	—comentó	Iaan—,
pero	 por	 el	momento	 creo	 que	 lo	más	 urgente	 es	 pensar	 en	 nuestra	 supervivencia.
¿Tenzing?

—Dioses	de	la	montaña	siguen	enfadados	con	nosotros.	Quizá	preferís	a	Alá	o	a
Jehová.	Con	este	tiempo	locura	bajar	al	campamento	base.

—Pero	solo	nos	quedan	veinticuatro	horas…	—murmuró	Fiona.
—Se	acabó	la	cháchara	—soltó	Von	Reichlin—.	Dadme	la	radio.	Iré	a	probarla.

Al	final	del	Cerro	la	señal	es	mejor.
Hans	hizo	ademán	de	alargar	la	mano	hacia	el	bolsillo	de	la	mochila	de	Tenzing,

donde	se	encontraba	el	aparato,	pero	Leblanc	le	agarró	la	muñeca.
—Quieto.
—¿Qué	quieres?	¿Por	qué	te	entrometes?	—Se	dirigió	a	los	demás—:	¿Veis	como

tengo	razón?	¡Quiere	impedir	que	nos	salvemos!
—No.	Quiero	impedirte	que	cuentes	más	embustes.
—¡Estás	loco!	Yo…
Michel	se	volvió	hacia	Fiona.
—Si	lo	dejamos	solo,	nunca	tendremos	la	certeza	de	que	nos	ha	dicho	la	verdad.
—Pero	¿qué	interés	puedo	tener…?	—protestó	el	barón.
—Michel	tiene	razón	—afirmó	la	mujer—.	Lo	odias	demasiado.	Si	logras	entrar

en	 comunicación	 con	 el	 campamento	 base,	 eres	 capaz	 de	 contarnos	 cualquier	 cosa
para	convencernos	de	que	secundemos	tus	intenciones.

Von	Reichlin	la	miró	estupefacto.	¡Leblanc,	de	nuevo!	¡Se	valía	de	la	fascinación
que	 ejercía	 sobre	 las	 mujeres	 para	 seducirlas,	 para	 reducirlas	 a	 seres	 carentes	 de
voluntad!	Maldito…

—Dadme	la	radio	—dijo	Leblanc—.	Iré	yo.
Fiona	lo	miró	indecisa.	La	racionalidad	se	impuso	al	final.
—No,	 Michel.	 Hans	 también	 tiene	 parte	 de	 razón.	 No	 podemos	 fiarnos	 de	 ti

después	de	que…	—No	tuvo	fuerzas	para	continuar,	si	bien	 todos	comprendieron	a
qué	 se	 refería:	 al	 cadáver	 que	 yacía	 a	 escasos	 metros	 de	 ellos,	 ahí	 fuera,	 en	 la
tormenta.

—Yo,	en	cambio,	me	 fío	de	 ti,	Fiona.	Y	 también	de	 Iaan.	 Id	con	él	 al	 final	del
Cerro	y	probad	la	radio.	De	esta	forma	todos	estaremos	más	tranquilos.

—¿Y	tú,	Michel?	—preguntó	con	suspicacia	el	barón.
—Yo	trataré	de	abrir	una	pista	para	el	descenso,	por	si	acaso	la	radio	funciona	y

nos	vemos	obligados	a	intentar	lo	que	sea.	Procuraré	preparar	el	salto	de	roca	que	hay
aquí	 abajo:	 es	 el	 punto	 más	 peligroso	 y,	 con	 toda	 probabilidad,	 el	 viento	 habrá
arrancado	todo.

—¿Y	el	sherpa?
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—Se	quedará	aquí	con	Boroda.	Anatoli	podría	necesitar	ayuda.
El	barón	sopesó	la	propuesta	de	Leblanc	como	si	fuese	un	corredor	de	bolsa	que

ve	a	un	temible	competidor	presentar	una	oferta	ventajosa.	Intentó	comprender	si	la
proposición	del	francés	ocultaba	alguna	insidia.	Pero	no	era	así:	ellos	permanecían	en
grupo,	 en	 tanto	 que	 Michel	 debía	 partir	 solo.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 no
regresase:	 quizá	 solo	 estaba	 esperando	 la	 ocasión	 propicia	 para	 largarse.	 Su	 juego
había	quedado	al	descubierto:	la	única	posibilidad	que	le	quedaba	era	la	fuga.	Trataría
de	desaparecer	antes	de	que	ellos	tuviesen	tiempo	de	regresar	al	campamento	base.

—De	acuerdo	—dijo	al	final	Von	Reichlin.
Michel	 miró	 a	 Fiona	 aguardando	 su	 respuesta.	 La	 periodista	 titubeaba.	 Habría

preferido	 quedarse	 con	 Leblanc…,	 pero	 Hans	 no	 iba	 tan	 desencaminado.	 Si	 se
examinaban	 los	 hechos	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente	 racional,	 depurados	 de
cualquier	emoción,	era	más	prudente	confiar	en	Von	Reichlin	que	en	Leblanc.	En	el
fondo,	 aún	 quedaba	 por	 explicar	 la	 presencia	 de	 un	 cadáver	 con	 un	 corte	 en	 la
espalda.

—De	acuerdo	—asintió	Fiona.
—Yo	también	—corroboró	Iaan.
—En	ese	caso	vamos	—dijo	el	barón	a	la	vez	que	hacía	ademán	de	moverse,	pero

Michel	lo	detuvo.
—Un	momento.	Oigamos	la	opinión	de	Tenzing.
El	sherpa	cabeceó	con	actitud	fatalista.
—Haced	 lo	 que	 queráis.	 Todo	 inútil.	Nuestras	 vidas	 son	 gotas	 de	 rocío	 en	 una

hoja	de	loto.	Quizá	los	dioses	sacuden	la	hoja,	quizá	no.
—Así	pues,	crees	en	los	dioses	de	la	montaña.
—Los	dioses	no	viven	en	la	montaña,	sino	aquí	dentro.	—Se	tocó	el	pecho,	a	la

altura	del	corazón.
—Estupendo	 —dijo	 Iaan—.	 Después	 de	 estas	 palabras	 de	 aliento	 diría	 que

podemos	marcharnos.	Tashi	Delek	a	todos.
El	grupo	se	había	dividido.	Hans	abría	el	camino	a	Fiona	y	a	Iaan,	en	dirección	al

final	 del	 Cerro.	 Desde	 ese	 punto,	 en	 un	 día	 de	 buen	 tiempo	 se	 podía	 ver	 el
campamento	base:	no	había	otro	sitio	mejor	en	 la	montaña	para	 tratar	de	establecer
contacto	 con	él.	En	el	 lado	opuesto,	Michel	 cortaba	 la	nieve	 fresca	 a	un	 ritmo	que
solo	él	podía	soportar.	Desapareció	de	la	vista	en	unos	minutos	dejando	a	sus	espaldas
un	profundo	 rastro.	En	 el	 interior	 de	 la	 tienda,	Anatoli	Boroda	yacía	 en	 el	 saco	de
dormir	 con	 los	 ojos	 cerrados;	 su	 respiración	 era	 profunda,	 solo	 se	 interrumpía	 al
deglutir,	cosa	que	hacía	rápidamente.	El	sherpa	Tenzing	estaba	arrodillado,	inclinado
hacia	delante;	tenía	los	brazos	cruzados	y	su	cabeza	rozaba	el	suelo.	Canturreaba	una
letanía	de	oraciones.	Sabía	que	el	dios	de	la	venganza	no	tardaría	en	llegar	y	rogaba
para	que	no	preguntase	por	él.
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De	su	nuca	manaba	un	arroyuelo	de	sangre

¿Oiga?	¿Campamento	base?	¿Oiga?	¿Me	oyen?	—El	barón	llevaba	diez	minutos
gritando	por	el	micrófono	del	aparato.	El	esfuerzo	que	hacía	para	ahogar	el	ruido	del
viento	 lo	 había	 dejado	 ronco—.	 No	 lo	 entiendo	—dijo	 dirigiéndose	 a	 Fiona—,	 la
radio	parece	funcionar,	las	pilas	también.	Es	como	si…

Se	interrumpió	de	golpe.
A	 pesar	 de	 la	 capucha	 y	 las	 gafas	 con	 las	 que	 se	 cubría,	 Fiona	 intuyó	 por	 su

semblante	que	al	barón	se	le	había	ocurrido	algo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Todo	 es	muy	 extraño.	 La	 radio,	 que	 debería	 funcionar,	 no	 funciona…	 ¿Y	 si

hubiera	sido	Michel?
—Para	ya,	Hans.	Estás	obsesionado.
—Reflexiona.	Puede	haberla	manipulado	en	cualquier	momento.	Era	 lo	primero

que	debía	hacer:	impedir	que	pudiésemos	entrar	en	contacto	con	el	campamento	base
para	que	nadie	se	enterara	de	lo	que	habíamos	descubierto.

—Es	ridículo.
—Analiza	 los	 elementos	 con	 calma.	Michel	 es	 el	 único	 que	 puede	 sobrevivir	 a

una	tormenta	de	este	tipo.	Sí,	ya	sé	lo	que	vas	a	decirme	—la	advirtió—,	que	volvió
para	salvarnos.	Pero	también	para	recuperar	el	cadáver	de	su	hermano,	no	lo	olvides.
Y	ahora…

—¿Ahora…?
—Pues	que	ahora	ha	logrado	separarnos.	Nosotros	tres	aquí,	él	a	saber	dónde,	el

sherpa	con	Anatoli…
Fiona	intentó	dominar	sus	sentimientos,	pero	no	pudo	impedir	que	una	oleada	de

ansiedad	la	sacudiese.	Después	de	todo,	Hans	no	se	equivocaba	del	todo.	El	grupo	se
había	 dividido	 por	 primera	 vez:	 era	 el	 momento	 propicio	 para	 que	 cualquiera	 que
pretendiese	entrar	en	acción…

—¡Volvamos,	 rápido!	 —dijo	 Von	 Reichlin	 como	 si	 le	 hubiese	 leído	 el
pensamiento—.	Tengo	miedo	de	que	suceda	algo…

El	barón	aguardaba	una	señal	de	Fiona.	Al	final,	la	periodista	asintió.
—Tienes	razón,	Hans.	No	es	prudente	que	estemos	sep…
Fiona	se	detuvo	a	media	palabra.
Una	voz	la	había	interrumpido.
La	voz	de	la	radio.
—Oig…,	sición…,	mantener…	ntacto…
La	voz	iba	y	venía,	alterada	por	unos	chirridos	cada	vez	más	fuertes.
—Oiga…,	oiga…,	soy	Hans	Von	Reichlin,	estoy	con	Fiona	Simmons…	Estamos
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bloqueados	a	cota	siete	mil,	justo	en	el	Cerro…	Necesitamos	ayuda…	¿Me	oís?
—Okey…,	sición…,	petid…,	rfavor…
—¡Estamos	en	el	Cerro!	En	el	Cerro,	¿me	habéis	entendido?	Somos	seis,	y	la	vida

de	todos	está	en	peligro.	¿Me	oís?
—Mos…,	ota	habéis	dic…
—¡Siete	mil!	—gritó	el	barón	con	todas	sus	fuerzas—.	¡En	el	Cerro!
—Stoy…,	menta…,	enti…
Se	produjo	una	especie	de	estallido.	A	continuación	 la	 radio	se	 limitó	a	zumbar

como	un	abejorro	atrapado	bajo	un	vaso	boca	abajo.
Von	 Reichlin	 probó	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 no	 consiguió	 volver	 a	 establecer	 la

conexión.	Al	final	tiró	la	toalla,	extenuado.
—Las	pilas	se	están	agotando,	es	inútil	insistir.
—¿Habrán	comprendido?
—Esperemos.	Es	nuestra	última	posibilidad.	Y	ahora	volvamos.
—¿Volver?	—preguntó	Iaan—.	¿Adónde?	—El	fotógrafo	señaló	la	zona	en	que	se

encontraban.	Mientras	 intentaban	entrar	en	comunicación	habían	pisoteado	 la	nieve
que	 los	 rodeaba.	 Resultaba	 imposible	 comprender	 por	 dónde	 habían	 llegado:	 la
tormenta	reducía	su	campo	visual	a	unos	cuantos	metros—.	Tal	vez	por	aquí	—dijo
Iaan	a	la	vez	que	trastabillaba.

—¡Quieto!	—El	barón	corrió	en	pos	de	él	y	le	agarró	la	chaqueta.	En	ese	preciso
instante	 una	 ráfaga	 de	 viento	 barrió	 las	 nubes	 e	 Iaan	 pudo	 ver	 bajo	 sus	 pies	 un
precipicio	interminable—.	Por	el	otro	lado	—dijo	el	barón.	Iaan	tardó	unos	segundos
en	dominar	sus	nervios.

El	regreso	fue	lento,	con	continuas	paradas	y	cambios	de	dirección.	Von	Reichlin
iba	a	 la	 cabeza,	pero	no	parecía	estar	muy	seguro	del	 camino.	Trataba	de	ayudarse
con	la	brújula	y	el	altímetro.	Fiona	sentía	que	su	cuerpo	iba	desfalleciendo,	como	un
motor	que	avanza	cada	vez	más	despacio	hasta	que	se	enfría.	Para	no	desanimarse	se
obligó	a	pensar	 en	el	 té	 caliente	que	bebería	 apenas	 llegasen	a	 la	 tienda.	Detrás	de
ellos,	 Iaan	 los	 seguía	 con	 la	 resignación	 del	 último	 elefante	 de	 la	 fila,	 que	 avanza
pegado	a	la	cola	de	los	que	lo	preceden.

—Deberíamos	estar	cerca,	más	o	menos	—anunció	el	barón	dirigiéndose	a	Fiona.
A	 la	 vez	 que	 pronunciaba	 la	 frase,	 la	 periodista	 distinguió	 el	 contorno	 sesgado	 del
refugio.

—¡Ahí	está!	—señaló	con	el	guante.
El	barón	asintió	con	la	cabeza	y	echó	de	nuevo	a	andar.	Fiona	dio	tres	pasos	antes

de	tropezar.
¿Tropezar?	¿Con	qué?	¿Qué	demonios	podía	haber	bajo	la	nieve?
Se	inclinó,	más	por	curiosidad	que	por	auténtica	necesidad.
Contuvo	la	respiración,	antes	de	erguirse.

www.lectulandia.com	-	Página	178



Gritó.
Tumbado	en	el	suelo,	a	sus	pies,	estaba	Tenzing.
De	su	nuca	manaba	un	arroyuelo	de	sangre.
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Había	abierto	los	ojos

¿Tenzing?	¿Qué	le	ha	pasado?
Nadie	 contestó.	 Fiona,	 Iaan	 y	Hans,	 acurrucados	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda,	 se

limitaron	a	escrutar	a	Leblanc,	que	se	asomaba	a	la	entrada.	Boroda	yacía	al	fondo,	en
el	mismo	sitio	donde	lo	habían	dejado.	A	su	lado	estaba	el	sherpa	inmóvil,	echado	en
el	saco	de	dormir,	con	la	cara	ensangrentada.

—¿Qué	ha	pasado?	—repitió	el	francés.
De	nuevo,	nadie	le	respondió.	Los	demás	se	limitaron	a	mirarlo	con	hostilidad.
Michel	entró,	se	aproximó	a	la	periodista	y	extendió	una	mano	para	acariciarle	un

hombro.
—¡No	me	toques!	—exclamó	ella	al	 tiempo	que	retrocedía—.	No	me	toques	—

repitió	con	voz	más	queda.
Leblanc	buscó	los	ojos	de	Iaan.
—¿Qué	demonios	está	sucediendo?
—La	sección	de	heridos	aumenta	y	el	hecho	nos	preocupa	un	poco.
Michel	resopló	irritado.
—¿Queréis	explicarme	qué	ha	sucedido?
—Encontramos	a	tu	amigo	ahí	fuera,	con	la	cabeza	partida.
—Ya	lo	veo,	pero	¿cómo…?	—El	francés	dejó	la	frase	a	medias—.	Creéis	que	he

sido	yo,	¿verdad?
El	barón	contrajo	la	cara	en	una	expresión	desdeñosa.
—No	creemos	—dijo	subrayando	el	«mos»—	que	haya	muchas	otras	alternativas.

Fiona,	 Iaan	y	yo	estábamos	 juntos.	Boroda…	—Señaló	al	kazajo	con	 la	 cabeza	 sin
terminar	 la	 frase—.	 Tú,	 en	 cambio,	 te	 encontrabas	 solo	 en	 la	 montaña,	 nadie	 te
vigilaba.	 Podrías	 haber	 vuelto	 en	 cualquier	 instante	 y	 haber	 agredido	 al	 sherpa	 por
sorpresa.

—¿Por	qué	debería	haberlo	hecho?	Ten…
—¡No	 somos	 idiotas,	 Michel!	 Primero	 Anatoli,	 ahora	 Tenzing.	 ¿Quién	 es	 el

siguiente?
—Si	queréis	proponeros,	hacedlo	—terció	Iaan	dirigiéndose	a	los	demás—.	Yo	no

tengo	prisa.
—Vosotros	tres…	—empezó	a	decir	Leblanc.
—Estábamos	juntos,	no	nos	perdimos	de	vista	ni	un	solo	momento.	A	propósito,

la	radio	ha	funcionado	durante	unos	minutos.	Te	lo	advierto,	Michel:	es	probable	que
en	el	campamento	base	hayan	oído	nuestro	SOS.	Quizá	alguien	esté	ya	en	camino	para
socorrernos.	Cuidado	con	lo	que	haces.

—¡Yo	no	he	hecho	nada!	Bajé	unos	doscientos	metros,	hasta	el	salto	de	roca.	Tal
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y	 como	 me	 imaginaba,	 el	 viento	 había	 arrancado	 las	 cuerdas.	 Fijé	 otras.	 Luego
volví…

—Supongo	que,	 por	 desgracia,	 no	 habrás	 visto	 a	 nadie	 que	 pueda	 confirmar	 tu
coartada…	—sugirió	Iaan	con	amargura.

Michel	se	quitó	la	capucha.	Fiona	y	los	demás	contuvieron	el	aliento,	asombrados
por	lo	que	vieron.

El	francés	tenía	un	enorme	cardenal	en	la	sien.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Fiona	mirando	horrorizada	el	hematoma.
—Perdí	el	apoyo	mientras	fijaba	un	clavo.	Resbalé	una	decena	de	metros	y	me	di

un	golpe	en	la	cabeza.
—Pero	qué…	—exclamó	Hans—.	¡Es	increíble!
—Michel,	supongo	que	no	pensarás	que	nos	vamos	a	creer	una	historia	así	—dijo

Fiona—.	Ten	está	medio	muerto	y	tú	tienes	un	moratón	en	la	cabeza…
—Podéis	verificarlo.	Las	cuerdas	están	allí,	fijadas	a	la	roca.	Y	son	las	mías.
Von	Reichlin	cabeceó.
—Ninguno	 de	 nosotros	 puede	 bajar	 a	 verlo.	 Y	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 no

tenemos	la	menor	intención	de	separarnos	de	nuevo.	Te	gustaría,	¿verdad?
—Yo…	—dijo	Michel	al	mismo	tiempo	que	se	masajeaba	la	sien.
—Ten	cuidado	con	lo	que	haces	—lo	amenazó	el	barón	empuñando	el	piolet—.

Te	estamos	vigilando.
—Resbalé.	Me	di	un	golpe	en	 la	cabeza	con	 la	 roca	—repitió	Leblanc.	Pero	 su

tono	no	era	convincente—.	¡Un	momento!	—dijo	el	francés	al	cabo	de	un	instante—.
Ahora	me	doy	cuenta.	¡Fue	Boroda!

—Ya.	Se	sentó	en	la	silla	de	ruedas	y	persiguió	a	Tenzing	amenazándolo	con	la
bolsa	de	suero	—dijo	Iaan.

Leblanc	no	le	hizo	caso.
—Era	el	único	que	tenía	interés	en	eliminar	a	Tenzing.
—Además	de	ti,	por	supuesto	—observó	el	barón.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 —preguntó	 Fiona	 a	 Leblanc.	 Von	 Reichlin	 la	 miró

crispado.	 ¡Ahí	 estaba!	 ¡De	 nuevo!	 Siempre	 dispuesta	 a	 tragarse	 sus	 increíbles
mentiras…

—Es	evidente.	Tenzing	sabía	el	secreto	de	Boroda.
—Demasiados	secretos	—comentó	Iaan—.	Y	todos	a	la	vez.
—Lo	comprendió	cuando	Toli	contó	que	me	había	visto	en	la	montaña	el	día	del

accidente	 —prosiguió	 Leblanc—.	 Dijo	 que	 me	 había	 visto	 desde	 otra	 montaña
mientras	subía	solo.

—De	acuerdo.	¿Y	qué?
—La	montaña	solo	podía	ser	el	Machapuchare.	Y	Ten	lo	intuyó	de	inmediato.
—¿El	Fish	Tail?	—inquirió	Iaan.
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—El	Fish	Tail,	como	lo	llaman	los	americanos.	La	montaña	sagrada.	Era	el	único
punto	 desde	 el	 que	 Anatoli	 podía	 verme,	 dada	 la	 línea	 de	 ascenso	 que	 yo	 había
elegido.

—¿Y	qué	hacía	Anatoli	en	el	Fish	Tail?	—preguntó	Fiona.
—Nadie	puede	escalar	el	Machapuchare.	Las	autoridades	nepaleses	no	permiten

hacerlo.	Es	la	montaña	de	los	dioses.	Creo	que	Anatoli	subió	ese	día	a	escondidas.	Tú
lo	 sabes,	 Hans:	 los	 oficiales	 nepaleses	 deberían	 seguir	 a	 las	 expediciones	 para
verificar	que	estas	respetan	el	programa	que	han	presentado.	En	realidad	los	militares
no	 tienen	 ninguna	 gana	 de	 hacerlo	 y	 se	 quedan	 en	 el	 fondo	 del	 valle	 para	 beber	 y
comer.	Anatoli	habría	podido	separarse	sin	ningún	problema	de	ellos	para	echar	un
primer	vistazo	a	una	eventual	vía	de	subida.

—Pero	¿por	qué?	¿A	quién	podría	interesar	el	Machapuchare?
—Es	 la	única	 cima	del	Himalaya	que	 sigue	 intacta.	 ¡La	única!	La	época	de	 las

grandes	conquistas	 terminó	hace	 tiempo,	pero	 todavía	queda	 la	cumbre	de	siete	mil
metros	 que	 nadie	 ha	 pisado	 hasta	 ahora.	 La	montaña	 prohibida…	Muchos	 grandes
alpinistas	han	pedido	permiso	para	subir	y	nunca	lo	han	conseguido.	Estoy	seguro	de
que	un	sinfín	de	 ricos	americanos	pagaría	 lo	que	 fuese	para	 regresar	a	casa	con	un
trofeo	 como	 ese.	 Gente	 que	 se	 sentiría	 orgullosa	 de	 enseñar	 una	 foto	 en	 la	 que
aparecen	en	la	cima	preparando	una	barbacoa	para	los	amigos.	Mirad,	he	conquistado
la	última	montaña	de	la	Tierra…

—¿Y	Tenzing	qué	tenía	que	ver	con	eso?	—preguntó	Fiona.
—Cuando	 Anatoli	 contó	 que	 me	 había	 visto,	 Tenzing	 entendió	 lo	 que	 había

ocurrido.	 Debió	 de	 quedarse	 aterrorizado.	 ¡Escalar	 el	 Machapuchare,	 la	 montaña
sagrada!	Lo	considera	un	sacrilegio.	No	obstante,	creo	que	Anatoli	intuyó	que	Ten	se
había	dado	cuenta.	Rabioso,	Boroda	no	pudo	contenerse	y	dijo	que	me	había	visto.
Luego	comprendió	que	había	cometido	un	error.	Había	puesto	su	futuro	en	manos	de
Tenzing.

—¿Su	futuro…?
—Nada	más	 regresar	al	valle,	Ten	 referiría	 todo	a	 las	autoridades	nepalesas.	La

carrera	de	Anatoli	como	guía	estaba	acabada,	eso	por	descontado.	Además,	un	delito
de	ese	tipo	se	paga	con	la	cárcel.	Toli	habría	terminado	en	una	prisión	nepalesa,	cosa
que	no	debe	de	ser	nada	agradable…

El	 silencio	 se	 instaló	 en	 la	 tienda.	 Tres	 cerebros	 rumiaban	 las	 revelaciones	 de
Leblanc,	sopesándolas	con	atención.

—Te	 estás	 inventando	 una	 sarta	 de	 mentiras,	 Michel.	 Lo	 tuyo	 son	 puras
conjeturas	que	no	se	tienen	en	pie.	¡Míralo!	—enunció	el	barón	señalando	a	Boroda
—.	¿Te	parece	capaz	de	levantarse	para	matar	a	alguien?	—Von	Reichlin	se	acercó	a
Anatoli.	Observó	su	cara.	Los	músculos	faciales	del	kazajo	estaban	relajados,	con	la
inexpresividad	propia	de	los	que	están	en	coma.	Su	respiración	era	regular—.	Mira	—
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dijo	 el	 barón	 a	 la	 vez	 que	 le	 daba	 una	 violenta	 bofetada	 en	 la	mejilla.	 Boroda	 no
reaccionó:	solo	se	le	puso	morada	la	piel	en	el	punto	en	que	había	recibido	el	golpe
—.	No	oye	nada	—concluyó—.	Está	acabado.

—Tienes	 razón	 —opinó	 Fiona—.	 Tu	 explicación	 no	 tiene	 sentido,	 Michel.
Boroda	no	puede	haberse	levantado	mientras	tú…

—Esperad	 un	 momento	—la	 interrumpió	 Iaan—.	 ¿Os	 acordáis	 del	 primer	 día,
cuando	Hans	llegó	con	Anatoli?

—Es	difícil	de	olvidar	—contestó	la	periodista.
—Toli	tenía	hambre	y	no	veía	la	hora	de	comer	algo.	Cogió	un	tarro	de	pepinillos

y	lo	rompió	golpeándolo	con	la	cabeza.	Así.	—El	fotógrafo	remedó	el	gesto—.	Quizá
simuló	 que	 se	 desmayaba	 después	 de	 caerse	 y	 golpearse	 la	 nuca	 con	 la	 botella	 de
oxígeno.	 O	 tal	 vez	 recuperó	 la	 conciencia	 y	 siguió	 fingiendo	 a	 la	 espera	 de	 que
llegase	el	momento	oportuno…

Todos	 se	 volvieron	hacia	 el	 kazajo	 como	 si	 esperasen	 recibir	 una	 señal	 que	 les
indicase	cuál	era	su	verdadero	estado	de	salud.	El	barón	cabeceó.

—Vosotros,	los	periodistas,	trabajáis	demasiado	con	la	fantasía.	No	olvidemos	el
único	 elemento	 concreto	 de	 que	 disponemos:	 ahí	 fuera	 hay	 un	 cadáver	 con	 una
puñalada	en	la	espalda.

—Es	cierto,	yo…
Fiona	no	concluyó	la	frase.	Un	gemido	la	interrumpió.
Detrás	de	ella,	Tenzing	había	abierto	los	ojos.
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Está	muerto

La	 mirada	 del	 sherpa	 vagaba	 por	 la	 tienda	 sin	 detenerse	 en	 nada.	 Fiona	 se
arrodilló	a	su	lado.

—Ten…	—Le	acarició	la	nuca	a	la	vez	que	le	alzaba	la	cabeza.	El	sherpa	la	miró
sin	reconocerla—.	Rápido,	un	poco	de	té	—ordenó	la	periodista.

—Yo	lo	intentaré	—dijo	Iaan.
Hans	y	Michel	se	acercaron	también	a	Tenzing	y	se	pusieron	uno	a	cada	lado	de

él.	Fiona	le	limpió	la	sangre	que	tenía	en	la	cara	con	un	pañuelo	de	papel	humedecido
con	 saliva.	 El	 sherpa	miró	 primero	 hacia	 un	 lado,	 luego	 hacia	 el	 otro.	 Sus	 ojos	 se
iluminaron	al	cruzarse	con	los	de	Leblanc.

—Nga	go	nenok	—masculló.
—¿Qué?	—preguntó	Leblanc	al	tiempo	que	se	acercaba	a	él	hasta	que	casi	le	rozó

la	cara.
—Nga	go	nenok	—repitió	con	más	fuerza	Tenzing.
—Nangda	makhi,	khag	min	—respondió	el	francés.
La	cara	del	sherpa	asumió	una	expresión	de	miedo,	como	si	uno	de	sus	terribles

dioses	se	hubiese	materializado	ante	él.
—Cila	ngala	gyao?	Nga	kyore	dalza	yin,	kyola	tse	nata	—dijo	agitado.
—Ngala	 dukpa	 terup?	 —insistió	 Michel.	 El	 sherpa	 negó	 con	 la	 cabeza	 como

pudo.	 Tenía	 los	 ojos	 alucinados—.	 Ngala	 dukpa	 terup?	 —preguntó	 una	 vez	 más
Leblanc.	 Tenzing	 sacudió	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 y	 cerró	 los	 ojos,	 extenuado.	 Pero
Leblanc	lo	apremiaba,	su	mirada	era	febril—.	Tamrye	lapsing	khyore	fermi	tang	fesa
mi	mothongdo.

El	barón	había	seguido	el	diálogo	con	creciente	preocupación,	como	si	percibiese
un	desastre	inminente	y	no	supiese	qué	hacer.

—¡Basta!	¡Cállate!	—exclamó.
—¿Qué	te	ocurre,	Hans?	—preguntó	Fiona.
—No	hablo	la	lengua	de	los	sherpas,	vosotros	tampoco.	No	sabemos	lo	que	están

diciendo.
—Supongo	que	Michel	nos	lo	traducirá	ahora.	¿Verdad,	Michel?
—Pero	¿quién	nos	asegura	que	nos	cuenta	la	verdad?	—dijo	el	barón	antes	de	que

Leblanc	 pudiese	 hablar—.	 ¿Has	 visto	 la	 expresión	 del	 sherpa?	 ¡Podría	 haberlo
amenazado!	¿No	lo	entiendes?	Estamos	de	nuevo	en	sus	manos.

—Para	ya,	Hans	—replicó	Leblanc—.	Lo	único	que	ha	 dicho	Ten	 es	 que	pudo
fijar	un	tirante	de	la	tienda.	Alguien	lo	golpeó	por	la	espalda,	pero	no	vio	quién	era.

—¿Ves?	¿Qué	 te	he	dicho,	Fiona?	—La	mirada	del	barón	reflejaba	su	profundo
desasosiego—.	 ¡Nadie	 sabe	 quién	 ha	 sido!	 ¡Estamos	 como	 antes!	 Tenemos	 que
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fiarnos	de	su	palabra.	—Von	Reichlin	agarró	al	sherpa	por	el	cuello	y	lo	sacudió—.
¡Vamos,	despiértate!	¡Habla	en	inglés!

Debido	al	zarandeo,	la	cabeza	de	Tenzing	se	balanceaba	a	un	lado	y	a	otro,	pero
sus	ojos	seguían	cerrados.

—¡Basta,	Hans!	—lo	intimó	Fiona—.	¿No	ves	que	no	puede	responder?
—¡Solo	él	puede	decirnos	la	verdad!	¡Solo	él!
—Quizá	 sea	mejor	que	antes	 le	demos	un	poco	de	 té	—terció	 Iaan	mientras	 se

acercaba	con	una	taza	humeante.
Fiona	se	encargó	de	verter	la	bebida	en	la	boca	del	sherpa,	como	ya	había	hecho

con	 Boroda.	 La	 expresión	 del	 semblante	 de	 Tenzing	 se	 relajó.	 El	 sherpa	 se	 había
hundido	en	un	sueño	tranquilo.	Por	el	contrario,	el	barón	era	presa	de	una	agitación
incontrolable.	Con	ojos	de	obseso,	hablaba	sin	parar.

—Nadie	está	ya	seguro	aquí	dentro.	Primero	Anatoli,	 luego	el	 sherpa.	Tenemos
que	 marcharnos,	 marcharnos,	 marcharnos…	 ¡Ahora,	 enseguida!	 —De	 buenas	 a
primeras	 se	 acercó	 a	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 y	 la	 abrió—.	 ¡No	 me	 quedaré	 aquí
esperando	a	que	Michel	me	mate!	Prefier…

Se	interrumpió	al	advertir	una	presencia	amenazadora	a	sus	espaldas.
Se	volvió	poco	a	poco,	temeroso.
Boroda	 se	 cernía	 sobre	 él	 con	 los	 ojos	 encendidos,	 el	 pelo	 desgreñado,	 la	 boca

cubierta	de	una	baba	amarillenta	y	la	frente	perlada	de	sudor.
Mientras	 discutía	 el	 kazajo	 se	 había	 deslizado	 sigilosamente	 fuera	 del	 saco	 de

dormir.	Su	masa	corpórea	llenaba	la	tienda	como	una	sombría	amenaza.
—Toli…	—murmuró	el	barón.
—Ahí	están.	Se	acercan	—murmuró	Boroda	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío.
A	 continuación	 el	 kazajo	 agarró	 un	 piolet	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 barón.	 Von

Reichlin	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 esquivarlo.	 Tras	 caer	 al	 suelo,	 Hans	 giró	 para
defenderse.	Solo	entonces	entendió	cuáles	eran	las	verdaderas	intenciones	de	Boroda.
Al	kazajo	no	le	interesaba	él,	sino	la	entrada	de	la	tienda.	Anatoli	se	escabulló	por	la
apertura	gateando	y	blandiendo	el	piolet	por	encima	de	su	cabeza.

Los	 cuatro	 salieron	 a	 tiempo	 de	 asistir	 a	 una	 escena	 terrible.	 Boroda	 había
empezado	a	arrancarse	la	ropa.

—Calor…	Tengo	calor…	—reiteraba	una	y	otra	vez	mientras	el	viento	gélido	del
Himalaya	le	azotaba	la	piel;	estaban	a	treinta	bajo	cero—.	¡Calor!	—repitió	en	tanto
se	desprendía	con	violencia	de	las	últimas	prendas	y	se	quedaba	desnudo	en	medio	de
la	 tormenta.	Echó	a	correr	empuñando	el	piolet,	golpeando	con	violencia	el	aire—.
¡Malditos!	—gritó—.	¿Estáis	contentos?	¿Eh?	Por	fin	lo	habéis	conseguido…

Sus	pies	descalzos	se	hundían	cada	vez	con	mayor	fatiga	en	la	nieve.
Un	paso.
Dos	pasos.
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Tres	pasos.
Cuatro	pasos.
Cinco	pasos.
Al	sexto,	Boroda	se	quedó	sin	fuerzas	y	se	desplomó	como	un	Cristo	del	revés.

No	se	movió.
Los	 cuatro	 enmudecieron,	 incapaces	 de	 reaccionar.	 Después	 se	 acercaron	 a	 él,

circunspectos.
Michel	se	arrodilló	al	lado	de	Anatoli	y	le	palpó	la	garganta	y	las	muñecas.
Acto	seguido	se	volvió	y	alzó	la	mirada	hacia	los	demás	supervivientes.
—Está	muerto.
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Solo	puedes	odiar	de	verdad	a	quien	has	querido

Michel,	Fiona,	Iaan	y	Hans	contemplaban	turbados	el	cadáver	del	kazajo.
—No	lo	entiendo	—dijo	la	mujer—.	¿Con	quién	peleaba?
El	barón	se	encogió	de	hombros.
—Con	los	enanos,	creo.	Estaba	obsesionado	con	ellos.	Por	lo	visto	pensó	que,	al

final,	habían	ganado	la	partida.
Michel	retrocedió	un	paso	en	dirección	a	la	tienda.
—Tenemos	que	dejarlo	aquí.
—¿Dejarlo	aquí?	—preguntó	Fiona.
—No	podemos	transportarlo.	Pesa	demasiado.
La	 periodista	 observó	 el	 cuerpo,	 trastornada.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 costaba

desembarazarse	de	los	principios	de	buena	educación	que	le	habían	inculcado:	no	se
tiran	papeles	al	suelo	y	no	se	abandonan	los	cadáveres.

—Leblanc	tiene	razón	—corroboró	Hans—.	Dejémoslo	aquí.
Von	Reichlin	se	encaminó	cansino	hacia	la	tienda.	Michel	lo	siguió.
—En	una	película	alguien	diría	ahora	una	oración	—apuntó	Iaan—.	El	problema

es	que	no	recuerdo	ninguna.
La	 última	 en	 abandonar	 el	 cuerpo	 fue	 Fiona.	 Se	 aproximó	 al	 refugio	 con	 paso

lento.	 «Ahora	 estaremos	 más	 cómodos»,	 fue	 lo	 primero	 que	 pensó	 al	 entrar	 y,	 de
inmediato,	se	reprendió	por	ello.	Boroda	había	muerto	y	eso	significaba	más	comida,
más	 gas,	 más	 espacio,	 más	 agua	 para	 todos.	 Si	 bien	 no	 era	 eso	 lo	 que	 le	 habían
enseñado,	no	dejaba	de	ser	la	verdad.

—¿Qué	le	pasó,	Michel?	—preguntó.
—Creo	 que	 ha	muerto	 de	 un	 edema	 pulmonar.	 El	 oxígeno	 rarefacto	 puede	 ser

letal,	incluso	para	los	que	están	acostumbrados	a	la	montaña.
—No	 entiendo…	 ¿Por	 qué	 se	 desnudó?	—preguntó	 de	 nuevo	 la	 periodista—.

¿Había	perdido	el	juicio?
Leblanc	negó	con	la	cabeza.
—No	sé	darte	la	explicación	médica,	pero	es	una	cosa	que	ya	he	presenciado.	A

esta	altitud	bastantes	enfermos	sienten	un	calor	insoportable	poco	antes	de	morir.	Se
quitan	el	anorak,	los	pantalones,	los	guantes…	Algunos	siguen	quejándose	del	calor
después	 de	 haberse	 quedado	 completamente	 desnudos.	 Otros	 se	 tiran	 a	 la	 nieve	 y
ruedan	por	ella…	Creo	que	es	una	reacción	química.

Una	 lúgubre	 atmósfera	 de	 angustia	 flotaba	 en	 la	 tienda.	 Fiona	 detestaba	 estar
mano	 sobre	mano,	 sin	poder	hacer	nada	por	 ella	y	 los	demás.	Se	acercó	a	Tenzing
para	 ver	 cómo	 se	 encontraba.	Mientras	 se	movía,	 su	mirada	 se	 posó	 en	 el	 saco	 de
dormir	de	Boroda,	que	estaba	abierto	por	un	lado.	Se	aproximó	a	él	y	metió	una	mano
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dentro.
—Mirad	—dijo.
—¿Qué	son?	—preguntó	Michel.
—Medicamentos.
El	 barón	 se	 aproximó	 a	 la	 periodista.	 Agarró	 uno	 de	 los	 botes	 y	 leyó	 las

indicaciones	de	la	etiqueta.	Luego	se	lo	pasó	a	los	demás.
—Estimulantes,	analgésicos,	opiáceos…,	hay	de	todo.
—Así	pues,	fue	él	mismo	el	que	los	cogió,	Anatoli.
—¿Cogerlos?	¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	el	barón.
Fiona	se	vio	obligada	a	confesar.	A	esas	alturas	daba	igual.
—Registré	 a	 escondidas	 su	mochila	y	vi	 los	 fármacos.	Cuando	Anatoli	 se	hirió

pensé	que	podrían	ayudarlo.	Por	eso	os	dije	que	mirarais	en	su	mochila.	Pero	habían
desaparecido.	—Calló	durante	un	instante	antes	de	proseguir—.	Creí	que	se	los	había
robado	Michel	 cuando	 cortó	 las	 cuerdas	 con	 las	 que	 lo	 habíamos	 atado	—confesó
bajando	la	mirada.	Había	enrojecido	a	su	pesar.

—En	cambio,	las	había	cogido	Boroda	—concluyó	el	francés.
—Probablemente	 se	 despertó	 por	 la	 noche	 y	 pensó	 que	 las	 medicinas	 podían

ayudarlo.	Aprovechando	que	dormíamos,	abrió	la	mochila	y	las	escondió	en	su	saco
de	dormir.	Los	estimulantes	debieron	favorecer	su	recuperación.

—Por	 eso	 lo	 encontramos	 fuera	 del	 alud	 —observó	 Michel—.	 En	 realidad
Anatoli	 estaba	 despierto	 y	 debió	 de	 nadar	 en	 la	 nieve	 para	 mantenerse	 en	 la
superficie.	 Las	 medicinas	 lo	 estimularon,	 pero	 de	 forma	 solo	 momentánea.	 Es
probable	que	a	la	larga	no	hayan	hecho	sino	empeorar	sus	condiciones.

—Debe	de	haber	ocurrido	eso.	Anatoli	fingió	que	se	desmayaba.	Nos	hizo	creer
que	estaba	en	coma,	cuando	en	realidad	solo	esperaba	 la	ocasión	más	propicia	para
agredir	a	Tenzing.

—Un	momento	—intervino	el	barón—.	Ésas	son	meras	suposiciones.	Cualquier
otro	 —lo	 dijo	 con	 un	 tono	 particularmente	 intencionado—,	 cualquier	 otro	 podría
haber	cogido	 los	medicamentos	y	esconderlos	en	el	saco	de	dormir	de	Boroda	para
acusarlo.

—No	me	miréis	a	mí	—dijo	Iaan—.	La	droga	solo	se	la	compro	a	mi	camello	de
confianza.

Fiona	inclinó	la	cabeza	hacia	delante,	como	si	el	gesto	pudiese	ayudarla	a	tirar	al
suelo	las	ideas	inadecuadas	y	a	retener	las	justas.

—No	lo	sé…,	todo	es	tan	complicado…
Las	fuerzas	la	estaban	abandonando.	También	su	cerebro	se	adormecía.	Cada	vez

le	 resultaba	 más	 difícil	 distinguir	 la	 realidad:	 era	 como	 mirar	 un	 paisaje	 invernal
desde	una	ventana	a	la	vez	que	el	aliento	empaña	el	cristal.

La	periodista	se	volvió	hacia	Tenzing.	El	sherpa	tenía	los	ojos	entreabiertos	y	la
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mirada	atenta.
—Ten…,	¿cómo	estás?
—Mejor…	—contestó	el	sherpa	en	inglés—.	¿Qué	ha	pasado?
—Anatoli…	 ha	 muerto.	 Michel	 dice	 que	 ha	 sido	 un	 edema.	 —Incluso	 la

construcción	 de	 la	 frase	 ponía	 de	manifiesto	 sus	 dudas—.	 ¿Quién	 te	 agredió?	 ¿Lo
viste?

Tenzing	 sacudió	 la	 cabeza.	 Luego	 cerró	 los	 párpados.	 Masculló	 algo	 en	 voz
sumamente	baja.	Hizo	ademán	de	levantar	un	brazo,	pero	no	pudo.

—Michel…	—dijo.	El	francés	se	aproximó	a	él.
—Las	banderas…	—susurró	Tenzing.
—Las	banderas…,	sí.
—En	mi	mochila.
Michel	 la	 abrió.	 Hurgó	 en	 el	 interior	 hasta	 que	 encontró	 lo	 que	 buscaba.	 Sacó

unos	triángulos	multicolores	de	tela.
—Las	pondré	enseguida	—aseguró	Michel	dirigiéndose	a	Tenzing.
—Ve…,	los	dioses	esperan.
Leblanc	salió	y	Fiona	lo	siguió.
El	francés,	venciendo	como	pudo	la	resistencia	del	viento,	ató	las	banderas	a	una

de	 las	 cuerdas	 que	 sostenían	 la	 tienda.	 Las	 ráfagas	 las	 azotaban	 con	 violencia,	 las
agitaban	como	si	fuesen	pescados	que	han	mordido	el	anzuelo.

—¿Qué	son?	—preguntó	Fiona.
—Banderas	 de	 oración.	Los	 sherpas	 las	 cuelgan	 cuando	muere	 alguien.	Es	 una

forma	de	invocar	la	misericordia	de	los	dioses	para	el	que	se	ha	marchado.
Fiona	estaba	perpleja.
—¿Tenzing	quiere	rezar	por	Anatoli?	¿Por	él,	que	lo	agredió…?
—¿Sabes	 que	me	 dijo	 Jean-Pierre	 en	 una	 ocasión?	—la	 interrumpió	Michel—.

Solo	puedes	odiar	de	verdad	a	quien	has	querido.
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Estaba	realmente	dispuesto	a	matar

Te	viene	bien	que	Anatoli	haya	muerto,	¿eh,	Michel?	—dijo	el	barón	mirando	con
aire	de	desafío	al	francés—.	Has	encontrado	un	estupendo	chivo	expiatorio.

—¡Hans!	—replicó	 Fiona—.	Creo	 que	 es	 evidente	 quién	 golpeó	 a	 Tenzing.	—
Pero	no	estaba	convencida,	así	que	cambió	de	tema—.	¿Qué	hacemos	ahora?

—Tenemos	que	esperar	a	que	llegue	el	auxilio	—contestó	el	francés—.	Tenzing
no	 puede	 andar	 y	 hemos	 perdido	mucho	material	 en	 el	 alud.	Nos	 faltan	 un	 par	 de
crampones,	 y	 no	 tenemos	 bastante	 cuerda	 para	 asegurarnos	 todos.	 Bajar	 sería
demasiado	arriesgado.	¿Quieres	un	poco	de	té?

Fiona	negó	con	la	cabeza.
—¿Cuánto	tardarán	en	llegar?
—¿Desde	el	campamento	base?	Puede	que	un	día.	Puede	que	más.	Depende	del

tiempo.	Si	nos	han	oído,	claro	está.
—Yo	esperaré	 como	mucho	hasta	mañana	—anunció	 el	 barón—.	Lo	único	que

quiere	Michel	es	que	nos	quedemos	aquí	para	matarnos	uno	a	uno.
—¿Quieres	marcharte?	Tú	mismo.
Pero	Von	Reichlin	no	se	movió.
—Nunca	 sabremos	 la	 verdad	—comentó	 lúgubre	 el	 barón—.	 Todos	 tienen	 un

motivo	para	mentir.
—Tal	vez	los	hombres	pueden	mentir	—dijo	Iaan—,	pero	las	imágenes	no.
A	la	vez	que	pronunciaba	la	frase	sacó	de	debajo	del	forro	que	llevaba	puesto	un

objeto	metálico.
Una	cámara	fotográfica.
—¿Dónde	la	has	cogido?	—preguntó	Leblanc,	turbado.
—Es	un	magnífico	ejemplar	de	Minox.	Un	aparato	pequeño	y	ligero,	óptimo	para

la	montaña.
—¿Dónde	la	has	encontrado?	—rugió	Leblanc.
—Cerca	 del	 cadáver	 de	 tu	 hermano.	 Mientras	 recuperabais	 el	 cuerpo	 la	 vi	 en

medio	de	 la	nieve.	—Los	cuatro	observaron	 fascinados	el	objeto—.	Creo	que	es	 la
que	perdiste	hace	diez	años.	¿Me	equivoco?

Leblanc	miraba	al	fotógrafo	con	odio.
—Dámela.	No	tienes	ningún	derecho	a	tenerla.
—La	encontré	yo.	De	no	haber	 sido	por	mí,	 ahora	estaría	 enterrada	bajo	varios

metros	de	nieve.	En	estos	seis	días	hemos	escuchado	muchas	historias,	una	distinta	de
la	otra.	Tú,	 tu	hermano,	Hans,	Anatoli,	Tenzing,	 la	montaña,	el	Machapuchare…	A
saber	cuál	es	la	verdad.

—Dámela.	No	me	obligues	a	repetírtelo.
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—¿Sabes	qué	he	aprendido	trabajando	en	este	oficio?	Pues	que	las	únicas	que	no
mienten	 son	 las	 imágenes.	—Leblanc	 lo	 escrutaba,	 torvo—.	Puede	que	 aquí	 dentro
esté	la	explicación	de	todo.

—¡Dámela!
Michel	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 fotógrafo,	 que	 trató	 de	 proteger	 el	 aparato

llevándoselo	a	 la	espalda.	Fiona	hizo	ademán	de	defenderlo.	También	el	barón,	 tras
unos	 instantes	 de	 indecisión,	 intervino:	 aferró	 el	 brazo	 del	 francés	 e	 intentó
retorcérselo.	Pero	la	ira	había	multiplicado	por	diez	la	fuerza	de	Leblanc.	Le	bastaron
unos	cuantos	movimientos	para	desembarazarse	de	la	periodista	y	del	barón.	Dio	un
empujón	a	Iaan	y	le	arrancó	la	cámara	de	las	manos.

Leblanc	 se	 ovilló	 en	 un	 rincón,	 como	 un	 animal	 en	 posición	 de	 combate.
Escondió	 el	 aparato	 bajo	 su	 camiseta,	 como	 si	 fuese	 un	 objeto	 precioso.	 A
continuación	extrajo	del	bolsillo	la	navaja	e	hizo	saltar	la	hoja.

—Ojo	con	acercaros.	Os	lo	advierto:	mataré	al	que	intente	quitarme	la	cámara.	Es
mía,	exclusivamente	mía.

Fiona	lo	observaba	perpleja,	no	tanto	por	la	amenaza	que	acababa	de	pronunciar,
sino	por	su	actitud.

—Michel…	—dijo.
—No	 te	 acerques,	 Fiona.	 Lo	 que	 he	 dicho	 vale	 también	 para	 ti.	 Ninguno	 de

vosotros	debe	entrometerse	en	algo	que	solo	nos	concierne	a	Jean-Pierre	y	a	mí.
—¿Veis?	 —exclamó	 el	 barón	 preocupado	 a	 la	 par	 que	 complacido—.	 ¿Veis?

¡Tenía	razón!
—Michel	—suplicó	nuevamente	ella—.	Michel…
—¡Lejos!	¡No	te	acerques!	—Lanzó	violentamente	la	navaja	en	dirección	a	ella.
La	periodista	dio	un	paso	hacia	atrás.	Era	indudable:	el	francés	estaba	realmente

dispuesto	a	matar.
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Os	contaré	todo

La	situación	se	había	estancado	peligrosamente.	Fuera,	 la	tormenta	era	cada	vez
más	fuerte.	Dentro	de	 la	 tienda,	Leblanc	 los	amenazaba.	No	podían	hacer	nada,	 tan
solo	 esperar	 a	 que	Michel	 recuperase	 el	 control	 de	 sus	 nervios.	 Fiona	 y	 el	 barón
estaban	 paralizados.	 Tenzing	 yacía	 en	 el	 suelo,	 desfallecido.	 Para	 gran	 sorpresa	 de
todos,	Iaan	se	levantó	y	se	puso	de	rodillas.

—Vosotros	podéis	seguir	jugando	si	os	apetece	al	pequeño	Jack	el	destripador.	Yo
salgo	a	dar	una	vuelta.	—Bajo	la	mirada	atónita	de	Leblanc	y	de	los	demás,	Iaan	se
puso	 la	 chaqueta	 y	 las	 botas.	 Parecía	 que	 se	 estuviese	 preparando	 para	 salir	 de
excursión—.	Nos	vemos	luego	—dijo	a	la	vez	que	abandonaba	la	tienda.

—Está	 completamente	 loco	—observó	 el	 barón	 con	 fatalismo.	 ¡El	 noruego	 se
podía	ir	al	infierno!	A	fin	de	cuentas,	estaban	en	manos	de	Leblanc.	Los	iba	a	matar	a
todos,	 uno	 a	 uno.	 Quizá	 el	 fotógrafo	 tuviese	 razón:	 era	 mejor	 intentar	 la	 fuga	 en
solitario.

—No	lo	entiendo	—murmuró	Fiona—.	¿Qué	mosca	le	ha	picado?
Leblanc	protegía	con	una	mano	la	cámara	fotográfica	que	escondía	bajo	el	forro

polar	a	la	vez	que	con	la	otra	empuñaba	la	navaja.	La	repentina	salida	de	escena	de
Iaan	lo	había	dejado	sorprendido.	¿Qué	trataba	de	hacer?	Se	le	escapaba	algo.

—¡Maldición!	—imprecó	de	repente.
Sacó	 la	 cámara	 fotográfica	 y	 la	 examinó.	 ¡Claro!	 Cómo	 es	 posible	 que	 no	 lo

hubiera	pensado	antes…
Leblanc	tiró	el	aparato	a	un	rincón	y	se	precipitó	fuera	de	la	tienda.
—¿Qué	pasa,	Michel?	—preguntó	Fiona.
Pero	Leblanc	no	respondió.	Desapareció	en	un	instante.
—¿Qué	le	ha	ocurrido?	—preguntó	la	periodista	dirigiéndose	al	barón.
—No	lo	entiendo…,	quizá	sea	mejor	que	vayamos	a	ver.
La	 curiosidad	 había	 vencido	 sus	 temores.	 ¿Qué	 había	 en	 esa	 cámara	 que

preocupaba	 tanto	 a	 Leblanc?	 Tal	 vez,	 después	 de	 diez	 años,	 iba	 a	 poder	 saber	 la
verdad…

Cuando	 estuvieron	 listos,	 Hans	 y	 Fiona	 salieron	 de	 la	 tienda.	Michel	 se	 había
evaporado.	Encontraron	fácilmente	las	pisadas	de	Iaan,	por	las	cuales	había	caminado
también	 el	 francés.	 Las	 siguieron	 prestando	 gran	 atención,	 para	 no	 perderse	 en	 la
tormenta.	Las	huellas	 se	dirigían	 a	 la	 zona	del	Cerro,	 donde	empezaba	el	 descenso
hacia	el	campamento	base.	Cuando	 llevaban	unos	minutos	andando	el	barón	alargó
un	brazo.

—Ahí	están.
Fiona	alzó	los	ojos	y	divisó	en	la	tormenta	dos	figuras,	una	al	lado	de	la	otra.	Hizo
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amago	de	acercarse	a	ellas,	pero	Von	Reichlin	le	agarró	un	brazo.
—Cuidado.
Molesta,	Fiona	dio	un	tirón	para	desasirse	y	se	encaminó	hacia	Michel	e	Iaan.	A

medida	 que	 se	 aproximaba	 a	 ellos	 la	 escena	 se	 iba	 aclarando,	 igual	 que	 cuando	 se
trabaja	con	el	objetivo	la	imagen	desenfocada	de	una	diapositiva	para	que	resulte	más
nítida.

Ahí	estaban.
Michel	empuñaba	la	navaja	y	apuntaba	la	hoja	hacia	Iaan.
El	fotógrafo	tenía	el	brazo	tendido	delante	de	él.	Sujetaba	algo	en	una	mano.
Fiona	dio	un	paso	hacia	ellos.
El	brazo	de	Iaan	se	cernía	sobre	una	cicatriz	oscura	y	recortada	en	la	nieve,	de	una

longitud	de	un	metro.
Una	grieta.
Fiona	dio	otro	paso.
El	fotógrafo	alargó	imperceptiblemente	los	dedos	y	ella	comprendió.
—Por	fin	—gritó	Svarbard	en	la	tormenta—,	empezaba	a	cansarme.
El	barón	se	aproximó	también	y	se	quedó	por	prudencia	detrás	de	Fiona.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	pegándose	a	él.	El	contacto	con	su	cuerpo	le	hizo

estremecerse.
—Es	 el	 rollo	 de	 la	 cámara	 de	 Jean-Pierre	—explicó	 Iaan	 a	 voz	 en	 grito—.	 Lo

saqué	antes	de	enseñarle	la	Minox	a	Michel.	Quería	ver	cómo	reaccionaba.
—¡Estás	loco!	—gritó	el	barón—.	¡Ahora	te	matará!
—¿Estás	seguro?	No	creo.
Leblanc	 temblaba.	 Se	 encontraba	 a	 menos	 de	 un	 metro	 de	 distancia	 de	 Iaan.

Habría	 podido	 agredirlo	 en	 cualquier	 momento	 con	 facilidad	 y,	 sin	 embargo,
permanecía	inmóvil.

—Ahora	nuestro	amigo	Leblanc	tendrá	a	bien	contarnos	qué	sucedió	de	verdad.
O…

—¿O?	—preguntó	el	barón.
—O	 dejaré	 caer	 este	 cargador	 en	 la	 grieta.	 Y	 bye-bye	 a	 nuestro	 querido	 Jean-

Pierre.
Von	Reichlin	no	lograba	dominarse.
—¡Estúpido!	 ¿No	 lo	 entiendes?	 Eso	 es	 lo	 que	 pretende:	 ¡hacer	 desaparecer	 las

pruebas	del	delito!
Iaan	cabeceó.
—¿Tú	crees?	Yo	pienso	que	no.	Mirad.
Hizo	amago	de	alargar	los	dedos.	El	rollo	resbaló	un	milímetro	hacia	el	abismo	de

hielo	sucio.
—¡No!	—exclamó	Michel—.	No	lo	hagas.
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—¿No	 lo	 habéis	 notado?	 —dijo	 Iaan—.	 Cuando	 Michel	 me	 quitó	 la	 cámara
fotográfica,	 la	 apretó	 contra	 su	 cuerpo	 como	 si	 fuese	 la	 cosa	 más	 valiosa	 de	 este
mundo.	Si	hubiese	querido	hacer	desaparecer	unas	pruebas	comprometedoras,	habría
destruido	de	inmediato	la	película.	No:	a	Michel	le	interesan	estas	fotografías	mucho
más	que	a	nosotros.	—Leblanc	permaneció	en	silencio.	No	perdía	de	vista	el	 rollo,
aterrorizado	por	 la	posibilidad	de	que	cayese	en	la	grieta—.	Y	ahora	nos	explicarás
todo,	empezando	desde	el	principio.	¿Verdad,	Michel?

El	fotógrafo	sostuvo	con	dos	dedos	el	cargador,	igual	que	un	prestidigitador	que
exhibe	al	público	un	velo	para	demostrar	que	no	hay	truco.

—No	—gritó	Michel.	 Tiró	 la	 navaja	 y	 a	 continuación	 dijo—:	 De	 acuerdo.	 Os
contaré	todo.
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Como	si	se	alegrase	de	morir

—Empezó	como	os	he	dicho	—comenzó	Michel.
Habían	vuelto	a	entrar	en	la	tienda.	El	francés,	una	vez	aplacado	el	furor,	se	había

resignado.	 Debía	 afrontar	 la	 verdad	 por	 primera	 vez	 en	 diez	 años.	 Había	 temido,
aunque	también	esperado,	que	 llegase	ese	momento.	Era	hora	de	pedir	misericordia
por	sus	pecados.

Hablaba	 lentamente.	 Por	 precaución,	 Iaan	 seguía	 cerca	 de	 la	 entrada,	 listo	 para
tirar	afuera	el	rollo	que	tanto	interesaba	a	Michel.

—¿Qué	es	esto?	¿La	versión	actualizada	de	la	confesión	que	hemos	oído	ya?	—
preguntó	desdeñoso	el	barón.

—Lo	 único	 que	 pretendía	 cuando	 os	 conté	 la	 otra	 historia	 era	 desviar	 vuestra
atención	—admitió	Michel—.	Había	encontrado	el	cuerpo,	pero	no	podía	enterrarlo
antes	 de	 que	 llegaseis.	 Tenía	 que	 ganar	 tiempo.	 —Su	 expresión	 se	 endureció	 de
nuevo.	Prosiguió—:	Ésta	es	la	verdad.

Así	pues,	esa	noche	se	había	despertado	poco	antes	de	las	dos.	En	realidad,	más
que	un	sueño	el	suyo	había	sido	un	duermevela.	Por	los	rollos	fotográficos	que	había
encontrado	 en	 la	 mochila	 de	 Hans	 había	 comprendido	 que	 los	 austriacos	 estaban
tramando	 algo	 y	 se	 hallaba	 preparado	 para	 reaccionar.	 Pero	 a	 las	 dos	 tuvo	 un	mal
presentimiento.	Con	el	corazón	en	un	puño	salió	a	buscar	a	Jean-Pierre	y	encontró	su
saco	de	dormir	vacío.	¡De	manera	que	también	él	se	había	dado	cuenta	del	truco	de
los	austriacos!	¿Por	qué	no	lo	había	avisado?	¿Por	qué	no	lo	había	despertado?

—Hace	diez	años	que	me	lo	pregunto	—dijo	Michel	con	tono	melancólico—,	y
aún	no	he	encontrado	la	respuesta.

Fuese	como	fuese,	Michel	se	negaba	a	permitir	que	su	hermano	partiese	solo.	En
los	 días	 precedentes	 Jean-Pierre	 se	 había	 sentido	 mal:	 Michel	 sospechaba	 que	 la
altura	 empezaba	 a	 debilitar	 su	 físico.	 De	 esta	 forma,	 se	 preparó	 a	 toda	 prisa	 y	 se
dispuso	a	seguir	a	su	hermano.	Gracias	al	rastro	que	había	dejado,	confiaba	en	darle
alcance	en	poco	tiempo.	Después	vio	que	una	frontal	avanzaba	tras	él	y	se	detuvo	a
esperar.	Hans	Von	Reichlin	le	alcanzó	al	cabo	de	una	hora.

—De	 inmediato	 comprendí	 que	no	 estaba	 preocupado	por	 nosotros,	 sino	por	 el
hecho	de	que	pudiésemos	llegar	a	la	cima	antes	que	él	y	sus	compañeros.

—No	es	cierto	—protestó	el	barón	de	forma	poco	convincente—.	No	es	cierto.
En	todo	caso,	Michel	se	libró	de	Von	Reichlin.	¡Que	se	fuesen	al	infierno,	tanto	él

como	los	austriacos!	Lo	único	que	importaba	en	ese	momento	era	encontrar	a	Jean-
Pierre.	Si	de	verdad	estaba	resuelto	a	llegar	a	la	cumbre,	lo	ayudaría.

Lo	encontró	al	cabo	de	una	hora	y	media,	cuando	la	luz	del	sol	había	empezado	a
iluminar	las	cimas	más	altas	del	Himalaya.	La	luz	del	sol,	que	regalaba	calor	y	vida…
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Abajo,	en	cambio,	el	terrible	frío	nocturno	atenazaba	aún	los	músculos	y	el	cerebro…
Jean-Pierre	había	divisado	en	la	lejanía	la	luz	de	su	frontal	y	lo	esperaba	inmóvil,

sentado	en	la	nieve.	Cuando	llegó	a	su	lado,	Michel	se	despojó	de	su	mochila	y	la	tiró
al	suelo	exhalando	un	suspiro	de	alivio.	Después	se	dejó	caer	al	lado	de	Jean-Pierre.
A	esa	cota	incluso	un	peso	de	diez	kilos	suponía	un	esfuerzo	tremendo.

—¿Qué	te	ha	pasado?	—le	preguntó	Michel	con	tono	de	reproche—.	¿Por	qué	no
me	dijiste	que	querías	marcharte?

La	reacción	de	Jean-Pierre,	sin	embargo,	fue	muy	distinta	de	la	que	se	esperaba.
—Aquí	está,	el	santurrón	de	mi	hermano,	siempre	dispuesto	a	correr	en	auxilio	de

su	pequeño,	indisciplinado	y	temerario	Jean-Pierre.
—Pero	¿qué	dices,	Jean-Pierre?	Yo	solo…
—Querías	ayudarme,	¿verdad?	¡Por	supuesto!	 ¡Antes	 incluso	de	que	piense	que

necesito	ayuda	apareces,	listo	para	prestármela!
—No	entiendo	lo	que	dices,	J-P…
—¿No	 lo	entiendes?	¿De	verdad?	Pero	cómo,	hermanote,	 justo	 tú,	que	eres	 tan

inteligente…	Que	 te	 pasas	 la	 vida	 corriendo	 detrás	 de	mí	 por	miedo	 a	 que	 cometa
alguna	idiotez.	Esta	noche	salí	solo	porque	confiaba	en	que,	por	fin,	me	dejarías	ir	por
mi	cuenta.	¡Pero	no!	Dime	una	cosa,	mi	buen	samaritano,	¿no	será	que	te	reconcomía
la	idea	de	que	pudiese	llegar	a	la	cima	del	Kinsoru	antes	que	tú?

—Jean-Pierre,	si	me	hubieses	llamado…
—Me	habrías	ayudado,	supongo.	Pero	¿por	qué	demonios	he	de	ser	siempre	yo	el

que	necesita	ayuda?	Dime,	¿crees	que	estoy	en	dificultad?	Si	has	llegado	hasta	aquí
es	 porque	 no	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 abrir	 una	 pista	 en	 esta	 nieve	 fresca	 de
mierda;	de	no	ser	así	te	habría	saludado	con	la	manita.

—Estos	últimos	días	no	estabas	bien,	Jean-Pierre.	No	disimules.
—Un	poco	de	mal	de	montaña.	Les	sucede	a	todos.	Hasta	al	gran	Hermann	Buhl.

Pero	estoy	aquí,	¿no?	Y	no	me	parece	que	nadie	me	haya	ayudado	a	llegar.
—Podemos	avanzar	en	cordada.
—¿Puedes	hacerme	un	favor,	Michel?	¿Puedes	dejarme	en	paz?	Déjame	respirar,

olvida	que	existo.	¿Quieres	ayudarme?	De	acuerdo.	En	ese	caso	vuelve	y	dile	a	Hans
que	no	me	has	encontrado.	Nos	veremos	en	el	campamento	esta	noche.

—No	puedo	dejarte	ir,	J-P.	En	estas	condiciones	no.
—¿Por	 qué	 eres	 tan	 cabezota?	 Cuando	 estuve	 en	 la	 India	 tuviste	 que	 venir

también	a	dar	el	coñazo,	a	 salvarme	de	 lo	que	 tú	 llamabas	el	demonio	de	 la	droga.
¡Removiste	 cielo	y	 tierra,	hasta	pediste	dinero	a	Robert	para	poder	 ser	mi	 salvador
una	vez	más!

—Yo…
—Dime	una	cosa,	Michel:	¿te	has	preguntado	alguna	vez,	una	sola,	si	yo	quería

de	verdad?	¿Si	prefería	que	me	salvases	o	morir	como	me	daba	la	gana?
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Jean-Pierre	hablaba	a	voz	en	grito,	 en	el	 silencio	de	 la	noche	himalaya.	Michel
apenas	podía	sobreponerse	al	desconcierto.

—Pensé	que	era	mejor…
—¡Ése	es	precisamente	 tu	error,	pensar!	¡Pensar	en	lo	que	es	mejor	o	peor	para

mí!	No	has	hecho	otra	cosa	durante	 toda	 tu	vida.	 ¡Jean-Pierre,	no	hagas	esto,	Jean-
Pierre,	no	hagas	lo	otro!	Peor,	mucho	peor,	que	tener	un	padre.

—Pero,	justo	papá…
—Lo	 sé:	 papá.	 Papá	 te	 encargó	 que	 cuidases	 de	mí,	 dado	 que	 él	 no	 conseguía

hacerlo.	Pero	¿nunca	se	te	ocurrió	que	yo	no	deseaba	que	nadie,	insisto,	que	nadie	me
cuidase?	¿Lo	has	pensado	alguna	vez?	—Michel	no	sabía	qué	responder—.	Siempre
has	querido	 ser	 el	mejor,	 el	más	bueno,	 el	más	 sabio,	 el	más	 responsable.	Dime	 la
verdad,	 yo	 te	 resultaba	 cómodo.	 Si	 no	 hubieses	 tenido	 un	 hermanito	 tan	 imbécil,
todas	 esas	 cualidades	 no	 habrían	 servido	 para	 nada.	 Me	 utilizabas	 para	 poder
destacar.

—Jean-Pierre,	pero	¿qué	dices?	Yo…
—Papá	solo	tenía	ojos	para	ti.	Si	hubiese	podido,	me	habría	borrado	de	la	faz	de

la	Tierra	 y	 de	 su	memoria.	 ¿Sabes	 una	 cosa,	Michel?	Él	 se	 avergonzaba	 de	mí.	Y
tú…,	tú	también.

—No	es	verdad…	Sabes	de	sobra	que	papá	te	dejó	todo	a	ti.	Eso	significa…
—Significa	 tan	 solo	 que	 quería	 castigarte.	 No	 tomó	 esa	 decisión	 porque	 me

estimara.	 Quería	 que	 me	 controlases	 y	 no	 lo	 conseguiste.	 Debía	 de	 estar	 muy
enfadado	contigo.	¿Sabes	una	cosa,	Michel?	Papá	era	un	cabrón	de	primera	categoría.

La	noche	era	serena.	Ni	siquiera	soplaba	una	ráfaga	de	viento.	Estaban	a	solas	con
las	 estrellas,	 que	 brillaban	 con	 la	 última	 luz	 antes	 de	 ser	 engullidas	 por	 la	 bola	 de
fuego	del	sol.

—No	es	cierto,	Jean-Pierre.	Papá	y	yo	siempre	te	hemos	querido…
—Por	descontado,	como	a	un	perrito.	Mejor	dicho,	como	a	un	pájaro	enjaulado.

Me	queríais	a	condición	de	que	me	portase	como	un	angelito	y	no	diese	demasiado	la
lata.	Vosotros	me	dais	el	pienso	y	yo	debo	piar	a	voluntad.	También	esta	vez,	Michel:
también	esta	vez	te	has	entrometido.

—Yo	solo…
—Organicé	 toda	 la	 expedición.	 Los	 teutones	 no	 valen	 un	 carajo,	 tú	 también	 lo

sabes.	Me	necesitaban	para	tener,	cuando	menos,	la	esperanza	de	conseguirlo.	¡Todo
estaba	listo	cuando,	de	repente,	apareces	tú	y	metes	la	nariz!

—Yo	no	he…
—Tú	nunca	haces	nada	malo,	lo	sé,	gracias	por	recordármelo.	Pero	diez	días	antes

de	que	partiésemos	me	llamó	ese	medio	nazi	de	Von	Reichlin	y	me	dijo	que	quería
contar	también	contigo.	Si	tú	no	participabas	todo	se	iba	al	garete.

—J-P,	te	juro	que	yo…
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—Tú	no	querías,	 tú	no	pensabas,	bla,	bla,	bla.	El	caso	es	que	te	entrometiste	en
una	 expedición	 que	 había	 organizado	 yo,	 ¡solo	 yo!	—Jean-Pierre	 respiró.	 Aún	 no
había	acabado	de	desahogarse.	Prosiguió—:	Cuando,	ayer	por	la	noche,	vi	la	penosa
pantomima	del	 cohete,	 comprendí	 que	 era	 la	 ocasión	de	 zafarme	de	 ellos,	 pero,	 en
especial,	de	ti.	Por	fin	iba	a	poder	demostrar	que	soy	más	fuerte	y	mejor	que	tú.	Solo
hasta	la	cima.	¡Solo!	Por	fin	todos	iban	a	enterarse	de	quién	es	el	mejor	de	los	dos.	—
Michel	no	lograba	replicar.	Jamás	habría	imaginado	que	iba	a	acabar	en	el	banquillo
de	los	imputados,	siendo	objeto	de	unas	acusaciones	demasiado	graves	y	demasiado
circunstanciales—.	 ¡Pero	no!	También	esta	vez	has	 tenido	que	meterte	donde	no	 te
llaman.	Te	molestaba	la	idea	de	que	pudiese	hacerte	sombra,	¿verdad?	El	mundo	iba	a
saber	que	yo	soy	el	auténtico	alpinista,	y	no	tú.	Así	que	te	apresuraste	a	seguirme	para
volver	a	 impedírmelo.	Muy	bien,	hermanote:	 lo	has	vuelto	a	 lograr.	Los	periódicos
volverán	a	escribir	tu	nombre	en	los	titulares	y	el	mío	en	la	última	línea,	al	final	del
artículo.

Michel	 se	quedó	 sin	 aliento.	La	perspectiva	 se	había	 invertido	 inesperadamente
ante	 sus	 ojos:	 era	 como	 pasar	 al	 otro	 lado	 del	 telón	 y	 asistir	 a	 una	 tragedia	 desde
detrás	 del	 escenario.	 Sí,	 debía	 de	 ser	 así:	 su	 hermano	 siempre	 había	 vivido	 la	 vida
detrás	del	escenario.

—No	sé	qué	decirte,	J-P…	No	me	había	dado	cuenta.	Pero	si	quieres	llegar	a	la
cima	de	esta	montaña	te	ayudaré.

Jean-Pierre	soltó	una	carcajada	despreciativa.
—Y	dale…	Aún	no	lo	has	entendido…	No	quiero	que	me	ayuden.
—Escúchame.	 Te	 seguiré	 hasta	 la	 cima.	 Nos	 ataremos	 en	 cordada.	 Si	 quieres,

puedes	subir	solo	a	la	cumbre.	Me	pararé	antes.
—¡Os	odio,	a	ti	y	a	tu	bondad!	Qué	generosidad,	qué	altruismo…	Pero	¿sabes	una

cosa?	No	te	necesito.
—De	acuerdo,	J-P…	Haz	lo	que	quieras.
—¡Por	fin!	—exclamó	Jean-Pierre—.	Y	ahora,	hermanote,	despeja	el	camino.
Jean-Pierre	se	puso	la	mochila	y	empezó	a	subir	de	nuevo.
Michel	 lo	 seguía	 a	 una	 distancia	 de	 unos	 cien	 pasos,	 sin	 perderlo	 de	 vista.	 Su

hermano	nunca	se	volvía,	pese	a	que	sabía	que	el	otro	iba	detrás.	Mientras	escalaba
bajo	la	luz	matutina	del	Himalaya,	Michel	observaba	temeroso	a	Jean-Pierre.	Durante
la	última	hora	había	aminorado	 la	marcha	y	ahora	se	paraba	cada	pocos	pasos	para
recuperar	 el	 aliento.	Michel	 temía	 que	 Jean-Pierre	 se	 estuviese	 sintiendo	 de	 nuevo
mal.	 Caminaba	 cada	 vez	 más	 despacio.	 La	 cima	 se	 encontraba	 quinientos	 o
seiscientos	 metros	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 Calculó	 que	 a	 esa	 velocidad	 no	 la
alcanzaría	antes	de	las	cinco:	el	plazo	máximo	para	poder	regresar	con	vida.

Todo	 sucedió	 sin	 que	Michel	 se	 diese	 cuenta.	 Quizá	 porque	 estaba	 demasiado
concentrado	en	su	hermano	no	notó	que	un	puente	de	nieve	cedía.	La	franja	de	nieve
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friable	se	hundió	bajo	su	peso	y	antes	de	poder	reaccionar	Michel	cayó	en	una	grieta.
Mientras	se	precipitaba	hacia	el	fondo	se	golpeó	dos	o	tres	veces	con	las	paredes

de	hielo.	Luego	chocó	violentamente	con	algo.
Abrió	los	ojos.	Una	sutil	franja	de	cielo	se	recortaba	en	lo	alto,	unos	veinte	metros

por	encima	de	él.	Michel	se	volvió	hacia	un	lado	y	sintió	una	punzada	en	el	hombro.
Se	incorporó	a	duras	penas	y,	por	fin,	comprendió	dónde	había	ido	a	parar.	Estaba	en
un	pequeño	reborde	que	apenas	tenía	medio	metro	de	ancho.	A	sus	pies	las	paredes
lisas	 de	 la	 grieta	 caían	 verticalmente	 hasta	 perderse	 de	 vista.	 Un	 movimiento
temerario	y	no	saldría	jamás	de	allí.

Michel	 verificó	 el	 estado	 de	 su	 cuerpo.	 Los	 brazos,	 las	 piernas,	 las	 manos:
excepto	alguna	que	otra	contusión,	no	parecía	que	se	hubiese	roto	nada.	La	boca	de	la
grieta,	que	estaba	a	considerable	altura	por	encima	de	su	cabeza,	tenía	una	anchura	de
poco	más	 de	 un	metro.	 Inmediatamente	 después	 el	 agujero	 se	 ensanchaba	 como	 si
fuese	un	embudo.	La	pared	de	hielo	azulado	subía	por	encima	de	Michel	como	 los
lados	de	un	tejado,	con	una	fuerte	inclinación:	era	imposible	superarla	contando	tan
solo	con	los	crampones	y	el	piolet.

Mientras	sopesaba	la	situación,	una	cara	se	asomó	por	el	borde	de	la	grieta.	Era
Jean-Pierre.

—¿Todo	bien?
Michel	agitó	una	mano	y	sonrió.
—Todo	bien,	J-P.	No	me	he	hecho	nada.
—¿Seguro?	¿Ni	siquiera	una	costilla	rota?
—Unas	cuantas	magulladuras,	eso	es	todo.
—No	te	preocupes.	Te	sacaré	en	un	minuto	con	la	polea.
—No.
—¿Cómo	que	no?
—No,	Jean-Pierre.	Me	las	arreglaré	solo.
—Pero	¿qué	estás	diciendo?	¿Qué	significa	«no»?
—Son	las	doce	y	media,	J-P.	Solo	tienes	seis	horas	de	luz	y	faltan	cuatrocientos

metros	para	llegar	a	la	cima.	Si	te	quedas	a	ayudarme	nunca	lo	conseguirás.
Jean-Pierre	se	encogió	de	hombros.
—Paciencia.	Von	Reichlin	se	correrá	cuando	se	entere.
—Escúchame,	J-P.	Aún	lo	puedes	lograr.	Deberías	llegar	a	la	cumbre	a	eso	de	las

cinco,	y,	si	te	das	prisa,	todavía	te	quedará	bastante	tiempo	para	bajar.
—¿Y	tú	qué	harás,	mientras	tanto?
—Lánzame	una	cuerda	y	fíjala	en	el	hielo.	Saldré	solo	con	los	prusik.
—No.	Ahora	preparo	la	polea.
—Es	inútil.	Aunque	lo	hagas,	yo	no	engancharé	el	arnés.	Si	me	niego	a	colaborar

no	 podrás	 alzarme	 —afirmó	 Michel.	 Jean-Pierre	 vacilaba—.	 ¡Vamos,	 no	 pierdas
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tiempo!	—lo	apremió	Michel—.	¡Saldré	solo!	No	creo	que	me	lleve	más	de	un	par	de
horas.	Si	lo	consigo	a	tiempo	te	seguiré.	De	no	ser	así,	volveré	al	campamento.

Jean-Pierre	 reflexionó.	 Después	 desapareció	 del	 campo	 visual.	 Unos	 segundos
más	 tarde	 lanzó	 una	 cuerda	 al	 interior	 del	 agujero.	 Una	 sutil	 serpiente	 de	 fibra
colgaba	en	el	vacío,	justo	delante	de	Michel.	Jean-Pierre	volvió	a	aparecer	en	lo	alto.

—Hecho,	hermanote.	La	he	fijado	a	un	par	de	clavos.
—Perfecto,	J-P.	No	tardaré	en	salir.
Jean-Pierre	lo	miró	con	una	expresión	extraña.
—No	te	apresures	demasiado.
Y	se	marchó.

—¡Entonces	 fue	 él	 el	 que	 te	 abandonó!	 —exclamó	 Fiona	 en	 el	 interior	 de	 la
tienda—.	No	al	contrario.

Leblanc	bajó	la	mirada.
—En	ese	momento	lo	único	que	contaba	para	Jean-Pierre	era	llegar	a	la	cima.	La

cima	y	nada	más.

Michel	hizo	el	nudo	prusik	para	atar	un	cordel	a	 la	cuerda	que	le	había	lanzado
Jean-Pierre.	A	 continuación	 lo	 enganchó	 al	 arnés,	 a	 la	 altura	 del	 pecho.	Repitió	 la
operación	 con	 un	 segundo	 cordel,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 se	 lo	 ató	 a	 la	 altura	 de	 la
rodilla.	En	el	otro	extremo	del	segundo	cordel	hizo	un	anillo	lo	bastante	ancho	para
poder	meter	la	bota.	Acto	seguido	introdujo	el	pie	y	se	alzó,	igual	que	si	subiese	un
peldaño.	 Luego	 movió	 el	 primer	 nudo	 —el	 del	 cordel	 atado	 al	 arnés	 que	 se
encontraba	 a	 la	 altura	 de	 su	 pecho—	 hacia	 arriba	 para	 asegurarse.	 Colgaba	 en	 el
vacío,	 en	 medio	 de	 la	 grieta.	 Había	 avanzado	 veinte	 centímetros,	 una	 fracción
microscópica	del	 trayecto	en	vertical	que	debía	 realizar.	Se	detuvo,	 jadeante.	A	esa
altitud	el	menor	esfuerzo	dejaba	el	cuerpo	sin	energía.	En	 los	Alpes	habría	 tardado
como	mucho	una	hora	en	salir.	Pero	allí,	a	ocho	mil	metros…	Le	llevó	casi	tres.

Cuando	llegó	arriba	trepó	por	el	borde	de	la	hendidura	y	luego	se	dejó	caer	en	la
nieve.	 Respiraba	 entrecortadamente.	 Se	 le	 había	 nublado	 la	 vista.	 A	 esa	 cota,	 el
esfuerzo	que	había	realizado	para	alzarse	veinte	metros	habría	podido	matarlo.	Tardó
una	eternidad	en	recuperarse.	Si	no	hubiese	sido	por	Jean-Pierre,	habría	renunciado	y
habría	regresado	al	campamento.	Pero	no	podía	hacerlo.	Su	hermano	estaba	subiendo
a	la	cima	y	debía	ayudarlo.

Miró	el	reloj.
Las	tres	y	media.
Por	 lo	 general	 era	 la	 hora	 límite	 para	 completar	 un	 ascenso.	 A	 las	 tres	 se

regresaba.	Los	alpinistas	más	expertos	podían	llegar	a	las	cuatro,	puede	que	incluso	a
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las	cinco.	Más	tarde	uno	se	adentraba	en	el	 lúgubre	 territorio	de	 la	muerte.	Y	Jean-
Pierre	no	estaba	en	condiciones	de	afrontarlo.

Haciendo	un	esfuerzo,	Michel	se	echó	la	mochila	al	hombro	y	siguió	las	huellas
de	su	hermano.	Contaba	diez	pasos	y	se	detenía	para	respirar.	Continuaba	empujado
tan	solo	por	la	fuerza	de	la	desesperación.

El	sol	había	empezado	a	ponerse.	Llegaron	las	primeras	alucinaciones	debidas	a
la	 altitud	 y	 la	 deshidratación.	 El	 inmenso	 glaciar	 se	 había	 transformado	 en	 una
extensión	 infinita	de	hierba.	En	 lugar	de	 la	nieve	veía	un	prado	verdísimo,	al	estilo
inglés.	Aquí	y	allá	había	unas	sombrillas	de	tela	basta	y	unos	palos	de	golf	clavados
en	 sus	 correspondientes	 agujeros.	Michel	 podía	 incluso	 distinguir	 los	 búnkeres	 de
arena.	En	lugar	de	las	ráfagas	violentas	que	soplaban	en	el	Himalaya,	el	francés	sentía
una	ligera	brisa,	que	hacía	oscilar	dulcemente	los	banderines.	Podía	ser	el	campo	de
Honfleur,	 donde	 había	 jugado	 de	 niño.	Cuando	 estaba	 en	 un	 tris	 de	 detenerse	 para
buscar	 un	 punto	 de	 referencia,	 la	 parte	 racional	 de	 su	 mente	 logró	 recuperar	 el
equilibrio.	A	pesar	de	que	no	pudo	borrar	la	visión	nítida	y	detallada	que	se	mostraba
ante	sus	ojos,	su	cerebro	lo	obligó	a	no	dar	crédito	a	los	sentidos.

«Sigue»,	se	dijo	Michel.	«No	hagas	caso».
Pero	era	difícil	no	prestar	atención	al	ruido	atrayente	del	arroyo	que	fluía	a	poca

distancia	de	él.
«No	lo	pienses»,	se	repitió.
Sin	embargo,	apenas	debía	desviarse	unos	metros…,	¿qué	podía	suceder?	Bebería

hasta	reventar	y	luego	reemprendería	la	marcha.	Cinco	minutos.
Cediendo	 a	 su	 instinto,	 Michel	 se	 encaminó	 hacia	 el	 torrente.	 En	 lugar	 de	 la

mochila	 le	 parecía	 llevar	 al	 hombro	 el	 saco	 de	 los	 palos.	Miró	 sus	 pies:	 las	 botas
habían	 desaparecido.	 En	 su	 lugar	 vio	 un	 par	 de	 zapatos	 bicolores	 con	 tacones	 y
flecos.	Exhaló	un	 suspiro	de	 satisfacción:	andar	con	ese	calzado	era	 realmente	otra
cosa.	Empezaba	a	sentirse	bien,	le	gustaba	pasear	por	la	hierba,	era	tan	relajante…

Divisó	un	árbol	de	copa	tupida,	quizá	un	olmo,	que	arrojaba	sombra	en	la	orilla,	y
le	 pareció	 el	 lugar	 indicado	 para	 hacer	 una	 pausa.	 Al	 dar	 la	 vuelta	 al	 tronco	 vio
sorprendido	que	al	otro	lado	había	un	hombre.	Un	hombre	que	dormía	a	la	sombra	de
la	planta.

«Qué	extraño»,	pensó	Michel.
Se	inclinó	para	darle	una	palmada	en	el	hombro	y	el	sujeto,	que	dormía	con	los

ojos	cerrados,	se	volvió	hacia	él	con	un	gemido	de	satisfacción.
Jean-Pierre.
La	 alucinación	 se	 desvaneció	 de	 golpe:	 los	 prados,	 el	 arroyo,	 la	 hierba	 y	 las

sombrillas	desaparecieron.	La	infinita	extensión	blanca	de	nieve	y	hielo	los	sustituyó.
La	brisa	retrocedió	ante	el	viento	furioso	del	Kinsoru.

—¡Jean-Pierre!	—gritó	Michel	zarandeando	a	su	hermano—.	¡Jean-Pierre!	—Le
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dio	un	par	de	bofetadas.	Éste	 abrió	 levemente	 los	ojos.	Parecía	 aturdido,	 farfullaba
palabras	confusas—.	¡Jean-Pierre!

Michel	lo	sacudió	a	la	vez	que	lo	llamaba	de	nuevo.	Jean-Pierre	se	repuso.	Abrió
los	párpados,	irritado.

—Dichosos	los	ojos.
Michel	 le	 ofreció	 el	 último	 sorbo	 de	 su	 termo.	 El	 té	 caliente	 le	 hizo	 efecto	 de

inmediato.	El	rostro	de	Jean-Pierre	recuperó	el	color.
A	duras	penas,	trastabillando,	su	hermano	se	puso	en	pie.
—Gracias	por	la	ayuda	—masculló—,	pero	ahora	desaparece.
Michel	se	inquietó.
—J-P,	tenemos	que	volver	enseguida	al	campamento.	No	puedes	seguir.
Como	pudo,	Jean-Pierre	se	llevó	la	mochila	al	hombro.
—El	viejo	vicio,	¿eh,	hermanote?	Siempre	tienes	que	decirme	lo	que	debo	hacer.
Sin	añadir	nada	más,	Jean-Pierre	se	dirigió	hacia	la	vía	de	ascenso	arrastrando	los

pies.	La	cima	estaba	allí,	a	tan	solo	doscientos	metros	de	ellos.
Michel	corrió	en	pos	de	él.
—¡Detente,	Jean-Pierre!	No	lo	conseguirás.	Ya	es	demasiado	tarde	y	estás	mal.	—

El	otro	no	respondió,	se	limitó	a	encogerse	de	hombros—.	¡Detente!
Michel	 le	 agarró	 de	 la	 mochila	 y	 lo	 obligó	 a	 pararse.	 Jean-Pierre	 se	 volvió

iracundo.
—¡Déjame!
—Detente,	Jean-Pierre.	Mañana…
—Mañana	 no	 tendré	 otra	 posibilidad,	 ¿no	 lo	 entiendes?	 Se	 me	 ha	 agotado	 el

tiempo.
Jean-Pierre	 dio	 unos	 cuantos	 pasos	más.	Michel	 volvió	 a	 darle	 alcance.	Aferró

una	manga	de	su	chaqueta	y	lo	retuvo.
—Jean-Pierre,	no	te	permitiré…
No	acabó	la	frase.	Su	hermano	se	volvió	de	golpe.	Blandía	un	piolet	por	encima

de	su	cabeza.
—¡Basta!	—gritó	con	ojos	alucinados—.	¡Basta!	—repitió.
Michel	dio	un	salto	hacia	atrás,	pero	aun	así	no	pudo	esquivar	el	golpe.	La	punta

del	piolet	le	desgarró	el	pantalón	y	se	le	clavó	en	el	muslo.
—¡La	 cicatriz!	—exclamó	Fiona	 en	 la	 tienda—.	La	 cicatriz	 de	 la	 pierna…	Así

que	fue	Jean-Pierre…
—Estaba	fuera	de	sí	—le	contestó	Michel	meditabundo—.	Jamás	he	comprendido

lo	que	le	ocurrió.

Ignorando	el	dolor,	Michel	intentó	detener	una	vez	más	a	Jean-Pierre.	Su	hermano
se	abalanzó	sobre	él.	Rodaron	juntos	por	la	pendiente,	entrelazados	el	uno	al	otro.	A
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medida	 que	 caían	 iban	 perdiendo	 las	 cuerdas,	 los	 crampones,	 los	 piolets	 y	 las
mochilas.	Y	la	cámara	fotográfica.

Rápido,	cada	vez	más	rápido.
De	golpe,	la	montaña	dejó	de	remolinar	alrededor	de	ellos.
Michel	pudo	ver	que	su	hermano	resbalaba	hacia	el	borde	de	un	salto.	Tendió	la

mano	para	agarrarlo;	Jean-Pierre	alargó	el	brazo.	Michel	cerró	los	ojos	al	tiempo	que
lo	apretaba	con	todas	sus	fuerzas.

Cuando	 abrió	de	nuevo	 los	párpados	vio	que	 su	mano	 solo	 aferraba	un	guante.
Corrió	hacia	el	borde	del	precipicio.

Miró	abajo.
A	unos	quince	metros,	sobre	un	resalte	de	una	anchura	de	varios	metros,	se	abría

un	 agujero	 negro	 en	 el	 manto	 de	 nieve	 blanda,	 similar	 a	 la	 huella	 de	 un	 animal
gigantesco.

—¡Jean-Pierre!	—gritó.
Silencio.
—¡Jean-Pierre!	—volvió	a	chillar.
No	hubo	respuesta.
No	podía	ser…	Quince	metros	no	eran	muchos,	si	uno	caía	en	una	capa	de	nieve

fresca…	Había	 gente	 que	 había	 caído	 del	 Eiger,	 unos	 trescientos	 metros,	 y	 no	 se
había	hecho	nada…

—¡Jean-Pierre!
Quizá	una	costilla	o	una	pierna	rotas,	pero	no	podía	ser	morir	así,	no	podía	ser…
—¡Jean-Pierre!
Ni	siquiera	el	viento	le	contestó.
Michel	miró	una	vez	más.	Estaba	sucediendo	algo.
En	un	principio	le	pareció	una	sombra,	un	halo	que	se	iba	tornando	cada	vez	más

oscuro.
Después	asumió	un	color	preciso.
Rojo.
Una	corona	purpúrea	se	 iba	ensanchando	poco	a	poco	en	el	punto	en	que	había

caído	Jean-Pierre	y	teñía	la	nieve	que	lo	circundaba.
El	blanco	 se	 transformaba	en	 rojo,	 como	si	 la	punta	de	una	pluma	cargada	con

tinta	bermellón	estuviese	apoyada	en	un	trozo	de	papel	absorbente.
—¡Jean-Pierre!	—gritó	por	última	vez	Michel,	desalentado.
Se	levantó.	Cogió	la	cuerda	de	la	mochila,	fijó	un	clavo	en	el	hielo	y	descendió	en

doble.
No	podía	haber	ocurrido	de	forma	tan	absurda,	no	a	Jean-Pierre…
Michel	 se	 acercó	 con	 prudencia	 al	 punto	 en	 el	 que	 se	 había	 precipitado	 su

hermano.	Sus	botas	se	hundían	en	la	nieve	manchada	de	sangre.
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—Jean-Pierre	—dijo	en	voz	baja.
Se	asomó	al	agujero	que	había	hecho	el	cuerpo	de	su	hermano.
Allí	estaba.
Tenía	el	piolet	clavado	en	la	espalda.
—Tú	no	 tienes	ninguna	culpa	—pudo	decir	 Jean-Pierre	 en	un	 susurro—.	Debía

acabar	así.
Acto	seguido	esbozó	una	dulce	sonrisa,	como	si	se	alegrase	de	morir.
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¿Qué	debía	hacer?

El	piolet…	era	mío	—explicó	Michel—.	No	había	puesto	el	protector.
Agachó	 la	 cabeza,	 vencido	 por	 el	 peso	 del	 espantoso	 error,	 que	 no	 conseguía

perdonarse.
Los	 demás	 lo	 escuchaban	 conteniendo	 el	 aliento.	 Fiona	 estaba	muy	 alterada,	 al

borde	de	una	crisis	nerviosa.
—No	fuiste	tú	—dijo	tratando	de	consolarlo	cuando,	por	fin,	recuperó	el	control

de	sí	misma—.	Tu	hermano…
Pero	Michel	la	interrumpió	antes	de	que	pudiese	acabar.
—Si	 no	 lo	 hubiese	 seguido	 a	 toda	 costa…,	 si	 no	 me	 hubiese	 empeñado	 en

protegerlo…
—Pero	¡él	estaba	mal!	Habría	muerto	de	todas	formas.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?	—Michel	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza—.	Yo

no	lo	sé.
Fiona	le	acarició	el	pelo.	Al	final,	la	periodista	salió	vencedora.
—¿Y	después?	—preguntó—.	¿Qué	ocurrió?
Leblanc	alzó	de	nuevo	la	cabeza	y	la	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Después…

Michel	abrazó	a	Jean-Pierre	e	intentó	levantarlo,	pero	su	cuerpo	estaba	inerte,	la
mirada	extraviada.

—Resiste,	J-P…	Te	llevaré	de	vuelta	al	campamento…	Te	salvaré…
Necesitó	varios	minutos	para	rendirse	a	la	evidencia:	su	hermano	estaba	muerto.

Cuando	lo	hizo,	dejó	caer	su	cuerpo	en	la	nieve,	se	arrodilló	y	rompió	a	llorar.	Todos
los	esfuerzos	de	una	vida	—los	suyos	y	los	de	su	padre—	habían	sido	en	vano.	Jean-
Pierre	había	salido	al	encuentro	de	su	destino,	igual	que	un	barco	se	dirige	a	puerto.
No	había	habido	manera	de	desviarlo	de	su	rumbo.

Mientras	lloraba,	Michel	oyó	un	fuerte	silbido	por	encima	de	él.	No	tuvo	tiempo
de	levantar	la	cabeza	para	averiguar	lo	que	estaba	sucediendo.	El	frente	de	un	alud,	de
una	longitud	de	varias	decenas	de	metros,	lo	embistió	de	lleno,	al	igual	que	al	cuerpo
de	 Jean-Pierre.	 Rodó	 durante	 un	 tiempo	 que	 le	 pareció	 interminable,	 incapaz	 de
entender	 lo	 que	 estaba	 acaeciendo,	 sometido	 por	 completo	 a	 la	 nieve.	 Cuando	 se
detuvo	vio	que	estaba	en	la	superficie	del	alud,	unos	doscientos	metros	más	abajo	del
punto	donde	se	encontraba	sobrecogido.

Se	 levantó	 a	 duras	 penas,	 dolorido.	 Tenía	 pulsaciones	 en	 un	 ojo	 y	 supuso	 que
debía	de	 estar	 hinchado.	Movía	 con	dificultad	 la	pierna,	 herida	por	 el	 golpe	que	 le
había	asestado	Jean-Pierre.	Por	lo	demás,	solo	tenía	unas	cuantas	contusiones.	Pese	al
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dolor,	el	cuerpo	le	seguía	respondiendo.
Logró	ponerse	de	pie.	Lo	rodeaba	el	rastro	atormentado	del	alud.	Nada	más.
—¡Jean-Pierre!	—gritó.	 Silencio—.	 Jean-Pierre	—volvió	 a	 llamarlo	 con	menor

convicción.
El	cadáver	de	su	hermano	debía	de	haber	sido	arrastrado	a	saber	dónde	y	debía	de

estar	sepultado	bajo	una	montaña	de	nieve.	Era	imposible	recuperarlo.
Michel	dio	varios	pasos	por	la	superficie	irregular	del	desprendimiento.	Vio	que

algo	sobresalía	en	la	nieve.	Se	agachó	para	sacarlo.
El	piolet.
El	piolet	de	Jean-Pierre.
Lo	miró	como	se	mira	la	reliquia	de	un	santo.
¿Qué	debía	hacer?
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Conocía	a	Jean-Pierre

En	 el	 interior	 de	 la	 tienda,	 mientras	 la	 tormenta	 arreciaba	 alrededor	 de	 ellos,
Michel	 Leblanc	 rompió	 a	 llorar.	 El	 dolor	 y	 el	 remordimiento	 habían	 fermentado
durante	 diez	 años	 en	 su	 interior	 y	 por	 fin	 habían	 logrado	 explotar,	 igual	 que	 las
exhalaciones	del	mosto	hacen	reventar	un	tonel	agrietado.

Fiona	abrazó	conmovida	el	cuerpo	del	francés,	que	temblaba	al	sollozar.
—Michel,	Michel	—se	limitó	a	decirle.
El	 barón	 observaba	 la	 escena	 con	 una	 expresión	 desdeñosa,	 pero	 no	 osaba

intervenir.	Era	mejor	dejar	que	Leblanc	dijese	lo	que	quisiera:	a	fin	de	cuentas,	luego
podría	utilizarlo	en	su	contra.

El	 francés	 se	 sobrepuso.	 Se	 enjugó	 las	 lágrimas	 de	 la	 cara	 con	 el	 dorso	 de	 la
mano.

—Nunca	comprendí	lo	que	le	sucedió	a	Jean-Pierre	ese	día	—dijo—.	Peleábamos
de	 vez	 en	 cuando,	 por	 supuesto,	 incluso	 de	 forma	 violenta.	 Pero	 agredirme	 así…
Debía	de	haber	ocurrido	algo	que	yo	no	sabía,	o	que	no	entendí…	Pero,	 llegados	a
ese	 punto,	 ¿qué	 podía	 hacer?	—preguntó,	más	 a	 sí	 mismo	 que	 a	 los	 demás—.	 Es
evidente	que	no	podía	volver	al	campamento	y	contar	la	verdad.	¿Podía	decirles	que
mi	hermano	me	había	abandonado	en	una	grieta,	que	me	había	atacado	con	un	piolet,
que	había	 intentado	matarme?	—Michel	negó	con	la	cabeza—.	No	podía.	No	había
conseguido	salvarlo	y	eso	constituía	mi	mayor	fracaso.	Lo	único	que	podía	hacer	era
proteger	 lo	 poco	 que	 quedaba	 de	 él:	 su	memoria.	Nadie	 sabría	 nunca	 lo	 que	 había
sucedido	realmente	ese	día.

—Aun	a	costa	de	hacer	recaer	las	sospechas	sobre	ti	—observó	Fiona.
Michel	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	más	 daba	 ya?	 Jean-Pierre	 estaba	muerto.	 Si	 no	 podía	 regresar	 seguiría

adelante.	Yo	también	podía	morir;	de	hecho,	esperaba	que	fuese	así.	Empujado	por	la
fuerza	de	la	desesperación,	llegué	a	la	cima	cuando	el	sol	se	estaba	poniendo	ya.	Dejé
los	 dos	 guantes:	 era	 la	 única	manera	 que	me	 quedaba	 de	 rendir	 homenaje	 a	 Jean-
Pierre.	 Quería	 que	 todos	 creyeran	 que	 había	 llegado	 conmigo	 a	 la	 cumbre.	 Por	 lo
demás,	 pensaba	 que	 no	 sobreviviría	 a	 un	 vivaque	 a	 más	 de	 ocho	 mil	 metros	 sin
equipo.	 En	 cambio…	—Michel	 se	 detuvo	 un	 instante	 para	 revivir	 la	 película	 que
había	 proyectado	 ya	 un	millón	 de	 veces—.	En	 cambio,	 a	 la	mañana	 siguiente	 aún
estaba	vivo.	Desesperado,	empecé	a	bajar	por	el	otro	 lado	de	 la	montaña.	Todo	me
traía	 ya	 sin	 cuidado,	 yo	 en	 particular.	 Bajaba	 de	 cualquier	 manera,	 sin	 elegir	 el
camino.	Estaba	 seguro	de	que	 acabaría	 cayendo	 en	 alguna	grieta,	 o	que	moriría	 de
sed.	Las	alucinaciones	eran	incesantes	y	cambiaban	continuamente.	Perdí	el	sentido
del	 tiempo,	 tenía	 la	 impresión	 de	 estar	 viviendo	 un	 sueño…,	 hasta	 que	 llegué	 al
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pueblo.
—Entonces	te	inventaste	la	historia	de	la	amnesia.
—No	 tenía	 elección.	No	 quería	 contar	 nada.	 ¡Que	 pensasen	 lo	 que	 les	 diese	 la

gana!	Me	daba	igual.
—Permitiste	que	te	acusaran	de	haber	dejado	morir	a	tu	hermano	sin	decir	nada…
—Me	importaba	un	comino	lo	que	dijesen.	Lo	único	que	contaba	para	mí	en	ese

momento	era	que	no	ensuciasen	la	memoria	de	Jean-Pierre.
—¡Así	que	lo	protegías	a	él!	—exclamó	Iaan—.	Creía	que	estabas	encubriendo	a

una	tercera	persona,	pero	lo	que	pretendías	era	defender	a	tu	hermano.
—¿No	lo	entendéis?	—preguntó	Michel—.	Era	la	última	cosa	que	podía	hacer	por

él.	O	quizá	la	penúltima.	Después	de	ese	día	no	volví	a	escalar	en	cordada:	no	quería
sentirme	responsable	de	nadie	más.	Solo	arriesgaba	mi	vida.	Aun	así,	sabía	que	me
quedaba	una	cosa	por	hacer:	encontrar	el	cadáver	de	Jean-Pierre	y	enterrarlo.	Cuando
leí	 que	 el	 indonesio	 había	 visto	 un	 cuerpo,	 comprendí	 que	 se	 trataba	 de	 él.	 Debía
encontrarlo	como	fuese,	antes	que	los	demás.	Era	la	última	forma	que	me	restaba	de
pedirle	perdón.

—O	de	ocultar	tu	delito	—precisó	el	barón.
Michel	se	encogió	de	hombros.
—Es	cierto,	quería	ocultar	algo,	si	bien	no	es	 lo	que	piensas,	Hans.	Si	hubiesen

encontrado	 el	 cuerpo	 de	 Jean-Pierre	 con	 la	 herida	 en	 la	 espalda,	 habría	 tenido	 que
contar	 la	 verdad.	 Quería	 que	 todos	 siguiesen	 considerando	 a	 mi	 hermano	 un	 gran
alpinista	que	había	muerto	después	de	realizar	una	magnífica	hazaña.

—Pero	ahora	nos	has	dicho,	de	todas	formas,	la	verdad	—objetó	el	barón.
—Porque	me	 habéis	 obligado.	Además,	 puede	 que	 después	 de	 diez	 años	 ya	 no

importe.
Se	hizo	un	silencio	embarazoso.
—Bueno	—dijo	Iaan—.	Creo	que	te	lo	has	merecido.
Le	tendió	el	rollo.	El	barón	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	no	tuvo	tiempo	de

hacerlo.	Michel	cabeceó.
—Guárdalo	tú,	Iaan.	Es	mejor.	Me	fío	de	ti.	—El	barón	se	quedó	atónito—.	No

tengo	nada	que	ocultar	—añadió	Michel.
El	fotógrafo	se	metió	el	rollo	en	el	bolsillo.
—¿Por	qué	le	dabas	tanta	importancia?
—No	 tengo	 ninguna	 fotografía	 de	 Jean-Pierre.	 Cuando	 nos	 fuimos	 de	 casa	 las

rompió	 todas.	 «Así	 papá	no	podrá	 clavarnos	 alfileres».	Eso	dijo.	No	dejaba	que	 lo
fotografiaran,	nunca,	ni	siquiera	cuando	escalábamos	juntos.	«Lo	que	cuenta	es	llegar
a	la	cima,	me	importa	un	pito	que	los	demás	se	enteren»,	decía	siempre.	Solo	me	dejó
que	lo	retratase	como	quería	en	el	Kinsoru,	a	saber	por	qué.	Y	ahora	que	han	pasado
diez	años,	el	recuerdo	de	su	cara	se	está	desvaneciendo…	A	veces	me	cuesta	ver	sus
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ojos,	la	nariz,	la	boca…	Se	está	convirtiendo	en	un	fantasma…
En	 la	 tienda	 flotaba	una	atmósfera	de	conmovida	solidaridad.	Von	Reichlin,	 sin

embargo,	no	se	daba	por	vencido.
—Es	 tu	palabra,	sin	más	—lo	acusó	el	barón—.	Como	todo	 lo	que	has	contado

hasta	la	fecha.	No	nos	has	dado	una	sola	prueba	de	lo	que	dices.
—La	cicatriz	—apuntó	Fiona.
—¿La	cicatriz?
—La	cicatriz	en	la	pierna.	Donde	Jean-Pierre	lo	golpeó.
El	barón	resopló.
—¡Una	cicatriz!	Eso	no	significa	nada.
Callaron.	La	tienda	vibraba	debido	a	la	violencia	del	viento.
—Lo	que	no	puedo	perdonarme	es	no	haber	comprendido	lo	que	le	sucedía	a	mi

hermano	 —dijo	 Michel—.	 Si	 hubiese	 intuido	 que	 me	 odiaba	 tanto,	 no	 lo	 habría
seguido	a	toda	costa.	No	lo	habría	obligado	a	atacarme.	No	entendía	a	mi	hermano:
esa	es	la	verdad.

—No,	no	es	así	—replicó	Fiona—.	No	podías	saberlo.
Michel	 la	 miró	 estupefacto.	 Quizá	 era	 la	 primera	 vez	 que	 no	 alcanzaba	 a

interpretar	las	palabras	de	la	periodista,	que,	por	lo	general,	era	muy	explícita.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	hay	algo	que	no	sabes,	Michel.
—¿Que	no	sé…?	¿Cómo	es	posible?
—¡Por	fin!	—terció	el	barón—.	¡Por	fin	se	ha	decidido!
—¡Habla	claro,	Hans!	¿Qué	quieres	decir?
—Pregúntaselo	a	Fiona.	¿Aún	no	lo	has	entendido,	Michel?	Ella	conocía	a	Jean-

Pierre.
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Entrevista	–	3

Ahora	debería	preguntarle	algo	sobre	su	expedición.
—¿Por	qué	«debería»?
—He	venido	hasta	aquí	para	eso.	He	volado	diez	mil	kilómetros.
—¿Su	periódico	se	ocupa	a	menudo	del	alpinismo?
—No,	lo	cierto	es	que	no…	Pero	en	este	caso…
—Supongo	que	el	hecho	de	que	me	haya	convertido	en	uno	de	los	 jóvenes	más

ricos	de	Europa	no	tiene	nada	que	ver.
—A	decir	verdad…
—La	 verdad,	 eso	 es.	 Dejémosla	 estar.	 En	 cualquier	 caso,	 y	 ya	 que	 me	 lo	 ha

preguntado,	 le	 contaré	 algo	 sobre	 la	 expedición,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 periódico
publicará,	como	mucho,	dos	líneas	sobre	el	tema.	El	objetivo	es	llegar	a	la	cima	del
Kinsoru.	Como	usted,	a	buen	seguro,	no	sabe,	el	Kinsoru	tiene	una	altura	de	ocho	mil
cuatrocientos	treinta	y	cinco	metros,	y	no	es	la	montaña	más	alta	del	mundo,	aunque
sí	 la	más	difícil.	Además,	es	de	una	gran	belleza.	Mírela	cuando	 tenga	 tiempo.	Los
lugareños	están	convencidos	de	que	es	una	montaña	mágica.	La	morada	de	los	dioses.
Tonterías,	pensará	usted.	Y	puede	que	tenga	razón.	Pero	reflexione	por	un	momento:
si	 fuese	un	dios,	 ¿en	dónde	 le	gustaría	vivir?	 ¿En	Picadilly	Circus,	 arriesgándose	a
envenenarse	con	el	esmog	o	a	que	un	taxi	la	atropelle?	Si	uno	debe	morir,	¿qué	mejor
lugar	que	una	montaña	 como	esta?	El	Kinsoru	 fue	 conquistado	por	primera	vez	 en
1963	 por	 los	 japoneses.	 Nosotros	 probaremos	 un	 camino	 diferente,	 que	 nadie	 ha
intentado	hasta	 la	 fecha.	No	me	apetecía	 repetir	 lo	que	habían	hecho	ya	 los	demás,
¿qué	gusto	puede	 tener?	Además,	estamos	en	 invierno,	con	 las	dificultades	que	eso
conlleva.	En	una	sola	noche	pueden	caer	metros	y	metros	de	nieve.

—¿Y	si	tuviese	que	dar	una	puntuación	al	grado	de	dificultad	de	la	empresa?
—¡Una	 puntuación,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¿Pretende	 hacer	 una	 libreta	 de

calificaciones,	como	las	que	se	usan	en	los	partidos	de	fútbol?	En	ese	caso,	veamos…
Nieve:	nueve.	Dificultad	alpinista:	diez.	Estación:	diez.	Meteorología:	nueve	y	medio.
Expedición:	entre	cuatro	y	cinco.	¿Debo	continuar?

—Su	hermano	estará	con	usted	en	el	grupo.
—No	 es	 el	 único.	 De	 hecho,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 alpinistas	 son	 austriacos.

Quieren	clavar	su	bonita	bandera	roja	y	blanca	en	la	cima	del	Kinsoru.	Francisco	José
se	sentiría	orgulloso	de	ellos.

—Pero	su	hermano	irá	también…
—Por	supuesto,	cómo	no.	¿Quiere	un	poco	de	leche	de	yak?
—Estábamos	hablando	de	su	hermano.
—Los	sherpas	están	convencidos	de	que	la	 leche	de	yak	tiene	unas	propiedades
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milagrosas.	 No	 puedo	 atestiguarlo	 personalmente,	 pero	 me	 parece	 tónica.	 Cuando
menos,	 distinta	 de	 la	 leche	 de	 vaca	 habitual.	Me	 crie	 a	 base	 de	 caviar	 y	 champán,
¿sabe?	Menudo	coñazo…	Disculpe,	menudo	aburrimiento.	A	buen	seguro	este	lugar
le	 habrá	 parecido	 sucio	 y	maloliente,	 hasta	 el	 punto	 de	 resultarle	 insoportable;	 sin
embargo,	 a	 su	manera	Katmandú	 es	 una	 ciudad	 bonita.	 Pero	 no	 puede	 imaginarse
cómo	 son	 los	 valles	 más	 apartados…	 Unos	 lugares	 remotos,	 suspendidos	 en	 el
tiempo.	Hay	una	zona	donde	se	pueden	admirar	antiguos	castillos,	idénticos	a	como
eran	hace	mil	años.	Quizá	Marco	Polo	durmió	en	ellos.	París,	Notre	Dame,	 la	 torre
Eiffel,	los	Campos	Elíseos…	son	una	menudencia	comparados	con	ellos.	Y	el	aire…,
¿ha	notado	el	aire?	No	existe	nada	semejante	en	ningún	otro	lugar	del	mundo.	Es	el
champán	del	aire,	si	prefiere	el	Château-Lafitte.	¿Sabe?	Aquí	siempre	me	he	sentido
como	en	mi	casa,	desde	la	primera	vez	que	aterricé.	En	Francia	me	siento	prisionero,
incluso	cuando	era	niño.	Ahí	 fuera	hay	un	mundo	 inmenso,	y	mi	padre…	mi	padre
quería	que	frecuentase	una	universidad	de	Economía.	Extraño,	si	lo	piensa.	Dedicar	la
vida	 al	 dinero	 cuando	 uno	 tiene	 ya	 tanto.	 Haría	 falta	 una	 escuela	 para	 aprender	 a
gastarlo,	en	todo	caso.	Para	mí	el	dinero	siempre	ha	representado	tan	solo	la	libertad:
la	libertad	de	probar	lo	que	quería.	Todo,	en	pocas	palabras.	¿Dónde	estudió	usted?

—Hablábamos	de	su	hermano.
—En	 Cambridge,	 o	 en	 donde	 diablos	 haya	 estudiado,	 ¿no	 le	 enseñaron	 que	 la

insistencia	es	una	de	las	faltas	más	graves	que	se	pueden	cometer?
—Soy	periodista.	Insistir	forma	parte	de	mi	profesión.
—De	acuerdo,	mi	hermano…	Era	un	alpinista	muy	prometedor.	¿Qué	más?
—¿Cómo	es	su	relación	con	él?
—¿Tiene	hermanas?
—Soy	hija	única.
—Entonces	 no	 puede	 entenderlo.	 ¿Sabe	 que,	 según	 la	 ley,	 los	 hermanos	 son

parientes	de	segundo	grado?	Da	que	pensar.	Un	hermano	es	más	que	un	primo,	menos
que	un	padre.	A	veces	preferirías	no	tenerlo	a	tu	lado.

—¿También	aquí,	en	el	Kinsoru?
—¿Le	parece	 fácil	 tener	que	competir	desde	niño	con	alguien	que	es	 casi	 igual

que	tú	pero,	al	mismo	tiempo,	muy	diferente?
—Dígamelo	usted.
—Las	comparaciones	entre	hermanos	son	inevitables.	Entre	chicos	aún	más.
—¿Le	habría	gustado	tener	una	hermana?
—¿Qué	es	esto,	una	sesión	de	psicoanálisis?	Lo	siento,	creo	que	nuestro	tiempo

ha	concluido.
—Un	 momento	 más.	 Dicen	 que	 su	 hermano	 es	 un	 tipo	 extraño,	 pero,	 debo

confesárselo,	me	parece	que	usted	tampoco	se	queda	corto.
—Le	garantizo	que	si	lo	conociese	no	sabría	decir	cuál	de	los	dos	está	más	pirado.
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¿Ha	pensado	alguna	vez	en	ser	actriz?
—Se	lo	agradezco,	Michel.	Y…
—Espere.	¿Qué	ha	dicho?
—Se	lo	agradezco.
—No,	eso	no.	Luego.
—Nada.	Solo	he	dicho:	se	lo	agradezco,	Michel.
—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	aclarar	algunas	cosas.
—¿Aclarar?	¿A	qué	se	refiere?
—Por	ejemplo,	al	hecho	de	que	yo	no	soy	Michel	Leblanc.
—¿…?
—Michel	es	mi	hermano.	Yo	soy	Jean-Pierre.
—Dios	mío,	es	increíble.	No	sé	cómo…
—Al	portero	le	preguntó	por	Leblanc,	¿no	es	así?	Y	este	le	dirigió	a	mí.
—De	verdad,	no	entiendo	cómo…
—Cuando	vuelva	a	Roma	debería	echar	una	buena	bronca	a	los	del	archivo:	¿qué

recortes	le	han	dado?	Usted	quería	entrevistar	a	Michel	Leblanc,	el	joven	talento	del
alpinismo	internacional,	y	no	a	Jean-Pierre,	su	hermano	menor	en	todo.

—No	sabe	cuánto	lo	lamento.
—Si	 fuese	 un	 hombre	 la	 retaría	 a	 duelo.	En	 su	 caso,	 en	 cambio,	me	 limitaré	 a

invitarla	a	cenar.
—Yo	no…
—Salga	a	cenar	conmigo	y	la	perdonaré.
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Desde	entonces	no	he	podido	volver	a	enamorarme

Tú…	¿tú	lo	conocías?
Fiona	no	pudo	sostener	la	mirada	de	Michel.	Bajó	los	ojos.
—Yo…	Nosotros…

Lo	había	conocido	hacía	diez	años,	la	víspera	de	que	la	expedición	se	pusiese	en
camino.	El	director	de	su	periódico,	un	diario	de	gran	tirada,	había	pensado	que	podía
ser	 una	 bonita	 historia:	 los	 jóvenes	 herederos	 de	 una	 dinastía	 de	 industriales	 que
arriesgan	la	vida	por	una	empresa	alpinista	al	límite	de	lo	posible…	Dinero,	peligro,
aventura:	eran	 tres	elementos	que	atraían	a	 sus	 lectores.	Fiona,	 joven	esperanza	del
periodismo	 popular,	 había	 sido	 enviada	 a	 Katmandú	 para	 entrevistar	 a	 Michel
Leblanc,	el	hermano	mayor	y	también	el	más	famoso	de	los	dos,	pero	al	final	había
acabado	con	el	micrófono	encendido	delante	de	Jean-Pierre.	Por	la	noche,	después	de
haber	aclarado	el	embarazoso	error,	se	habían	reunido	a	la	mesa	de	un	pequeño	local
llamado	Ka,	 una	 especie	 de	 bar	 de	mala	muerte	 que	 frecuentaban	 los	 alpinistas	 de
medio	mundo.

—No	 soy	 novio	 de	 ninguna	 princesa	 ni	 de	 ninguna	 estrella	 de	 cine.	 ¿Te	 sigo
pareciendo	interesante?

La	 alusión	 al	 tenor	 de	 sus	 artículos	 no	 la	 ofendió.	Como	mucho	 la	 sorprendió.
Jean-Pierre	los	había	leído.	Fiona	comprendió	que	se	encontraba	frente	a	un	tipo	de
hombre	 inusual.	A	diferencia	de	otros	personajes	 famosos	que	había	entrevistado,	a
Jean-Pierre	le	traían	sin	cuidado	los	periódicos,	la	publicidad,	los	lectores	y	la	fama.
Por	 alguna	 razón,	 que	 no	 había	 previsto,	 le	 fascinaba.	 Jamás	 había	 conocido	 a	 un
hombre	tan	rico	y,	a	la	vez,	tan	poco	interesado	por	el	dinero	y	el	lujo.	Incluso	cuando
le	 reveló	 que	 era,	 en	 realidad,	 el	 único	 heredero	 de	 su	 padre,	 no	 pareció	 atribuir
excesiva	 importancia	 a	 lo	 que	 consideraba	 un	 detalle	 secundario.	 Jean-Pierre	 tenía
unas	opiniones	poco	conformistas,	parecía	que,	en	el	fondo,	todo	le	daba	igual,	hasta
su	vida.	Lo	único	que	le	interesaba	era	llegar	a	la	cima	de	esa	montaña.

La	cena	concluyó	con	una	copa	en	otro	bar,	 la	copa	con	un	paseo	y	el	paseo…
Fiona	 se	 encontró	 en	 su	 cama	 sin	 saber	 cómo.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a	 unos
cortejos	 tan	 rápidos;	 mejor	 dicho,	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 que	 la	 cortejaran.	 Su
agresividad	 disuadía	 a	 muchos	 hombres,	 y,	 de	 los	 pocos	 que	 lo	 habían	 intentado,
muchos	 habían	 sido	 rechazados.	 Fiona	 había	 tenido	 alguna	 que	 otra	 experiencia
sentimental,	movida,	 en	 todo	caso,	por	 el	 interés	 científico	y	no	por	una	verdadera
pasión.	 El	 sexo	 y	 el	 amor	 solo	 le	 interesaban	 cuando	 escribía	 sobre	 ellos	 en	 el
periódico.	 Los	 hombres	 eran	 unos	 enemigos	 con	 los	 que	 era	 imposible	 pactar
cualquier	tipo	de	tregua.
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En	Katmandú,	en	cambio,	 todo	se	desarrolló	con	suma	naturalidad.	Fiona	no	se
sorprendió	de	lo	que	le	estaba	sucediendo	y	Jean-Pierre	lo	aceptó	con	desenvoltura,
aunque	también	con	desapego.	A	Fiona	le	habría	gustado	dejar	huella	en	él,	pero	no
lo	consiguió.

La	única	satisfacción	parcial	la	tuvo	durante	la	noche,	cuando	llegó	el	momento
de	las	confidencias.	Fue	el	único	momento	en	que	Jean-Pierre	se	soltó.

—¿Qué	clase	de	persona	es	tu	hermano?
—Un	buen	muchacho.	Uno	de	esos	tipos	un	poco	aburridos	que	en	el	colegio	son

siempre	los	primeros	de	la	clase,	¿sabes	a	qué	me	refiero?
—Pero	te	quiere	mucho.
—Diría	que	demasiado.	Se	cree	mi	ángel	de	la	guarda.	No	es	culpa	suya:	mi	padre

se	 lo	 inculcó.	Estaba	convencido	de	que	debía	protegerme	de	mí	mismo	y	 luego	 la
misión	pasó	a	Michel.

—¿Y	tú?
—Por	lo	general	no	me	opongo,	así	está	contento.	No	obstante,	de	vez	en	cuando

me	toca	los	huevos	y	lo	mando	a	la	mierda.	¿Sabes	una	cosa?	Me	gustaría	ser	como
él:	tranquilo,	pacífico,	sereno,	seguro	de	lo	que	está	bien	y	de	lo	que	no	lo	está.	O,	al
menos,	 eso	 parece.	 A	 mí,	 en	 cambio,	 siempre	 me	 cuesta	 mucho	 comprender	 qué
partido	debo	tomar…

—Pero	ahora	os	disponéis	a	partir	juntos.
—¿Qué	es	esto,	otra	entrevista?
Fiona	soltó	una	risita.
—No,	no	te	preocupes.
—Porque,	de	ser	así,	me	presentaré	en	la	redacción	de	Londres	y	les	diré	a	todos

que	me	has	dejado	preñado.	—Ella	se	echó	a	reír—.	Mañana	saldremos	en	dirección
al	campamento	base.	Habría	preferido	que	Michel	se	quedase	en	casa,	pero	también
esta	vez	se	me	ha	pegado	como	una	lapa.

—Lo	hace	con	buena	intención.
—También	 los	 cruzados	y	 la	 Inquisición	mataban	por	 el	 bien	de	 la	humanidad.

Creo	 que	 el	 mundo	 sería	mejor	 si	 todos	 fueran	 como	 yo:	 unos	 perfectos	 egoístas.
Jesús	y	su	manía	de	salvar	al	prójimo	han	echado	el	mundo	a	perder.

—Quizá	un	día	seas	tú	el	que	deba	cuidar	a	Michel…
—Puede	ser,	ahora	que	mi	padre	me	ha	dejado	todo	el	pastel	a	mí.	Divertido,	¿no

te	parece?	Michel	se	ha	pasado	la	vida	como	un	perrito	detrás	de	él	y	al	final…	Puede
que,	después	de	 todo,	hasta	mi	padre	 tuviese	una	pizca	de	 sentido	del	humor.	O	al
final	 comprendió	que	yo	no	 era	 el	 único	 al	 que	 le	 faltaba	un	 tornillo.	Michel	 tiene
unas	 obsesiones	 que	 pueden	 parecen	 inocuas,	 pero	 que	 son	 capaces	 de	 llegar	 a
resultar	 estremecedoras	 si	 lo	 conoces	 bien.	 Es	 tan	 preciso,	 tan	 metódico,	 tan
organizado,	 tan	 inflexible…	 A	 veces	 da	 miedo.	 He	 llegado	 a	 pensar	 que	 no	 es…
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humano.	Te	diré	algo	divertido:	a	pesar	de	que	se	comporta	como	un	alpinista	rudo	y
salvaje,	 Michel	 conserva	 algunas	 manías	 de	 petimetre	 de	 la	 alta	 sociedad.	 Por
ejemplo:	le	da	asco	comer	en	la	cazuela	de	la	que	se	han	servido	los	demás.	Así	que
¿sabes	 lo	 que	 hago	 cuando	 estamos	 en	 la	 tienda?	 Pues	 preparo	 la	 comida	 y	 se	 la
ofrezco	 diciendo:	 «El	 señor	 está	 servido»,	 como	 si	 fuese	 un	 mayordomo	 de
Buckingham	Palace…

—Por	eso	lo	sabías	—exclamó	Michel—.	Él	te	lo	dijo.
—Jean-Pierre	te	quería	mucho.	A	su	manera	te	quería.

Jean-Pierre	 se	durmió	a	eso	de	 las	 tres	de	 la	madrugada.	Durante	unos	minutos
Fiona	admiró	su	cuerpo	esbelto,	los	músculos	secos,	sin	el	menor	rastro	de	grasa.	No
tenía	sueño.	Se	levantó	a	curiosear	la	habitación	del	alpinista.	Echó	un	vistazo	a	las
guías	que	había	esparcidas	alrededor	de	la	cama,	abrió	el	pasaporte	abandonado	en	la
mesita	 de	 noche	 y	 comparó	 la	 fotografía	 del	 documento	 con	 el	 original	 dormido.
Miró	 por	 la	 ventana:	 de	 día	 Katmandú	 era	 una	 Babilonia	 infernal	 de	 tráfico	 y
personas	que	bullían	por	todas	partes.	De	noche	la	actividad	cesaba	por	completo	y	en
la	ciudad	se	instalaba	el	silencio	altanero	de	las	montañas	circunstantes.	De	repente,
una	 carpeta	 fina	que	 contenía	unos	 folios	 llamó	 su	 atención;	 estaba	 en	 la	 papelera,
completamente	arrugada.

Intentó	 resistir	 la	 tentación,	 pero	 el	 instinto	 de	 periodista	 la	 venció.	 Tras
cerciorarse	de	que	Jean-Pierre	seguía	durmiendo,	se	acercó	a	los	papeles	y	los	cogió.

—Entonces	es	un	vicio	—exclamó	Von	Reichlin—.	¿No	te	han	enseñado	que	no
es	de	buena	educación	inmiscuirse	en	los	asuntos	de	los	demás?

—Soy	periodista	—contestó	Fiona—.	Me	pagan	por	meter	la	nariz	donde	sea.

Fiona	 no	 sabía	 lo	 que	 estaba	 buscando.	 Puede	 que	 únicamente	 la	 clave	 que	 le
permitiese	 comprender	 a	 un	 hombre	 sumamente	 complicado.	 Sin	 embargo,	 lo	 que
encontró	era	bien	distinto.

Dejó	 la	carpeta	en	 la	mesa	e	 intentó	alisarla	como	pudo	con	 la	mano.	Luego	 la
abrió.

Echó	una	ojeada	a	 los	 folios	que	contenía.	Los	 leyó	a	 toda	prisa,	 a	 la	 luz	de	 la
luna,	que	entraba	por	la	ventana.

Al	principio	no	entendió	qué	era:	se	trataba	de	unos	términos	técnicos	y	una	serie
infinita	de	números	incomprensibles.	¿A	qué	se	referían?	No	lo	comprendía.
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Llegó	a	 la	última	hoja,	que	 sintetizaba,	 con	un	 lenguaje	anodino	y	 racional,	 los
resultados	que	aparecían	en	las	demás.

Análisis.
Análisis	médicos.
Fiona	 sonrió.	 ¡Qué	 tonta!	Era	evidente	que	antes	de	 iniciar	una	empresa	de	ese

tipo	 los	hombres	de	 la	 expedición	 se	habían	 sometido	a	un	 reconocimiento	médico
exhaustivo.	Para	subir	a	ocho	mil	metros	hay	que	estar	en	perfecta	forma	física.

La	periodista	se	hallaba	a	punto	de	volver	a	echar	todo	a	la	papelera	cuando	otro
folio	 llamó	 su	 atención.	 Era	 papel	 de	 fax,	 que	 alguien	 había	 arrugado
meticulosamente	 hasta	 reducirlo	 a	 una	 pelotita	 compacta.	 Fiona	 se	 inclinó	 para
recogerlo.	Lo	abrió	procurando	no	romperlo.

La	fecha	era	del	día	anterior.	El	fax	había	sido	enviado	desde	una	consulta	médica
de	 París	 al	 hotel	 de	 Katmandú.	 Estaba	 escrito	 en	 francés,	 pero	 eso	 no	 suponía	 un
obstáculo	para	ella,	que	había	nacido	en	Canadá.

Querido	Jean-Pierre:	Le	escribo	para	comunicarle	los	resultados	de	los	últimos
análisis,	 que	 han	 requerido	 varias	 semanas	 de	 profundización.	 Tal	 y	 como	 le
anticipé,	se	trata	de	unas	pruebas	muy	sofisticadas	que	es	necesario	llevar	a	cabo	en
laboratorios	 especializados.	 En	 nuestro	 caso,	 los	 confié	 al	 Departamento	 de
Fisiología	de	la	Sorbona.	Por	desgracia,	y	de	acuerdo	con	mis	suposiciones,	que	se
basaban	 en	 las	 conclusiones	 de	 los	 primeros	 exámenes,	 me	 veo	 obligado	 a
comunicarle…

Fiona	palideció.	El	folio	le	resbaló	de	las	manos.
Alzó	los	ojos	para	mirar	a	Jean-Pierre,	quien	dormía	plácidamente	en	la	cama.
Fiona	recuperó	el	fax,	lo	releyó	una	vez,	otra.
El	final	era	claro	y	perentorio.
Jean-Pierre	 sufría	 una	 grave	 descompensación	 cardiaca	 asintomática.

Incompatible	 con	 la	 actividad	 alpinista.	 Subir	 a	 ocho	 mil	 metros	 significaba	 una
muerte	segura.	El	médico	planteaba	la	hipótesis	de	una	operación	bastante	arriesgada
con	 un	 resultado	 incierto:	 una	 nueva	 técnica	 que	 se	 había	 desarrollado	 en	 Estados
Unidos	 y	 que	 parecía	 ser	 la	 única	 posibilidad	 de	 lograr	 una	 curación	 completa.	En
cualquier	caso,	Jean-Pierre	debía	abandonar	la	expedición	y	regresar	de	inmediato	a
París.	Su	permanencia	en	una	altitud	superior	a	los	cuatro	mil	metros	comprometía	de
manera	 irremediable	 sus	 posibilidades	 de	 sobrevivir.	Debía	 olvidar	 para	 siempre	 el
Kinsoru.	Nunca	volvería	a	subir	a	una	montaña.

Fiona	 leyó	 y	 releyó	 las	 líneas	 que	 había	 escrito	 el	médico.	 Luego,	 trastornada,
hizo	de	nuevo	una	pelota	con	el	folio	y	lo	dejó	caer	en	la	papelera.	Inmóvil	a	los	pies
de	 la	 cama,	 miró	 a	 Jean-Pierre,	 que	 dormía	 con	 la	 expresión	 serena	 de	 un	 niño.
¿Podía	ser	esa	la	cara	de	un	hombre	que	iba	a	morir?
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Por	 la	 mañana,	 mientras	 desayunaban	 juntos,	 ella	 sentía	 una	 opresión	 que	 le
impedía	 hablar.	 Jean-Pierre,	 en	 cambio,	 se	mostraba	 alegre,	 animado	 por	 el	 frenesí
que	 precede	 a	 los	 grandes	 acontecimientos.	 No	 dejaba	 de	 bromear	 y	 de	 decir
tonterías.

Fiona	le	aferró	de	repente	una	mano.
—Quédate	—le	dijo—.	Quédate	conmigo.	—Él	 la	miró	asombrado.	La	observó

como	hace	un	aficionado	a	los	acertijos	que	sopesa	a	primera	vista	uno	complicado
—.	Vámonos	juntos.	A	donde	quieras.	La	montaña	puede	esperar.

Jean-Pierre	la	miró	intensamente.	Luego	su	cara	se	ensanchó	al	sonreír.
—¿Qué	es	esto,	una	declaración	de	amor?
—Sí…,	si	quieres.	Quédate	conmigo.	Volvamos	a	Europa.	Olvídate	del	Kinsoru.
Él	se	inclinó	hacia	ella.
—¿Sabes	 una	 cosa?	—La	mantuvo	 en	 suspense	 durante	 un	 instante—.	 Puedes

pedir	lo	que	sea	a	un	alpinista,	salvo	que	abandone	la	montaña.
Dicho	esto	se	puso	de	nuevo	a	untar	mantequilla	en	un	trozo	de	pan,	tan	alegre	y

risueño	como	siempre.

—Se	marchó	esa	misma	mañana,	supongo	que	para	reunirse	contigo	—dijo	Fiona
mientras	el	viento	sacudía	la	tienda—.	No	lo	volví	a	ver.

—Tú…	Jean-Pierre	no	me	dijo	nada.
—Regresé	 enseguida	 a	 Londres	 y	 a	 partir	 de	 ese	 día	 no	 me	 despegué	 de	 la

Reuters.	 Sabía	 que	 me	 comportaba	 como	 una	 estúpida:	 preocuparme	 tanto	 por	 un
hombre	con	el	que	 solamente	había	pasado	una	noche…	Pero	no	podía	hacer	nada
para	 remediarlo.	No	 dejaba	 de	 pensar	 en	 tu	 hermano.	Algo	 había	 cambiado	 en	mi
interior:	había	conocido	a	un	hombre	que	desmentía	lo	que	siempre	había	pensado	de
su	 sexo.	 Buscaba	 constantemente	 noticias	 sobre	 vuestra	 expedición	 y	 cuando	 no
encontraba	nada	era	feliz,	porque	eso	significaba	que	todo	iba	bien.	Luego,	una	tarde,
los	teletipos	teclearon	un	flas	procedente	de	Katmandú.	Jean-Pierre	había	muerto.	El
título	 me	 hundió	 en	 la	 desesperación,	 pese	 a	 que	 no	 me	 sorprendió.	 Su	 corazón
enfermo	 había	 cedido	 al	 final,	 tal	 y	 como	 había	 previsto	 el	 médico.	 Lo	 que,	 en
cambio,	no	me	esperaba	era	la	crónica	de	lo	que	había	ocurrido.	Jean-Pierre	no	había
muerto	de	un	ataque	cardiaco,	 sino	en	un	accidente	de	montaña.	Me	quedé	atónita.
Desde	 entonces	 he	 leído	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 escrito	 sobre	 vuestra	 expedición,	 pero
jamás	 he	 encontrado	 la	 paz.	 Ninguna	 de	 las	 versiones	 me	 convenció.	 Cuando	 el
indonesio	vio	el	cuerpo	me	emperré	en	venir	aquí.	Quería	comprender	lo	que	le	había
sucedido	 a	 Jean-Pierre.	 Tenía	 que	 dar	 por	 zanjada	 una	 historia	 que	 había	 iniciado
hacía	diez	años.	¿Sabes,	Michel?	Desde	entonces	no	he	podido	volver	a	enamorarme.
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Pero	¿de	quién?

Jean-Pierre	enfermo…	No	lo	sabía…	No	podía	imaginarme…
Michel	Leblanc	no	encontraba	las	palabras.	La	revelación	de	Fiona	había	abierto

una	 nueva	 perspectiva:	 era	 como	 descubrir	 una	 habitación	 en	 la	 que	 nunca	 has
entrado	en	la	casa	en	la	que	vives.

—Después	de	lo	que	me	has	contado,	Michel,	creo	que	lo	entiendo	—prosiguió
Fiona—.	 Jean-Pierre	 sabía	que	 arriesgaba	 su	vida	 si	 escalaba	 el	Kinsoru.	No	podía
resignarse	 a	 la	 idea	 de	 abandonar	 el	 alpinismo:	 era	 lo	 único	 que	 contaba	 para	 él.
Habría	podido	seguir	viviendo	en	París,	gozando	de	buena	salud,	o	en	un	barco,	en
los	mares	del	sur,	disfrutando	de	su	dinero.	Pero	esa	vida	no	le	iba.

—No	—convino	Michel—,	no	le	iba.	Jamás	se	habría	conformado.
—Los	análisis	habían	sido	realizados	unas	semanas	antes.	Se	enteró	de	que	estaba

enfermo	cuando	ya	estaba	organizando	 la	expedición.	Naturalmente,	no	dijo	nada	a
nadie.	Decidió	continuar.	Prefería	morir	como	siempre	había	vivido	a	sobrevivir	lejos
de	las	montañas.	Se	unió	a	la	expedición	consciente	de	que	le	esperaba	la	muerte.

—Por	eso	me	dejó	fotografiarlo.	Y	el	diario…
—La	mañana	en	que	nos	separamos	quiso	hacerme	un	regalo.	A	su	manera.	Dijo

que	escribiría	un	diario	detallado	de	la	expedición.	De	esa	forma	podría	disponer	de
material	para	escribir	un	reportaje	extraordinario.	Y	añadió	otra	cosa…

—¿Te	habló	de	mí?
Fiona	negó	con	la	cabeza.
—Me	dijo	que	estuviese	preparada,	porque	vuestra	expedición	estaba	destinada	a

tener	 un	 final	 sorprendente,	 una	 noticia	 clamorosa	 que	 dejaría	 estupefactos	 a	 los
lectores.	—La	 periodista	 se	 conmovió.	 Durante	 diez	 años	 había	 domesticado	 esos
recuerdos	como	si	fueran	unos	perros	callejeros	a	los	que	había	enseñado	a	no	gruñir.
Pero	 en	 ese	 momento	 ella	 misma	 había	 soltado	 las	 cadenas	 que	 los	 aprisionaban.
Jamás	le	había	contado	a	nadie	lo	que	había	ocurrido	y	sus	palabras	habían	resucitado
a	 Jean-Pierre.	 Lo	 sentía	 a	 su	 lado,	 vivo,	 real,	 tan	 irónico	 como	 cuando	 lo	 había
conocido.	Si	hubiese	regresado	del	Kinsoru,	si	hubieran	 iniciado	una	relación,	si	se
hubiesen	 incluso	casado,	 la	pasión	se	habría	calmado,	quizá	se	habría	 transformado
en	otra	cosa.	Pero	el	pesar	por	el	destino	 inconcluso	había	mantenido	vivo,	 incluso
reforzado,	 el	 amor.	Fiona	 recuperó	 el	 control	 de	 la	 voz	y	prosiguió—:	Creo	que	 el
enemigo	 al	 que	 alude	 el	 diario	 era	 su	 enfermedad.	 Jean-Pierre	 sabía	 que	 no	 le
quedaba	mucho	tiempo.	Su	único	deseo	era	llegar	a	la	cima:	lo	que	sucediese	después
no	le	importaba.	Pero	debía	salir	exitoso	de	su	última	empresa,	la	mayor	de	todas.

—Y	esa	noche…
—Esa	 noche	 debió	 de	 comprender	 que	 era	 la	 ocasión	 adecuada.	 Decidió
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aprovechar	el	asunto	del	cohete	para	provocarte.	Sabía	que	tratarías	de	detenerlo	y	no
podía	perder	más	tiempo.	Se	marchó	solo:	la	meta	parecía	estar	al	alcance	de	la	mano.
Quería	 vencer	 a	 la	 montaña,	 a	 la	 muerte,	 y	 también	 a	 ti,	 Michel.	 No	 solo	 quería
demostrar	que	era	más	fuerte	que	tú,	sino,	sobre	todo,	que	podía	hacerlo	mejor	que	tú.

—Yo	no	había	entendido…	—Michel	cabeceaba—.	No	había	entendido	nada…
—Jean-Pierre	 había	 ocultado	 su	 enfermedad	 a	 todos.	 Era	 la	 única	 forma	 de

alcanzar	 la	 cima.	 Tú	 no	 lo	 sabías	 y	 lo	 seguiste	 para	 detenerlo.	 Una	 vez	 más	 te
entrometiste,	 y	 justo	 en	 el	 momento	 más	 importante.	 Ponte	 en	 su	 lugar,	 Michel:
querías	 sustraerle	 no	 solo	 la	 cima,	 sino	 también	 la	 posibilidad	 de	 morir	 cómo	 y
cuándo	 había	 decidido.	 Tu	 padre	 y	 tú	 lo	 habíais	 vigilado	 durante	 toda	 su	 vida,	 y
pretendías	dirigir	también	su	muerte.	Tuvo	que	resultarle	intolerable.

—Por	eso	estaba	tan	furioso	conmigo…,	por	eso	me	golpeó	con	el	piolet…
—Sabía	que	no	le	permitirías	ir.	Era	la	única	forma	de	librarse	de	ti.
La	tienda	se	sumió	en	un	absoluto	silencio.	Durante	varios	minutos	Michel	perdió

conciencia	 de	 lo	 que	 le	 rodeaba.	 Partiendo	 de	 esas	 revelaciones,	 analizaba
retrospectivamente	 su	 pasado,	 el	 suyo	 y	 el	 de	 Jean-Pierre.	 Los	 particulares,	 los
detalles,	 los	matices	 y	 las	 circunstancias	 que	 anteriormente	 le	 parecían	 irrelevantes
asumían	 en	 ese	momento	 otro	 cariz.	 La	 verdad	 de	 Fiona	 era	 como	 la	 ficha	 de	 un
dominó	que,	al	caer,	tira	todas	las	demás	hasta…,	hasta	su	infancia.	¿Por	qué	su	padre
nunca	 había	 soportado	 a	 Jean-Pierre?	 ¿Tal	 vez	 intuía	 en	 su	 interior	 la	 semilla	 de
autodestrucción	que	había	cultivado	desde	que	era	niño?

—Es	increíble	—dijo	Michel,	aún	turbado—.	He	buscado	la	verdad	durante	diez
años,	pero,	por	lo	visto,	debía	subir	aquí	para	descubrirla.

—Nosotros	no	descubrimos	 la	verdad	—afirmó	Tenzing	desde	 su	 saco—.	Es	 la
verdad	la	que	nos	sale	al	encuentro.	Tenías	una	cita	con	ella	aquí,	en	esta	montaña.

—Bueno,	bueno	—comentó	el	barón—.	Como	decís	vosotros,	los	franceses,	tout
se	tient.

—Pero	tú,	Hans,	¿cómo	lo	sabías?	—preguntó	Fiona.
—¿Lo	tuyo	y	lo	de	Jean-Pierre?	Digamos	que	he	dedicado	varios	años	de	mi	vida

a	reconstruir	lo	que	sucedió	hace	diez,	incluido	lo	que	Michel	y	Jean-Pierre	hicieron
durante	los	preparativos	de	la	expedición.

—¿Merecíamos	tanta	atención?
—No	tenía	todo	claro	y	quería	comprender	lo	que	había	ocurrido	entre	vosotros.

Al	indagar	descubrí	que	habíais	pasado	la	noche	juntos	en	Katmandú.	Mismo	hotel,
misma	habitación.	Bastante	evidente,	¿no?

—¿Y	sabías	también	que	estaba	enfermo?	—inquirió	la	periodista.
—No.	 Por	 desgracia,	 no.	 Creo	 que	 solo	 lo	 sabía	 él	 y	 su	 médico,	 que,

desafortunadamente,	nunca	me	ha	querido	recibir.	Por	lo	demás,	si	Michel	lo	hubiese
sabido	no	estaríamos	aquí	discutiendo…
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—¿Qué	quieres	decir?
—¡Vamos!	Si	Michel	hubiese	sabido	que	Jean-Pierre	estaba	enfermo,	¿crees	que

se	 habría	 esforzado	 tanto	 para	 seguirlo	 por	 la	montaña	 y	matarlo	 con	 un	 golpe	 de
piolet	en	la	espalda?	Por	supuesto	que	no.	Lo	habría	dejado	marcharse	tan	tranquilo,	a
morir	por	su	cuenta.

—¡Aún	 con	 esa	 absurda	 teoría,	 Hans!	 —le	 reprochó	 Fiona—.	 ¡Olvidas	 que
Michel	siguió	a	su	hermano	para	salvarlo!

—O	para	matarlo	con	calma	en	el	único	momento	en	que	no	habría	testigos.	No,
muchacha:	nunca	sabremos	la	verdad.	Por	un	lado	solo	contamos	con	algunos	hechos,
y	por	el	otro	con	un	par	de	versiones	del	propio	interesado.	Cada	uno	puede	pensar	lo
que	quiera.	Por	 lo	demás,	no	servirá	de	mucho.	Cuando	cese	 la	 tormenta,	el	primer
alpinista	 que	 pase	 por	 aquí	 encontrará	 seis	 cadáveres	 y	 medio.	 Supongo	 que	 los
periódicos	 se	 harán	 eco	 de	 la	 noticia.	 Diez	 años	 después	 de	 la	muerte	 del	 famoso
alpinista	 y	 joven	millonario	 Jean-Pierre	Leblanc,	 su	 hermano	 fallece	 también	 en	 el
valeroso	intento	de	recuperar	su	cadáver:	porque	será	algo	así,	¿verdad,	Fiona?	Nadie
sabrá	lo	que	hemos	descubierto.

A	 Fiona	 le	 habría	 gustado	 replicar,	 pero	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Hans	 tenía	 razón:
estaban	destinados	a	morir	en	la	montaña.

La	voz	de	Michel	retumbó	en	la	tienda.
—Yo	me	ocuparé.	—Fiona,	Iaan	y	el	barón	se	volvieron	hacia	él—.	No	podemos

esperar	más.	Incluso	en	el	caso	de	que	estén	en	camino,	la	ayuda	llegará	demasiado
tarde.	No	tenemos	elección.	Yo	os	guiaré	hasta	el	campamento	base.	Partiremos	hoy,
a	las	dos	de	la	madrugada.

Lo	 miraron	 en	 silencio	 durante	 un	 instante.	 Luego	 el	 barón	 hizo	 una	 mueca
teatral.

—¿Tú?	Esta	sí	que	es	buena.	El	lobo	que	pretende	hacer	de	perro	pastor.
—Quizá	Michel	 tenga	 razón,	Hans	—dijo	Fiona	con	calma—.	Es	nuestra	única

posibilidad.
—¿No	 entendéis	 que	 quiere	matarnos	 a	 todos?	 Pretende	 arrastrarnos	 ahí	 afuera

para	asesinarnos	uno	a	uno.	¡Es	la	misma	estrategia	que	utilizó	con	su	hermano!
—¿Qué	propones?
—Que	esperemos	aquí.	Los	socorristas	están	en	camino.
Fiona	señaló	al	sherpa,	que	se	había	vuelto	a	dormir.
—¿Y	Tenzing?
El	barón	cabeceó.
—Si	 de	 verdad	 queréis	marcharos	 no	 podéis	 llevarlo	 con	 vosotros.	No	 podréis

transportarlo.	Es	demasiado	fatigoso,	dadas	las	condiciones	en	que	nos	encontramos.
Fiona	captó	la	mirada	de	incomodidad	de	Iaan.
—No	—intervino	Michel	con	dureza—.	No	abandonaré	a	nadie.	Tenzing	vendrá
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con	 nosotros	 y	 vosotros	me	 asistiréis.	 Lo	 único	 que	 debemos	 hacer	 es	 ayudarlo	 a
resbalar	 por	 la	 nieve.	 Cuando	 lleguemos	 al	 salto	 de	 roca	 lo	 bajaré	 yo.	 Lo
conseguiremos.

—¿Y	qué	hacemos	con	el	material	que	hemos	perdido?
—Me	las	arreglaré	sin	los	crampones	—respondió	el	francés—.	Y	haremos	tiros

de	cuerda	más	cortos	para	bajar.	No	tenemos	otra	alternativa.
El	barón	se	retorcía	las	manos,	agitado	por	la	ansiedad	y	el	miedo.	Michel	estaba

tranquilo,	era	completamente	dueño	de	sí	mismo.
Fiona	miró	a	uno	y	a	otro.	Debía	tomar	una	decisión.	¿Qué	elegir:	el	instinto	o	la

razón?	Debía	fiarse	de	uno	de	ellos.	Pero	¿de	quién?

www.lectulandia.com	-	Página	221



Séptimo	día
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Adiós,	Jean-Pierre

La	breve	noche	himalaya	llegó	sin	que	ninguno	de	los	cinco	pudiese	conciliar	el
sueño.	Fiona	daba	vueltas	en	el	saco	de	dormir	mientras	trataba	de	resolver	su	dilema.
Iaan	se	preguntaba	si	lograría	bajar	hasta	el	campamento	base	o	si	su	brillante	carrera
de	 fotógrafo	estaba	destinada	a	 interrumpirse	 justo	con	el	único	 reportaje	 serio	que
había	realizado	desde	hacía	mucho	tiempo.	Tenzing	rezaba,	analizaba	su	vida,	trataba
de	 comprender	 si	 su	 karma	 estaba	 destinado	 a	 elevarse	 o	 si	 sus	 pecados	 lo	 harían
reencarnarse	en	alguna	forma	de	vida	inferior.	El	barón	temblaba	de	rabia	y	miedo,	de
envidia	y	desesperación:	¡diez	años!	Había	pasado	diez	años	intentando	aniquilar	a	su
enemigo	y	sus	esfuerzos	no	 iban	a	servir	para	nada.	Henriette…	¿Por	qué	 te	 fuiste,
Henriette?	 Michel	 no	 te	 merecía.	 ¡Es	 un	 asesino!	 En	 cuanto	 a	 Michel	 Leblanc…
Michel	era	el	único	que	había	conseguido	cerrar	 los	ojos.	La	experiencia,	el	cuerpo
entrenado,	le	permitían	dominar	sus	nervios.

A	las	dos	Fiona	todavía	no	había	perdido	su	determinación.	La	periodista	aguzó
las	orejas:	el	viento	seguía	soplando,	pero	con	menor	 intensidad.	Puede	que	Michel
tuviese	razón,	puede	que	fuese	la	última	ocasión	que	tenían	de…

—No	te	dejes	convencer	—le	susurró	al	oído	una	voz	en	la	oscuridad.	Se	volvió
de	golpe.	Von	Reichlin	 se	había	acercado	a	ella	y	 trataba	de	persuadirla	por	última
vez—.	Si	nos	dispersamos	en	la	montaña,	los	socorristas	no	nos	podrán	encontrar	con
esta	tormenta.	¿Sabes	lo	que	ocurrió	en	mil	novecientos	noventa	y	seis	en	el	Everest?
Un	grupo	de	 alpinistas	 llegó	 a	 cincuenta	metros	 del	 campamento,	 pero	nadie	 logró
encontrarlos.	Tres	de	ellos	murieron.	A	nosotros	nos	sucederá	lo	mismo.

Fiona	 cerró	 los	 ojos	 tratando	 de	 aislarse.	 Hans…,	 ¡no	 podía	 soportarlo	 más!
Pero…	¿y	si	tuviese	razón?

—Entonces,	¿habéis	decidido	algo?
La	 voz	 de	Michel	 retumbó	 en	 la	 tienda.	 Encendió	 una	 Petzl.	 Estaba	 ya	medio

levantado,	completamente	despierto.
Los	demás	 se	miraron	a	 la	espera	de	que	uno	de	ellos	diese	el	primer	paso.	Su

vida	dependía	de	esa	decisión.
«Y	ahora	¿qué	hago?»,	se	preguntó	Fiona.	Aún	no	había	tomado	ninguna	decisión

cuando	su	mirada	se	posó	en	un	detalle.
En	el	bolsillo	del	forro	polar	de	Michel	asomaba	la	punta	de	una	fotografía.
Michel	y	Jean-Pierre	en	la	montaña,	uno	al	lado	del	otro,	risueños.
La	periodista	puso	punto	final	a	sus	vacilaciones.
—De	acuerdo,	voy	contigo.
Hans	se	volvió	de	golpe	hacia	ella,	sorprendido.	Iaan	no	perdió	tiempo.
—Yo	también	—dijo	el	fotógrafo.
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—¡Estáis	locos!	—espetó	el	barón—.	Vosotros	queréis	morir.
—Es	nuestra	única	oportunidad,	Hans	—afirmó	Fiona—,	y	tú	lo	sabes.
—Entonces	 preparémonos	 —ordenó	 Michel—.	 Coged	 solo	 lo	 indispensable.

Tenemos	que	caminar	con	el	menor	peso	posible.
Todos	 prepararon	 sus	 mochilas.	 Von	 Reichlin	 permanecía	 inmóvil,	 estaba

furibundo.	No	quería	partir	con	Leblanc,	pero	tampoco	deseaba	quedarse	solo	en	el
campamento.	 Cogieron	 una	 de	 las	 telas	 de	 la	 tienda	 y	 envolvieron	 a	 Tenzing,	 que
seguía	dentro	de	su	saco	de	dormir.	El	sherpa	estaba	acomodado	en	el	interior	de	un
capullo	que	resbalaría	con	facilidad	en	la	nieve.

En	tanto	que	Fiona	trajinaba	con	las	cuerdas	y	los	crampones,	Michel	se	acercó	a
ella.

—¿Por	qué	te	has	decidido	a	venir?	—le	preguntó	susurrando.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sé.
Pero	no	era	cierto.	Lo	sabía	de	sobra.	A	decidirse	la	había	ayudado	la	fotografía

que	había	visto	en	el	bolsillo	de	Michel,	 la	 fotografía	de	él	y	Jean-Pierre.	Quien	ha
amado	tanto	no	puede	ser	un	canalla.

—Solo	 nos	 queda	 una	 cosa	 por	 hacer	 —dijo	 Michel	 cuando	 las	 mochilas
estuvieron	preparadas.

Lo	siguieron	al	exterior	de	la	tienda	iluminándose	con	las	frontales.	La	tormenta
aún	 arreciaba:	 nieve	 y	 viento.	 El	 francés	 arrastró	 el	 cadáver	 de	 Jean-Pierre	 hasta
dejarlo	cerca	de	un	punto	en	el	que	asomaba	 la	 roca.	Comenzó	a	coger	piedras	y	a
colocarlas	 alrededor	y	 encima	del	 cuerpo	de	 su	hermano,	 formando	una	 especie	de
minúsculo	túmulo.

—¿Qué	hace?	—preguntó	Fiona.
—Un	 chorten	 —le	 contestó	 el	 barón—.	 Es	 una	 tumba.	 O	 un	 monumento

funerario,	si	lo	prefieres,	tal	y	como	se	usa	en	esta	zona.
La	periodista	recordó	los	numerosos	túmulos	de	piedras	que	había	visto	durante	la

marcha	de	 aproximación	y	 luego	en	 la	montaña.	No	 se	había	preguntado	qué	 eran.
Ahora	lo	entendía.

—Así	que	te	has	rendido,	Hans.	Michel	te	ha	convencido	también	a	ti.
—De	ninguna	forma,	querida.	Ese	chorten	es	un	magnífico	punto	de	referencia.

Cuando	vuelva	aquí,	después	de	los	monzones,	será	más	fácil	encontrar	de	nuevo	el
cuerpo.

Michel	empleó	casi	una	hora	en	completar	la	obra.	Cuando	acabó,	el	montón	de
piedras	parecía	capaz	de	desafiar	a	la	peor	de	las	tormentas.

Leblanc	se	irguió	para	contemplar	su	obra.
—Adiós,	Jean-Pierre.
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Estaba	a	salvo

Esperadme.	Iré	también	con	vosotros.
Se	volvieron	hacia	el	barón,	que	estaba	ya	listo,	con	la	mochila	al	hombro.
—¿Te	unes	a	la	compañía,	Hans?	—preguntó	Michel.
—No	me	habéis	dado	más	opción.	Solo	no	puedo	sobrevivir.
—De	acuerdo.	Nos	turnaremos	para	arrastrar	a	Tenzing.
—Oh,	no.	No	quiero	darte	 la	posibilidad	de	 agredirme	cuando	 tenga	 las	manos

ocupadas.	Cargar	con	el	sherpa	es	una	locura,	así	que	tú	te	ocuparás	de	él.
Fiona	enrojeció,	encolerizada.
—¡Hans!	No	te	comportes	como	el	más	despreciable	de	los…
—Te	has	dejado	engatusar	por	él,	Fiona.	Pero	yo	no	me	trago	sus	historias.
El	 grupo	 se	 puso	 en	marcha.	Michel	 e	 Iaan	 arrastraban	 el	 fardo	 en	 que	 habían

envuelto	a	Tenzing.	A	sus	espaldas,	Fiona	vigilaba	que	no	se	girase.	A	la	cola	iba	Von
Reichlin,	 que	 se	 mantenía	 a	 cierta	 distancia	 de	 seguridad.	 Todos	 llevaban	 las
lámparas	frontales	encendidas.

Anduvieron	lentamente	hasta	llegar	al	final	del	Cerro,	recorriendo	un	tramo	que
era	casi	llano.	Luego	iniciaron	la	bajada.

—Engánchate	 a	 los	mosquetones	—ordenó	Michel—.	 Fiona	 obedeció.	—Ve	 tú
delante,	Iaan.	Yo	iré	detrás	para	frenar	a	Tenzing.

La	pendiente	se	hacía	cada	vez	más	escarpada.	El	capullo	que	encerraba	al	sherpa
tendía	a	 tomar	velocidad	y	Michel	debía	 realizar	un	gran	esfuerzo	para	 frenarlo.	El
fotógrafo	clavaba	los	talones	en	la	nieve	para	detener	también	el	fardo	que	se	le	venía
encima.	Fiona	no	podía	ayudarlos,	ya	resultaba	bastante	difícil	pensar	en	sí	misma…
Se	 concentraba	 en	 cada	 paso	 para	 no	 equivocarse.	 La	 bajada	 era	 cada	 vez	 más
empinada:	un	pie	en	falso	significaba	la	muerte.

Emplearon	 casi	 dos	 horas	 para	 llegar	 al	 salto	 de	 roca	 que	 constituía	 la	 única
dificultad	alpinista	del	recorrido.	La	claridad	del	alba	penetraba	a	duras	penas	en	la
tormenta	de	nieve.	La	luz	de	las	frontales	seguía	siendo	indispensable.	Michel	colocó
a	Tenzing	en	un	lugar	protegido	y	se	paró	a	respirar.	Después	se	acercó	al	borde	del
precipicio.

—Lo	 más	 rápido	 es	 bajar	 en	 doble	 —dijo—.	 Tenemos	 que	 darnos	 prisa.	 No
hemos	avanzado	mucho.	A	este	paso	no	llegaremos	a	tiempo	al	campamento	base.

—La	 culpa	 es	 del	 sherpa	—intervino	 el	 barón—.	 Él	 es	 el	 que	 nos	 obliga	 a	 ir
despacio.

Leblanc	se	volvió	para	mirarlo,	desafiante.
—Tenzing	se	queda	con	nosotros.	Si	quieres	adelantarte	puedes	hacerlo.
—Por	una	vez,	Michel,	te	tomo	la	palabra.
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El	barón	cogió	el	único	trozo	de	cuerda	que	quedaba	y	lo	fijó	con	un	clavo	en	la
nieve.	Luego,	con	unos	movimientos	rápidos,	bajó	en	doble.

—Hans	se	ha	ido.	Es	tu	turno,	Iaan.
—¿No	hay	un	ascensor	en	alguna	parte,	por	casualidad?
Obedeciendo	 las	 indicaciones	 de	Michel,	 Iaan	 descendió	 también	 por	 la	 pared

casi	vertical,	dejando	resbalar	la	cuerda	por	los	mosquetones.
—Ahora	 te	 toca	 a	 ti,	Fiona.	Luego	bajaré	 a	Tenzing.	Tú	e	 Iaan	deberíais	poder

cogerlo	juntos.
La	 tormenta	de	nieve	había	hecho	cristalizar	unas	pequeñas	estalactitas	de	hielo

en	 las	 cejas	 y	 en	 la	 barba	de	Leblanc.	La	periodista	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 tratando	de
llegar	a	su	alma.

—De	acuerdo	—contestó.
Enganchó	la	cuerda	al	mosquetón	de	la	abrazadera	y	se	preparó	para	bajar	de	cara

a	la	montaña.
—Apoya	 las	 puntas	 de	 los	 pies	 en	 la	 pared	 y	 todo	 irá	 bien	 —le	 recomendó

Michel.
—Nos	vemos	abajo	—respondió	ella,	e	hizo	resbalar	la	cuerda.
Después	 de	 todo,	 era	 fácil.	 Bastaba	 dejar	 deslizarse	 la	 cuerda	 por	 las	 manos

flexionando	 las	 rodillas	 y	 rebotando	 contra	 la	 pared	 mientras	 dabas	 unos	 grandes
saltos	verticales.

Pese	a	que	intentaba	animarse,	Fiona	no	podía	por	menos	que	pensar	que	en	ese
momento	su	vida	dependía	por	completo	de	Michel.	Era	el	momento	de	la	verdad	que
tanto	temía	Hans:	en	esas	circunstancias	a	Leblanc	le	habría	resultado	fácil…

Sus	pensamientos	se	interrumpieron.
Un	tirón.
Fiona	 cayó	de	golpe	varios	metros	mientras	 aferraba	 en	vano	 la	 cuerda	 con	 las

manos.	«Ahora	sabré	lo	que	significa	morir»,	tuvo	tiempo	de	pensar.
Otro	tirón,	igualmente	brusco.
Fiona	estaba	quieta.	Se	balanceaba	en	el	vacío	girando	sobre	sí	misma,	colgada	de

la	cuerda,	inmóvil.	Lo	único	que	podía	hacer	era	rezar.
Miró	hacia	arriba.
Michel…
¿La	habría	engañado?	¿Se	había	fiado	de	quien	no	debía?
Al	cabo	de	unos	segundos	interminables,	en	el	borde	se	asomó	una	figura	que	no

pudo	distinguir	debido	a	los	remolinos	de	nieve.
—Fiona…	—la	llamó	una	voz.
Michel.
—¡Sí!	—vociferó	ella—.	¡Estoy	aquí!
—¿Va	todo	bien?
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—Me	he	asustado	un	poco.	¿Qué	ha	pasado?
—El	clavo	del	hielo.	Cedió.	Por	suerte	yo	sujetaba	la	cuerda.	No	te	preocupes.	Te

ayudaré	a	bajar.
La	mujer	notó	que	volvía	a	descender	unos	cuantos	centímetros	cada	vez.	Pendía

en	una	nada	gris	de	nieve	y	viento.	No	podía	divisar	a	Michel	en	 lo	alto	ni	veía	el
reborde	 más	 abajo	 donde	 podía	 posarse.	 Su	 vida	 estaba	 literalmente	 en	 manos	 de
Michel.	Le	habría	bastado	poco	para	acabar	con	ella	dejándola	precipitarse	al	suelo.
Otro	trágico	accidente	de	montaña…	Pero	no.	Fiona	reaccionó.	«Tengo	que	dejar	de
pensar	como	Von	Reichlin.	Las	suyas	son	solo	 las	conjeturas	de	un	hombre	cegado
por	el	odio.	Michel	nunca…».

De	repente,	Fiona	notó	que	sus	pies	rozaban	algo.
Miró	abajo.
Había	llegado	al	reborde	sin	darse	cuenta.	Podía	valerse	de	nuevo	de	sus	piernas

para	 caminar.	 Suspiró	 aliviada,	 dejando	 salir	 la	 ansiedad	 y	 el	miedo	 que	 la	 habían
atenazado	durante	todo	el	descenso.

Estaba	a	salvo.
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Un	piolet	clavado	en	el	hielo

Fiona	 e	 Iaan	 esperaban	 con	 los	 brazos	 abiertos	 a	 que	Michel	 bajase	 a	Tenzing.
Parecían	 los	 fieles	 de	 una	 religión	 que	 aguardaban	 el	 descenso	 de	 su	 dios.	 En	 el
torbellino	 de	 la	 tormenta	 el	 cuerpo	 del	 sherpa	 se	 fue	materializando	 poco	 a	 poco.
«Está	claro»,	pensó	Fiona.	«Eso	es	lo	que	sucedió	ese	día	en	el	Eiger:	Michel	salvó	a
Heinemann	y	dejó	morir	al	otro».

Acomodaron	 a	 Tenzing	 en	 la	 nieve.	 El	 sherpa	 estaba	 consciente,	 pero	 apenas
podía	mover	los	brazos.	Los	miró	agradecido.

Ajustaron	el	fardo	y	echaron	de	nuevo	a	andar.	Hans	había	vigilado	la	maniobra	a
distancia,	sin	ayudarlos.

Aunque	 media	 hora	 antes	 parecía	 que	 la	 tormenta	 había	 remitido,	 el	 viento
arreciaba	de	nuevo.	El	sol	no	tardaría	en	aparecer,	pero	la	tormenta	ofuscaba	la	luz.
Las	 ráfagas	 azotaban	 sus	 rostros.	 Fiona	 ya	 no	 sentía	 la	 cara:	 tenía	 la	 impresión	 de
llevar	puesta	una	máscara	de	hielo	que	podía	caerse	a	pedazos	en	cualquier	momento.
Lo	 único	 que	 contaba	 era	 poner	 un	 pie	 detrás	 de	 otro.	 Caminar,	 eso	 era	 todo.	 Ni
siquiera	alcanzaba	a	comprender	si	estaba	subiendo	o	bajando.	Se	 limitaba	a	seguir
las	huellas	de	sus	compañeros	a	la	vez	que	se	preguntaba	si	Michel	sabía	adónde	iba
o	 estaba	 también	 desorientado.	 Le	 parecía	 imposible	 comprender	 dónde	 se
encontraban.	Si	apenas	distinguía	la	figura	de	Iaan	delante	de	ella,	no	digamos	lo	que
debía	de	ser	reconocer	la	línea	de	descenso.	Al	pensar	que	en	cualquier	instante	podía
mover	la	bota	en	el	vacío	se	quedó	sin	aliento.

—Quietos	—les	ordenó	de	 improviso	Leblanc—.	Tenemos	que	superar	 la	grieta
en	este	punto.	Debe	de	haber	una	escala	en	alguna	parte.	—Fiona	se	detuvo.	En	el
algodón	 iridiscente	 de	 la	 tormenta	 casi	 no	 podía	 divisar	 la	 estrecha	 hendidura	 que
estaba	delante,	a	escasa	distancia	de	ellos.	Si	Michel	no	la	hubiese	obligado	a	parar,
habría	 caído	 dentro	 de	 ella—.	 Esperadme	 aquí	 —los	 intimó	 Michel	 antes	 de
desaparecer	a	su	derecha.	Se	pegaron	unos	a	otros,	como	si	fueran	ovejas	asediadas
por	una	manada	de	lobos.	Al	cabo	de	unos	minutos	Leblanc	volvió	a	su	lado—.	Es	tal
y	 como	 recordaba.	 Está	 allí.	 Debemos	 apresurarnos.	 A	 pesar	 del	 viento,	 la
temperatura	está	subiendo:	es	el	efecto	de	los	monzones	que	se	aproximan.	El	hielo
cada	vez	es	más	fino.	Y	peligroso.

Michel	 e	 Iaan	 se	 pusieron	 a	 arrastrar	 de	 nuevo	 a	 Tenzing.	 Fiona	 y	 Hans
caminaban	en	pos	de	ellos	con	la	cabeza	hundida	entre	los	hombros.	Tras	recorrer	un
breve	 tramo	 Michel	 se	 detuvo.	 Delante	 de	 él,	 la	 periodista	 podía	 intuir	 la	 franja
geométrica	de	la	pasarela	lanzada	en	horizontal	sobre	el	abismo	de	hielo.

—Iaan	y	yo	 la	cruzaremos	primero,	con	Tenzing.	Luego	 lo	haréis	Hans	y	 tú	—
dijo	Michel.
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El	francés	aseguró	al	sherpa	con	una	cuerda,	que	ató	a	su	abrazadera.	Con	suma
cautela	 pisó	 el	 primer	 travesaño	 de	 la	 pasarela.	Un	 instante,	 luego	 Leblanc	 dio	 un
paso,	 otro	 y	 otro	 más.	 Quedó	 suspendido	 en	 el	 vacío,	 con	 la	 vorágine	 blanca	 por
debajo	de	él.	Bastaba	un	momento	de	incertidumbre,	una	vacilación…

Mostrándose	 sumamente	 cauto,	 Leblanc	 arrastró	 a	 Tenzing	 por	 la	 pasarela.	 Lo
movía	poco	a	poco,	de	manera	que	resbalara	por	el	metal	gélido	sin	ladearse.	Iaan	lo
seguía.	Le	habría	gustado	ayudarlo,	pero	estaba	demasiado	ocupado	cuidando	de	sí
mismo.	Solo,	Leblanc	corría	el	riesgo	de	caer	en	la	grieta	con	el	sherpa.

—Apártate	—ordenó	el	barón	a	Fiona.
Von	Reichlin	tiró	del	mono	de	Iaan.	El	fotógrafo	se	volvió.	Hans	le	indicó	con	un

ademán	que	retrocediese	e	Iaan	obedeció	encantado.	Luego	el	barón	subió	a	la	escala.
Con	 la	 ayuda	 del	 austriaco,	 que	 sujetaba	 a	 Tenzing	 por	 los	 pies,	 Leblanc	 pudo
transportarlo	al	otro	lado	sin	mayor	problema.

—Venid	—gritó	Michel	 cuando	 llegó	al	otro	 extremo	de	 la	grieta	 con	 los	otros
dos—.	¡Daos	prisa!

Fiona	había	notado	 la	 inquietud	de	 Iaan.	El	 fotógrafo	 tenía	miedo.	Le	convenía
moverse	enseguida,	antes	de	que	el	terror	lo	paralizase.

—Ve	tú,	yo	te	sigo	—le	dijo.
Su	compañero	no	protestó.	Para	atravesar	la	pasarela	se	vio	obligado	a	agacharse.

Avanzaba	 a	 gatas,	 aferrándose	 a	 los	 travesaños.	 La	 mujer	 comprendió	 que	 tenía
vértigo.	Iaan	era	víctima	de	sus	fantasmas.

El	fotógrafo	tardó	casi	diez	minutos	en	cruzar	el	puente	de	metal.	Al	llegar	al	otro
lado	se	dejó	caer	en	la	nieve,	exhausto.

—Vamos,	Fiona.	No	tengas	miedo	—la	alentó	Michel.
La	periodista	puso	un	pie	en	el	primer	travesaño.	Procuraba	no	mirar	abajo,	hacia

la	 vorágine	 que	 se	 abría	 por	 debajo	 de	 ella.	 Pero	 apenas	 apoyó	 la	 bota	 sintió	 una
vibración,	 como	 si	 la	 superficie	 se	 hubiese	 hundido	 ligeramente.	 Reculó	 de	 forma
instintiva.

—¡Date	prisa!	—imploró	Leblanc	desde	el	otro	lado	de	la	grieta.
Fiona	 comprendió.	 El	 borde	 donde	 se	 apoyaba	 la	 pasarela	 había	 cedido	 unos

centímetros.	A	pesar	de	la	nieve	que	se	arremolinaba	en	torno	a	ella,	podía	distinguir
la	grieta	que	se	había	formado	y	que	ahora	corría	paralela	al	margen	del	precipicio.

—¡Date	prisa,	antes	de	que	se	hunda	todo!
Michel	trataba	de	animarla,	pero	la	periodista	estaba	petrificada	por	el	miedo.	No

podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 hendidura.	 Estaba	 segura	 de	 que	 si	 al	 final	 osaba
atravesarla,	la	pasarela	caería	al	vacío	con	ella.	Retrocedió.

—¡No	puedo!	—gritó	en	el	viento—.	Seguid	vosotros.	Buscaré	otro	paso.
—¡No	hay	más	pasos!	—respondió	Michel	vociferando	también—.	Debes	cruzar

por	aquí.	¡Ahora	mismo!
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Antes	de	que	Leblanc	pudiese	acabar	 la	frase,	el	barón	se	había	 lanzado	ya	a	 la
pasarela.	Resuelto,	atravesó	de	nuevo	la	grieta	con	unas	cuantas	zancadas	y	se	reunió
con	Fiona.

—La	 pasarela	 resistirá.	 Por	 poco	 tiempo,	 pero	 resistirá	—le	 gritó—.	Átate	 con
una	cuerda	a	Leblanc.	Yo	sujetaré	 la	escala	en	este	 lado.	—Eso	hicieron.	Michel	 le
tiró	una	cuerda	y	ella	la	fijó	a	su	abrazadera.	Mientras	tanto,	Hans	había	clavado	el
piolet	en	el	hielo.	Aferró	el	mango	con	una	mano	y	la	pasarela	metálica	con	la	otra—.
Si	el	hielo	cede	yo	me	encargaré	de	él.	¡Y	ahora	vete,	deprisa!

Fiona	posó	de	nuevo	el	pie	en	la	pasarela.	Sintió	que	se	balanceaba,	pero	parecía
resistir.

Un	paso,	otro.
La	 escala	 resbaló	 unos	 centímetros	 y	 se	 inclinó	 detrás	 de	 ella,	 que	 se	 puso	 de

rodillas.	Se	agarró	a	una	barra	para	no	caerse.
Fiona	 se	 volvió.	Un	borde	de	 hielo	 había	 cedido	 en	 el	 filo	 de	 la	 hendidura.	La

escala	 solo	 se	 apoyaba	 en	un	 lado,	 en	 tanto	que	 el	 otro	 colgaba	 en	 el	 vacío,	 en	un
equilibrio	precario.	Solo	la	mano	de	Hans	impedía	que	se	cayese.

—¡Apresúrate,	Fiona!	No	resistiré	mucho	 tiempo	—le	gritó	con	 la	voz	ahogada
por	el	esfuerzo.

«¡Apresúrate,	Fiona!»,	 repitió	el	barón	en	 su	 fuero	 interno,	 apenas	podía	hablar
ya.	Henriette	lo	había	abandonado	porque	lo	consideraba	un	canalla.	Pero	esta	vez	no:
esta	vez	las	cosas	irían	de	otra	manera.

La	periodista	avanzó	dos	pasos	y	a	continuación	intentó	dar	un	salto.	Aterrizó	de
bruces	en	la	nieve.	Apenas	tuvo	tiempo	de	volverse.

Al	otro	lado	de	la	grieta	se	rompió	un	grueso	bloque	de	hielo,	justo	a	los	pies	del
barón.	 Por	 un	momento,	Hans	 logró	 aferrarse	 al	mango	 del	 piolet,	 a	 la	 vez	 que	 la
pasarela	se	hundía	en	el	abismo.	Fue	cosa	de	un	instante,	un	fotograma	detenido	en	el
vacío:	 el	 barón	 suspendido	 encima	 del	 remolino,	 colgado	 de	 una	 sola	 mano	 a	 la
herramienta.

Después,	Von	Reichlin	cedió.	El	guante	fue	resbalando,	centímetro	a	centímetro,
por	el	mango	del	piolet.	Envuelto	en	un	silencio	irreal,	el	barón	soltó	su	presa	y	cayó
al	agujero.	Fiona	contuvo	la	respiración	esperando	oír	un	ruido,	que	no	se	produjo.	En
el	 lugar	 donde	 antes	 estaba	Hans	 solo	 quedaba	 la	 nieve,	 y	 un	 piolet	 clavado	 en	 el
hielo.
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Con	un	suspiro

Quedaban	cuatro.	Una	patrulla	consumida	que	luchaba	para	no	sucumbir.	Echaron
de	nuevo	a	andar	como	pudieron	hacia	una	meta	tan	inalcanzable	que	parecía	arcana.

Los	 esfuerzos	 para	 recuperar	 a	Hans	 habían	 resultado	 inútiles.	Michel	 se	 había
asomado	al	precipicio,	cortando	la	oscuridad	con	la	luz	de	la	frontal.

—No	lo	veo.	Parece	muy	profundo.
Tumbada	en	el	borde	de	la	grieta,	Fiona	lo	había	llamado	con	todas	sus	fuerzas.
—¡Haaaaans!
Silencio.
—¡Haaaaans!
Nada.
Lo	 habían	 llamado	 durante	 mucho	 tiempo	 sin	 obtener	 respuesta.	 Al	 final	 se

habían	visto	obligados	a	reemprender	la	marcha.	No	podían	poner	en	peligro	la	única
posibilidad	que	tenían	de	salvarse	para	buscar	a	alguien	que,	a	buen	seguro,	ya	estaba
muerto.

Al	cansancio	del	camino	se	había	añadido	el	horror	por	lo	que	había	sucedido.	A
la	 vez	 que	 avanzaba	 como	 una	 autómata,	 Fiona	 trató	 de	 encontrar	 de	 nuevo	 una
brújula	que	orientase	su	alma.	Infructuosamente.	Una	vez	más	se	había	equivocado	al
juzgar:	había	condenado	a	Hans	por	ser	un	individuo	oportunista	y	vil,	corroído	por	la
envidia.	En	cambio…	Hacía	una	semana	todo	estaba	muy	claro.	En	ese	instante,	sin
embargo,	sentía	que	había	perdido	todos	los	puntos	de	referencia.

Un	paso	tras	otro.	Se	preguntó	si	valía	la	pena	seguir	adelante.	La	alternativa	era
dejarse	caer	en	la	nieve	y	aguardar	la	muerte:	quizá	fuese	mejor	así.

La	primera	frontal	en	fallar	fue	la	de	Iaan.
—¡Eh!	¿Quién	ha	apagado	la	luz?
Luego	le	tocó	a	la	de	Fiona.	Su	campo	visual	se	redujo	de	golpe,	como	si	hubiese

entrado	 en	 una	 habitación	 a	 oscuras.	 La	 sensación	 de	 opresión	 y	 de	 peligro	 se
acrecentó.

Únicamente	quedaba	la	Petzl	de	Leblanc,	que	abría	camino	al	grupo	arrastrando	a
Tenzing.	La	periodista	y	el	fotógrafo	procedían	a	tientas,	pegados	el	uno	al	otro	como
si	fuesen	unos	evadidos	encadenados.	La	fuerza	de	la	montaña	los	iba	debilitando.

La	frontal	de	Michel	lanzó	un	último	resplandor	de	luz	más	intensa	y	se	apagó	por
completo.	Leblanc	se	detuvo	en	tanto	que	los	demás	se	arrimaban	a	él.

—¿Alguien	tiene	pilas	de	reserva?
Silencio.
Michel	titubeó.	Ni	siquiera	él	podía	avanzar	en	esas	condiciones,	era	demasiado

peligroso.	Pero	si	se	quedaban	allí	morirían	también.	Los	cuatro	constituían	un	débil
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núcleo	 de	 vida	 en	 esa	 montaña	 inmensa:	 su	 calor	 se	 iría	 atenuando	 gradualmente
hasta	 extinguirse	 del	 todo.	 Fiona	 recordaba	 la	 turbación	 que	 le	 habían	 producido
ciertos	 informes	 que	 había	 leído	 sobre	 los	 alpinistas	 que	 habían	 sobrevivido
inmóviles	al	hielo	durante	dos	o	tres	días.	En	el	Himalaya	no	se	moría	de	golpe,	sino
poco	a	poco.	Para	empezar	el	frío	atacaba	los	brazos	y	las	piernas,	luego	iba	subiendo
por	el	tronco.	El	corazón	podía	continuar	latiendo	durante	horas	o	hasta	días	enteros
mientras	 el	 resto	 del	 cuerpo	 estaba	 ya	 sin	 vida.	 Algunos	 alpinistas	 habían	 sido
encontrados	 con	 una	 temperatura	 corporal	 que	 la	 medicina	 consideraba	 imposible,
pese	a	lo	cual	seguían	vivos.	«Dios	mío»,	pensó	Fiona	aterrorizada,	«no	quiero	acabar
así».

—Solo	nos	queda	esperar	—concluyó	Michel	en	tono	melancólico—.	Estamos	en
la	vía	de	ascenso.	Si	han	salido	a	buscarnos	de	verdad	nos	cruzaremos	con	ellos	aquí.

Sin	 embargo,	 sabía	 lo	 poco	 convincentes	 que	 resultaban	 sus	 palabras.	 Los
socorristas	 podían	 pasar	 a	 diez	metros	 de	 ellos	 y	 no	 se	 darían	 cuenta.	 Todos	 eran
conscientes	de	que	la	situación	era	desesperada.	Miró	la	hora:	las	tres.	Quedaba	poco
tiempo.	Estaba	anocheciendo.

—Necesitaríamos	 uno	 de	 esos	 cohetes	 —gritó	 Iaan	 en	 la	 tormenta—.	 Azul	 o
amarillo,	o	con	bolas.

Leblanc	 abrió	 los	 brazos:	 no	 tenía	 cohetes,	 ni	 pilas,	 ni	 luces.	 Regresar	 era
imposible,	seguir	equivalía	a	un	suicidio.	Diez	años	después,	el	Kinsoru	había	ganado
la	partida.	A	saber	lo	que	habría	pensado	Jean-Pierre.

—Un	momento	—dijo	 Iaan—.	 No	 tenemos	 cohetes,	 pero…	—Sacó	 la	 cámara
fotográfica	 de	 un	 bolsillo	 del	 anorak.	 Pese	 a	 que	Michel	 les	 había	 conminado	 a	 ir
ligeros,	jamás	habría	abandonado	el	aparato—.	Creo	que	es	el	momento	oportuno	de
decir	que	he	tenido	una	idea	fulgurante	—exclamó	empuñando	la	cámara.	Apretó	el
botón.

El	flas	disparó	tres,	cuatro,	cinco	destellos	cegadores:	era	un	aparato	muy	potente,
de	sesenta	NG.	Acostumbrados	a	 la	oscuridad,	 la	 intensidad	de	 la	 luz	 los	cegó.	Por
unos	instantes	en	sus	retinas	solo	quedó	impresa	una	huella	roja.	Luego,	poco	a	poco,
el	mundo	volvió	a	cobrar	forma	a	su	alrededor,	un	pedazo	a	la	vez,	como	el	primer
día	de	la	creación.	Los	copos	que	se	arremolinaban	en	el	aire	y	el	manto	de	nieve	que
cubría	la	roca	fueron	reapareciendo	ante	sus	ojos.	Volvieron	a	ver	a	Tenzing,	tumbado
en	el	suelo,	y	los	perfiles	inmóviles	de	sus	compañeros.

Si	bien	la	imagen	del	mundo	se	tornaba	cada	vez	más	nítida,	un	puntito	luminoso
se	negaba	a	desaparecer.

Es	más,	daba	la	impresión	de	que	cada	vez	era	más	fuerte.
Contuvieron	 el	 aliento	 sin	 comprender	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 El	 puntito	 se

balanceaba	lentamente	dibujando	en	 la	oscuridad	una	especie	de	péndulo	hipnótico.
Un	movimiento	familiar	que	Fiona	no	supo	descifrar	al	principio.	Hasta	que,	por	fin,
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comprendió.
¡Claro…,	era	un	hombre!	¡Un	hombre	que	caminaba	con	la	frontal	encendida!	¡Y

se	dirigía	hacia	ellos!
—Creo	que	nos	han	visto	—dijo	Michel	con	un	suspiro.
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Una	semana	después
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Pero	no	se	lo	diga

¿Puedo	entrar?
Iaan	se	asomó	a	la	habitación.	Tras	recibir	una	señal	de	aprobación,	entró	con	un

brazo	en	la	espalda	para	esconder	lo	que	llevaba.	Contempló	a	su	amigo	que	yacía	en
la	cama.	Tenía	un	gotero	en	un	brazo	y	la	cabeza	vendada.	Estaba	comiendo:	movía	la
cuchara	haciendo	un	esfuerzo,	como	si	le	costara	apuntar	a	la	boca.

Verlo	 así,	 tan	 minúsculo,	 dentro	 de	 una	 cama	 demasiado	 grande	 para	 él	 era
enternecedor.	 Tenzing	 había	 envejecido	 de	 golpe:	 su	 rostro	 rugoso	 ya	 no	 tenía	 la
intensidad	de	un	hombre	sabio,	sino	la	de	un	anciano.	Costaba	creer	que	fuese	uno	de
los	alpinistas	más	fuertes	del	mundo.

—Ven	—lo	invitó	el	sherpa.	Iaan	se	acercó	a	él.
—Qué	bien	huele	—comentó	el	fotógrafo	señalando	el	plato.
—Sopa	de	verdura.	Los	médicos	no	me	dejan	comer	otra	cosa.
Tenzing	acabó	la	comida	y	se	giró	para	poder	dejar	el	plato	en	la	mesita	que	tenía

a	su	lado.	Iaan	lo	cogió.
—Deja,	yo	lo	haré.	—El	sherpa	se	avergonzó	de	haberse	mostrado	necesitado	de

ayuda,	pero	no	lo	manifestó—.	Entonces,	¿cómo	estás?
—Aún	me	duele	cabeza.
—A	propósito,	quería	preguntarte…
El	sherpa	lo	interrumpió.
—Me	vas	a	preguntar	quién	me	golpeó	allí	arriba…
—No	 consigo	 desembarazarme	 de	 la	 maldita	 costumbre	 occidental	 de	 querer

saberlo	todo.
—¿Conoces	a	un	cantante	americano?	Creo	que	se	llama	Bob.	Una	vez	escribió

una	canción	que	dice:	The	answer,	my	friend,	is	blowin’	in	the	wind…
Iaan	estuvo	en	un	tris	de	replicar,	pero	al	final	se	contuvo.	¿De	qué	servía	insistir?

Quizá	el	sherpa	no	sabía	realmente	quién	lo	había	atacado.	Tal	vez	no	podía	decirlo.
¿Qué	más	daba?

Tenzing	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Iaan	 le	 resultaba	 simpático.	 Era	 el	 único	 de	 la
desafortunada	expedición	que	siempre	trataba	de	mirar	al	cielo,	y	no	solo	a	la	tierra.
A	pesar	de	que	lo	simulaba	tras	un	humorismo	extraño.

—¿Por	qué	me	habéis	traído	aquí?	—preguntó	el	sherpa—.	No	puedo	pagar	este
sitio.	Hospital	inglés	demasiado	caro.

—Hemos	hecho	una	colecta	ahí	fuera.	Ya	sabes,	ese	tipo	de	cosas	como	«Evitad
la	extinción	del	abominable	hombre	de	las	nieves…».	—Tenzing	no	contestó.	Era	su
manera	 de	 dar	 las	 gracias—.	Y	 te	 he	 traído	 también	 un	 regalo.	—Iaan	 le	 tendió	 el
paquete	que	hasta	ese	momento	había	mantenido	escondido	tras	la	espalda—.	Ábrelo.
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Tenzing	lo	observó	impasible,	como	si	se	encontrase	delante	de	una	pared	difícil
de	escalar	y	tuviese	que	decidir	cuál	era	el	mejor	punto	de	fijación.	Luego,	moviendo
rápidamente	una	mano,	deshizo	el	envoltorio	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Al	desplegarse,	el	papel	dejó	a	la	vista	una	caja	de	plástico	transparente.	Dentro
había	un	juguete.

Tenzing	lo	miró	perplejo.
Era	una	pequeña	barca	de	motor.	Teledirigida.
—Te	juro	que	es	divertida.	A	mí	me	encanta	—aseguró	Iaan—.	Y	tal	vez	te	ayude

a	tener	una	visión	menos	fatalista	de	la	vida.
Se	abrazaron.
—Gracias,	Iaan.	Gracias	por	todo.
—No	 hagas	 eso	 o	 acabarán	 tomándonos	 por	 una	 pareja	 de	 tortolitos.	 —El

fotógrafo	se	irguió—.	Ahora	tengo	que	marcharme.	Mi	avión	sale	dentro	de	poco	y
antes	debo	despedirme	de	un	par	de	amigos.

Cuando	cerró	la	puerta	estuvo	a	punto	de	tropezarse	con	la	enfermera	que	había
ido	a	recoger	la	bandeja.	Posó	una	mano	en	el	brazo	de	la	mujer.

—Disculpe.	He	visto	un	plato	en	la	habitación.	¿Qué	ha	comido	mi	amigo?
La	joven	sonrió.
—Caldo	de	pollo.	—Guiñó	un	ojo—.	Pero	no	se	lo	diga.
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Tashi	Delek	a	ti	también,	Michel

De	manera	que	esta	era	la	famosa	entrevista.
Michel	 se	 quitó	 los	 auriculares	 y	 se	 los	 tendió	 a	 Fiona	 junto	 con	 la	 grabadora

digital.
Estaban	sentados	en	los	modernos	asientos	del	nuevo	aeropuerto	de	Katmandú.	Si

no	 lo	 hubieran	 construido	 con	 los	 pequeños	 ladrillos	 rojos	 que	 caracterizaban	 los
edificios	 de	 la	 ciudad,	 podría	 parecer	 una	 escala	 europea.	 Fuera,	 varias	 gallinas
picoteaban	tranquilamente	en	la	pista	de	aterrizaje.

El	sol	que	entraba	por	las	ventanas	los	obligaba	a	llevar	puestas	las	gafas	oscuras:
en	el	glaciar	habían	contraído	una	molesta	oftalmitis.

—Jean-Pierre	está	ahí	dentro	—añadió	Michel—.	Pero	tú	nunca	la	has	publicado.
Ella	sacudió	la	cabeza	sin	dar	una	explicación.	En	parte	se	avergonzaba,	en	parte

se	sentía	feliz.	Nadie	había	escuchado	la	entrevista	hasta	ese	momento.
Permanecieron	en	silencio,	cohibidos.	Michel	cambió	de	tema.
—Pensándolo	bien,	es	curioso.	Nos	hemos	salvado	gracias	al	menos	experto	de

nosotros.	Da	que	pensar.
—No	 subestimes	 a	 Iaan.	Bromea	 siempre,	 pero	 eso	 es,	 precisamente,	 lo	 que	 lo

ayuda	a	mantener	la	lucidez.
—Aquí	está.
A	una	decena	de	metros	de	ellos,	Svarbard	alzó	una	mano	para	saludarlos.	En	la

otra	 llevaba	 dos	 sobres,	 grandes	 y	 finos,	 de	 papel	 marrón.	 Se	 abrió	 paso	 entre	 la
multitud	de	personas	que	circulaban	por	el	pasillo:	turistas	occidentales	cargados	con
mochilas	 a	 la	 última	 moda,	 campesinos	 locales	 con	 grandes	 cestas	 abarrotadas	 de
productos,	 numerosos	 policías	 de	 aspecto	 poco	 tranquilizador.	 La	 amenaza	 de	 los
guerrilleros	maoístas	había	obligado	al	Gobierno	a	estrechar	las	redes	de	vigilancia.

—He	tenido	que	soltar	una	buena	propina	—dijo	Iaan	en	cuanto	se	sentó	al	lado
de	 ellos—.	 Pero	 el	 tipo	 me	 ha	 dejado	 usar	 la	 cámara	 oscura.	 Quería	 revelar
personalmente	las	fotos.

—¿Y…?	—preguntó	Michel	ansioso.
—La	película	se	vuelve	muy	frágil	cuando	se	expone	a	un	frío	intenso.	Si	no	la

hubiese	 tratado	 con	 el	 mayor	 de	 los	 cuidados	 se	 habría	 deshecho.	 He	 tenido	 que
ponerla	 poco	 a	 poco	 a	 temperatura	 ambiente	 y	 abrir	 el	 contenedor	 con	 la	 mayor
precaución.	El	celuloide	se	había	apelmazado	un	poco,	pero	logré	sacar	algo	de	todas
formas.

—Entonces…	—dijo	Michel	tendiéndole	la	mano.
—Un	momento.	Antes	me	gustaría	enseñaros	las	mías.	Deberíais	pagar	la	entrada,

pero	haré	una	excepción.
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El	fotógrafo	cogió	la	primera	imagen	y	se	la	dio	a	la	periodista.
El	 contorno	 inconfundible	 del	 Fish	 Tail	 se	 recortaba	 netamente	 en	 el	 azul	 del

cielo,	perfecto	en	todos	sus	detalles.	Fiona	no	pudo	por	menos	que	admirar	la	belleza
de	la	imagen.	Iaan	era	un	verdadero	artista.

La	periodista	pasó	la	fotografía	a	Michel	y	miró	la	siguiente.
La	 cara	 de	 Tenzing	 aparecía	 en	 un	 primer	 plano	 en	 la	 «luz	 dorada»,	 la	 luz

maravillosa	 y	 fugaz	 del	 alba	 y	 del	 crepúsculo.	 El	 rostro	 del	 sherpa	 ocupaba	 por
completo	 la	 fotografía	 y,	 pese	 a	 ello,	 en	 ella	 quedaba	 espacio	 para	 un	 trozo	 de
Himalaya.	Fiona	podía	sentir	el	frío,	el	ruido	del	viento,	la	nieve	cayendo,	ligera.

La	tercera	imagen	representaba	la	curva	de	un	arroyo.	Bajo	el	único	árbol	un	niño
agachado	se	 inclinaba	para	beber	cogiendo	el	agua	con	 la	mano.	Fiona	se	acordaba
del	lugar,	en	el	que	se	habían	parado	a	descansar	durante	la	marcha	de	aproximación.
Lo	 recordaba	 como	 un	 sitio	 anónimo,	 seco,	 polvoriento	 y	 abandonado.	 Iaan,	 en
cambio,	había	conseguido	captar	la	poesía	de	la	desolación,	a	la	vez	que	la	fuerza	y	la
esperanza	que	el	niño	infundía	a	la	imagen.

—Es…,	es	preciosa,	Iaan	—dijo	sin	poder	evitarlo.
—Ya	verás	las	demás.
Fiona	 las	contempló	demorándose	en	cada	ocasión	en	 la	belleza	que	 Iaan	había

logrado	 aferrar,	 al	 igual	 que	 un	 sastre	 experimentado	 que	 sabe	 realizar	 un	 traje
elegante	 incluso	 con	 la	 peor	 de	 las	 telas.	 Paisajes,	 retratos,	 viejos,	 niños,	 cimas
nevadas:	todos	los	encuadres	hablaban	del	Himalaya	y	de	su	gente.

La	periodista	pasó	la	última	a	Michel.	Le	costaba	sobreponerse	a	 las	emociones
que	las	imágenes	le	suscitaban.

Leblanc	observó	la	última	instantánea	y	a	continuación	se	la	devolvió	a	Iaan.	El
fotógrafo	la	dejó	en	el	montón	que	formaban	las	demás	sobre	una	mesita	de	plástico.

—¿Y…	el	resto?	—preguntó	Michel.
—No	hay	nada	más.
—Me	refería	a…
—A	las	fotos	que	saqué	ahí	arriba.	Las	he	tirado.
Fiona	lo	miró	estupefacta.
—Pero…	¡esas	fotos	valían	un	Pulitzer,	Iaan!
—¿Qué	es?	¿Un	nuevo	producto	para	pulimentar	muebles?
—Quieres	decir…
—¿Qué	podía	hacer?	¿Sacar	a	 la	 luz	una	vieja	historia	que	habría	destrozado	 la

vida	de	un	 amigo	 con	 el	 único	objetivo	de	ver	mi	nombre	 escrito	 en	 la	portada	de
Time,	 que	me	entrevistaran	un	 sinfín	de	veces,	 ganar	medio	millón	de	dólares?	Un
momento,	 ahora	 que	 lo	 pienso…	—Esbozó	 una	 sonrisa—.	 ¿Sabéis	 una	 cosa?	 —
prosiguió—.	 Tenzing	 tenía	 razón	 sobre	 las	 fotografías.	 Ese	 hombre	 posee	 un
auténtico	talento.	Un	alma	para	cada	paisaje,	un	paisaje	para	cada	alma.	Una	imagen
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como	esta	es	más	verdadera	que	cualquiera	de	las	que	he	sacado	en	toda	mi	vida.
—Lástima	que	sean	muy	pocos	los	que	saben	mirarlas	como	se	debe	—comentó

Michel—.	 No	 bastan	 los	 grandes	 fotógrafos:	 es	 necesario	 que	 existan	 también
grandes	observadores.

Iaan	amagó	levantarse.
—Por	desgracia,	tengo	que	marcharme.	Mi	avión	despega	dentro	de	nada.
—Espera	—dijo	Michel	preocupado.
—Ya,	 tus	 fotos.	Me	olvidaba	de	ellas…	—bromeó.	Leblanc	 tendió	 la	mano	con

ansiedad—.	Aquí	las	tienes	—dijo	Iaan	mientras	le	entregaba	con	actitud	solemne	el
otro	sobre.

Michel	vaciló	un	instante,	luego	lo	abrió.	Sacó	la	primera	fotografía	y	la	escrutó
con	infinita	parsimonia.	Cogió	la	segunda,	la	tercera,	la	cuarta…	Sentada	delante	de
él,	Fiona	no	conseguía	entrever	las	imágenes:	solo	el	dorso	de	las	instantáneas,	blanco
y	brillante.	Debería	habérselas	arrancado	de	la	mano,	pero	logró	dominar	el	impulso.

—¿Cómo	han	salido?	—preguntó	al	final.
Michel	le	sonrió.	Agrupó	las	fotografías	y	se	las	dio.
Fiona	miró	la	primera.	Los	contornos	eran	un	tanto	inciertos,	como	si	la	imagen

se	hubiese	 sacado	con	efecto	 flou.	Aquí	 y	 allí	 se	 veían	 unas	manchas	 blancas.	Los
diez	 años	 que	 había	 pasado	 en	 el	 hielo	 habían	 deteriorado	 la	 película.	 Aun	 así,	 la
periodista	 reconoció	 el	 campamento	 base	 del	 Kinsoru.	 En	 medio	 de	 las	 tiendas,
acurrucado	junto	a	un	hornillo	de	campaña,	estaba	Jean-Pierre.	El	corazón	le	dio	un
vuelco.

En	 la	 segunda	 aparecía	 de	 nuevo:	 encuadrado	de	 arriba	 abajo	 en	 un	 precipicio,
colgado	de	una	cuerda	fijada	en	el	hielo.

Fiona	ojeó	las	otras	imágenes,	cada	vez	más	deprisa:	Jean-Pierre	riéndose,	Jean-
Pierre	cocinando,	Jean-Pierre	durmiendo	en	el	saco,	Jean-Pierre	con	capucha	y	gafas
en	medio	de	una	tormenta,	Jean-Pierre	poniéndose	las	botas,	Jean-Pierre,	lejísimos	en
el	glaciar,	agitando	los	brazos	en	ademán	de	saludo,	Jean-Pierre	sentado	en	la	nieve,
enfurruñado.

Llegó	a	la	última.	El	encuadre,	un	tanto	torcido,	ponía	en	evidencia	que	se	trataba
de	un	autodisparo.	 Jean-Pierre	y	Michel,	uno	al	 lado	del	otro,	desnudos	—salvo	un
pequeño	 trozo	 de	 tela,	 poco	 más	 que	 un	 pañuelo,	 enrollado	 a	 la	 cadera—	 y
sumergidos	 hasta	 la	 rodilla	 en	 un	 balde	 de	 agua	 caliente	 del	 que	 emanaba	 vapor.
Riéndose	y	abrazándose.

La	periodista	observó	la	imagen	durante	poco	menos	que	un	segundo:	comparaba
las	caras	de	los	hermanos	tratando	de	captar	los	parecidos	y	las	diferencias.

Alzó	la	cabeza	para	mirar	a	Michel	que,	a	su	vez,	la	estaba	observando.
—¿Eso	es	todo?	—le	preguntó—.	¿Ningún	gran	misterio	que	ocultar?
—Eso	es	todo	—contestó	él	con	toda	tranquilidad.
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En	el	rollo	estaban	las	últimas	imágenes	de	Jean-Pierre	feliz,	los	últimos	instantes
serenos	de	su	vida,	los	últimos	recuerdos	que	Michel	había	querido	recuperar	a	toda
costa	 para	 conservarlos	 siempre	 consigo.	 Era	 el	 tesoro	 más	 valioso	 que	 podían
devolverle	las	entrañas	de	la	montaña.

Leblanc	hizo	ademán	de	recoger	 las	 fotografías,	pero	en	ese	momento	un	 joven
muy	 corpulento	 y	 pelirrojo,	 probablemente	 un	 americano,	 le	 dio	 un	 golpe	 en	 un
hombro	con	su	mochila.	Algunas	imágenes	cayeron	al	suelo.

—Disculpe	—dijo	el	joven	a	la	vez	que	se	agachaba	para	recogerlas.
Pero	Iaan	fue	más	rápido.	Cogió	las	fotografías	del	suelo	y	se	las	tendió	a	Michel.

El	alpinista	las	manejó	con	cautela,	como	si	se	tratase	de	un	viejo	pergamino.
Svarbard	se	levantó	y	metió	las	instantáneas	en	el	sobre.
—Disculpad,	tengo	que	irme.
—¿Qué	piensas	hacer?	—le	preguntó	Fiona.
—¿Quieres	saber	si	todavía	tengo	intención	de	prostituir	mi	arte	fotografiando	por

el	mundo	a	exhibicionistas	de	tres	al	cuarto	y	a	presuntos	artistas	sin	talento?	No	lo
sé,	tengo	que	reflexionar.	Después	de	todo,	los	reportajes	de	viaje	también	se	pagan
estupendamente	y	me	permitirían	asegurarme	una	vejez	tranquila.

Michel	 se	 puso	 de	 pie	 y	 le	 estrechó	 la	 mano	 durante	 varios	 segundos,	 con
intensidad.	Estaba	conmovido.

—Gracias,	Iaan.	Tashi	Delek.
El	fotógrafo	le	dio	un	abrazo.
—Tashi	Delek	a	ti	también,	Michel.
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Esta	vez	las	botellas	las	llevaré	yo

Sentados	en	unas	sillas	del	aeropuerto,	Fiona	y	Michel	se	demoraban	como	dos
invitados	 que,	 bien	 entrada	 la	 noche,	 no	 se	 deciden	 a	 marcharse	 de	 una	 fiesta
divertida	que,	no	obstante,	ha	tocado	a	su	fin.

—Solo	quedamos	tú	y	yo.	Pensaba…
Ella	lo	interrumpió.
—Lo	sabes	de	sobra,	Michel.	No	escribiré	una	línea…
—¿Cómo	lo	explicarás	en	el	periódico?
—No	 lo	 sé,	 pero	 no	 me	 preocupa	 demasiado.	 Que	 se	 vayan	 al	 infierno.	 En

cualquier	caso,	queda	el	cuerpo	de	Jean-Pierre.	Alguien	podría	encontrarlo.
—Por	 lo	 general	 nadie	 rebusca	 en	 los	 chorten:	 son	 sagrados.	 Sea	 como	 sea,	 la

temporada	ha	terminado.	Hasta	octubre	no	habrá	más	expediciones	al	Kinsoru.
Permanecieron	en	silencio,	como	unos	jugadores	de	cartas	que	aguardan	para	tirar

el	as.
—¿Y	tú?	—preguntó	ella	al	final—.	¿Qué	harás	ahora?
—Le	he	estado	dando	vueltas	estos	días.	¿Sabes	qué	era	lo	que	me	pesaba	más?

El	 dinero.	 Todo	 lo	 que	mi	 padre	 dejó	 a	mi	 hermano	 y	 que	 luego	 ha	 pasado	 a	mí.
Puede	 que	 suene	 ridículo,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	me	 asusta.	 Está	manchado	 con	 la
sangre	de	Jean-Pierre.

—No	es	cierto,	Michel,	y	lo	sabes.	En	cualquier	caso,	si	te	da	tanto	miedo	no	será
difícil	desembarazarte	de	él.

—Es	lo	que	pienso	yo	también.	Mira	la	gente	que	nos	rodea.	—El	francés	señaló
un	 grupo	 de	 lugareños,	 desharrapados,	 cuyos	 rostros	 quemados	 por	 el	 sol	 se
ensanchaban	 en	 unas	 sonrisas	 apacibles—.	 Ellos	 necesitan	 de	 todo,	 yo	 nada.	 He
decidido	crear	una	fundación	que	los	ayude	a	mejorar	sus	vidas.	En	especial	a	los	que
habitan	 en	 los	 valles	más	 recónditos,	 a	 los	 pies	 de	 las	montañas.	 Quiero	 contratar
técnicos	 que	 les	 enseñen	 a	 cultivar	 los	 campos,	 a	 excavar	 canales	 de	 irrigación,	 a
construir	 carreteras,	 casas,	 colegios,	 a	obtener	 energía	del	 sol.	Hay	 tanto	que	hacer
que	ni	 siquiera	mi	dinero	será	suficiente.	La	 idea	no	es	mía:	quiero	seguir	adelante
con	los	proyectos	de	Jean-Pierre.

—Michel…	—dijo	 Fiona.	 En	 ese	 momento,	 como	 si	 estuviese	 dotada	 de	 vida
propia,	su	mano	superó	la	distancia	que	los	separaba	en	busca	de	la	de	él.	La	estrechó
—.	Michel…	—repitió	sin	que	fuese	necesario	añadir	nada	más.

Se	miraron	durante	un	 largo	 rato;	ninguno	de	 los	dos	podía	 creer	 lo	que	estaba
sucediendo.	 Durante	 diez	 años	 sus	 existencias	 habían	 estado	 paralizadas	 y,	 de
repente,	se	habían	liberado,	igual	que	un	rompehielos	encallado	que,	por	fin,	halla	la
vía	para	llegar	a	mar	abierto.
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—Creo	que	ahora	estoy	preparado	—le	anunció	Michel.
Fiona	lo	miró	perpleja.
—¿Preparado…	para	qué?
—Nuestro	viejo	sueño,	el	de	Jean-Pierre	y	mío:	el	Polo	Sur.	A	pie.	Sin	trineos	ni

aviones,	ni	provisiones.
Fiona	 retiró	 bruscamente	 la	 mano	 con	 pesar.	 Pero	 ¡cómo!	 Se	 acababan	 de

encontrar	 y	 él	 quería	 escapar	 ya.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 dicho	 Jean-Pierre?	 Puedes
pedir	cualquier	cosa	a	un	alpinista,	salvo	que	deje	las	montañas.

La	periodista	intentó	disimular	la	decepción	que	sentía.	En	el	fondo,	se	trataba	de
un	hombre.

—¿Cuándo	piensas	marcharte?
—Enseguida.	Tengo	que	ir	a	Argentina	para	organizar	la	expedición.
Michel	 volvió	 a	 cogerle	 la	mano	 a	 la	 vez	 que	 sacaba	 dos	 billetes	 de	 avión	 del

bolsillo	de	su	camisa.
—¿Quieres	venir	conmigo?
La	pregunta	retumbó	en	la	cabeza	de	Fiona	como	si	una	campana	hubiese	sonado

demasiado	cerca	de	sus	oídos.
¿Quieres	venir	conmigo?
—Por	fin	he	conseguido	enterrar	a	Jean-Pierre	—le	explicó	Michel—.	No	solo	en

la	montaña…,	sino	también	aquí.	—Se	llevó	una	mano	a	 la	cabeza—.	Cada	uno	de
nosotros	es	dueño	de	su	destino.	Hice	todo	lo	que	pude.	—Se	detuvo	un	instante	antes
de	añadir—:	¿Quieres	venir	conmigo?

Fiona	sopesó	la	propuesta	durante	unos	segundos.
—Con	una	condición,	Michel.
—Lo	que	quieras.
Ella	le	apretó	con	más	fuerza	la	mano	y	dijo:
—Esta	vez	las	botellas	las	llevaré	yo.
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En	ese	momento	el	avión	despegó	las	ruedas	del	suelo

El	avión	con	destino	a	Londres	estaba	a	rebosar.	Mientras	el	aparato	rodaba	por	la
pista,	Iaan	percibió	el	olor	cada	vez	más	oprimente	de	las	personas	apretadas	en	los
asientos	mezclado	con	el	de	los	productos	y	la	comida	embutidos	en	cajas.

Pero	 no	 le	 molestaba.	 Se	 sentía	 alegre,	 animado	 por	 la	 misma	 inconsciente
voluptuosidad	que	había	experimentado	en	otras	ocasiones,	cuando	había	tenido	que
dar	 un	 nuevo	 rumbo	 a	 su	 vida.	 ¿Qué	 haría	 cuando	 llegase	 a	 Inglaterra?	Aún	no	 lo
sabía.	No	 estaba	muy	 seguro	 de	 querer	 seguir	 viviendo	 en	 una	 ciudad	 tan	 caótica,
agresiva	y	maloliente.	Después	de	haber	conocido	la	gélida	soledad	de	las	montañas
himalayas,	no	le	apetecía	encerrarse	en	un	apartamento.	¿Una	granja	en	Essex?	¿Una
casa	en	la	playa,	en	Cornualles?	¿O	en	Noruega?

El	 avión	 se	 detuvo	 a	 la	 espera	 de	 que	 los	 controladores	 le	 dieran	 permiso	 para
despegar.	 Con	 toda	 probabilidad	 eran	 tan	 solo	 fantasías	 de	 adolescente…	 Se
evaporarían	durante	el	vuelo,	al	igual	que	las	buenas	intenciones.	Tal	vez	sí,	 tal	vez
no.	Quizá	volvería	a	abrir	una	nueva	página	del	libro	de	su	existencia.

Para	distraerse	echó	una	ojeada	a	su	vecino.	Era	un	hombre	anciano,	elegante,	con
bigote	y	pelo	cano.	El	clásico	caballero	inglés	que	ama	la	aventura	con	moderación	y
nunca	se	olvida	de	beber	una	taza	de	té	a	 las	cinco	de	la	tarde.	El	fotógrafo	bajó	la
mirada	y	comprobó	complacido	que	sus	deducciones	eran	exactas:	el	hombre	estaba
leyendo	un	ejemplar	de	 la	edición	 internacional	del	Times.	En	 la	nariz	 llevaba	unas
gafas	para	corregir	la	presbicia.

Los	motores	del	avión,	que	seguía	clavado	al	suelo,	vibraron	antes	de	 liberar	 la
potencia	 necesaria	 para	 elevarse	 en	 el	 aire.	 Iaan	 llevaba	 consigo	 el	 sobre	 con	 las
fotografías.	Lo	sacó	y	miró	las	imágenes	por	última	vez.	El	Kinsoru.	Tenzing.	Un	yak
exhausto	 en	 la	 nieve,	 con	 las	 patas	dobladas.	Michel	 y	 Jean-Pierre	 abrazados	 en	 el
agua	humeante.

¿Michel	y	Jean-Pierre?
Iaan	 escrutó	 la	 imagen,	 asombrado.	 Acto	 seguido	 comprendió:	 cuando	 el

muchacho	americano	había	golpeado	a	Michel,	una	de	 las	 imágenes	del	viejo	 rollo
restaurado	había	caído	sobre	las	suyas	y	él	la	había	metido	en	el	sobre	con	las	demás.
Nada	grave:	apenas	llegase	a	Londres	se	la	mandaría	a	Michel	por	mensajero.

Miró	 de	 nuevo	 la	 imagen	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la	 veía	 por	 primera	 vez.
Michel	 y	 Jean-Pierre	 abrazados…	 No,	 observando	 la	 imagen	 era	 Michel	 el	 que
rodeaba	 con	 un	 brazo	 a	 su	 hermano.	 Debajo	 de	 ellos,	 el	 agua	 inmóvil	 del	 balde
humeante	que	les	llegaba	a	las	rodillas.	El	agua…

No	 bastan	 los	 grandes	 fotógrafos:	 es	 necesario	 que	 existan	 también	 grandes
observadores.
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—Perdone	—dijo	con	urgencia	a	su	vecino	de	asiento—.	¿Me	las	puede	prestar
un	minuto?

El	inglés	lo	miró	atónito	unos	instantes	antes	de	comprender	que	se	refería	a	las
gafas.

—Tengo	 que	 comprobar	 una	 cosa	 —explicó	 Iaan	 con	 la	 más	 afable	 de	 las
sonrisas.

El	inglés	no	entendía	a	qué	venía	tanta	prisa,	pero,	pese	a	ello,	antepuso	la	buena
educación.

—Sí,	cómo	no	—dijo	secamente.	Acto	seguido	se	quitó	las	gafas	de	la	nariz	y	se
las	tendió.

En	 ese	 momento	 los	 motores	 aumentaron	 las	 revoluciones	 y	 el	 ruido	 se	 hizo
ensordecedor.	El	piloto	soltó	los	frenos	y	el	avión	aceleró	para	despegar.

Iaan	no	hizo	caso.	Sin	dar	las	gracias	al	inglés,	acercó	una	lente	a	la	fotografía.
Los	detalles	saltaron	a	la	vista	como	leones	listos	para	atravesar	el	aro	de	fuego.
No	 bastan	 los	 grandes	 fotógrafos:	 es	 necesario	 que	 existan	 también	 grandes

observadores.
Michel	 se	 reía	 despreocupado.	 También	 Jean-Pierre,	 aunque	 con	 menor

convicción.	De	hecho,	su	expresión	era	sombría.	A	primera	vista	resultaba	imposible
darse	 cuenta,	 pero	 el	 fotógrafo	 estaba	 seguro.	 Algo	 preocupaba	 a	 Jean-Pierre,	 era
evidente	que	el	alpinista	intentaba	disimular	la	ansiedad.	El	vapor	se	elevaba	del	agua
caliente	en	lentas	volutas	similares	a	los	tentáculos	de	un	monstruo	marino	listo	para
materializarse.

Iaan	 examinó	 el	 resto.	 Los	 cuerpos	 de	 los	 hermanos.	Michel	 era	 más	 robusto,
Jean-Pierre	más	delgado.	El	pelo:	el	hermano	menor	era	más	rubio.	Las	barbas.	Los
ojos.

Pero	no	era	eso	lo	que	le	interesaba.
El	 fotógrafo	 se	concentró	en	el	 agua.	La	 superficie	estaba	 inmóvil,	 lisa	y	nítida

como	un	espejo.
Un	espejo…
El	agua	reflejaba	las	espaldas	unidas	de	los	dos	hermanos.
El	brazo	de	Michel	rodeaba	a	Jean-Pierre.
Y	las	piernas.	Cuatro	piernas	desnudas,	una	al	lado	de	la	otra.
Y,	en	una	de	esas	piernas…
Una	cicatriz.
La	marca	rosa	asomaba	por	 la	 tela	que	ceñía	 las	caderas	de	Michel	y	 le	 llegaba

casi	hasta	la	rodilla.
—¡Fiona!	—Iaan	no	pudo	contenerse	y	murmuró	el	nombre	de	 la	periodista	 en

una	especie	de	grito	ahogado.
El	caballero	 inglés	se	volvió	hacia	él	y	 lo	miró	con	aire	de	reprobación,	pero	el
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fotógrafo	ni	siquiera	se	dio	cuenta.
Se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad	y	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Azafata!	¡Azafata!	—gritó	braceando	enérgicamente—.	Tengo	que…
No	le	dio	tiempo	a	acabar	la	frase.	La	aceleración	lo	hizo	recular	y	caer	de	nuevo

en	 el	 asiento.	 En	 un	 último	 intento	 de	 aferrarse	 de	 algún	modo	 a	 la	 tierra,	 Iaan	 se
volvió	hacia	la	ventanilla.	Vio	la	pista	de	cemento	correr	a	toda	velocidad	debajo	de
él	y	la	sombra	del	aparato,	que	los	perseguía,	cada	vez	más	lejos.

Como	 un	 elefante	 perezoso,	 en	 ese	 momento	 el	 avión	 despegó	 las	 ruedas	 del
suelo.
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Ante	 todo	 quiero	 agradecer	 a	 Paola	 Caccianiga	 sus	 preciosas	 sugerencias
narrativas.	Gracias	asimismo	a	Dario	Fregona,	que	me	 introdujo	en	 los	secretos	del
alpinismo	 de	 alta	 cota,	 y	 a	 Renzo	 Benedetti,	 que	 se	 aseguró	 de	 que	 no	 escribiese
demasiadas	 idioteces	 técnicas.	 Gracias	 de	 todo	 corazón	 también	 a	 Darva	 Gelsen
Sherpa,	de	Lecco,	que	me	ayudó	a	traducir	algunas	frases	a	su	idioma.

Un	recuerdo	especial	al	grupo	de	esquí	alpino	Roccia	Rossa,	que	me	ha	enseñado
a	amar	la	montaña.

Tashi	Delek	a	todos	ellos.
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